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本 卷 收入 《 猫 城 记 》、《 离 婚 》 两 部 长 篇 小 说 。 

《 猫 城 记 》 是 在 1932 年 于 济南 写成 。 发 表 于 1932 年 8 月 
至 1933 年 4 月 《现代 》 第 1 卷 第 4 期 至 第 2 卷 第 6 期 。 现 代 
书局 1933 年 8 月 初版 。 

《离婚 》 是 在 1933 年 暑期 于 济南 写成 。 和 良友 图 书 印 刷 公 司 
1933 年 8 月 初版 。 人 民 文 学 出 版 社 经 作者 校订 ， 略 作 删 改 ， 
1963 年 4 月 初版 。 

以 上 作品， 收入 本 卷 时 都 根据 最 初 的 版 本 校勘 ， 并 增加 一 
些 必要 的 简 注 。 
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自 序 


我 向 来 不 给 自己 的 作品 写 序 。 怕 麻烦 ， 很 立 得 住 的 一 个 理 
由 。 还 有 呢 ， 要 说 的 话 已 都 在 书 中 说 了 ,何必 再 架 架 急 争 ?再 
说 ， 夸 奖 自己 吧 ， 不 好 ;咒骂 自己 吧 ， 更 合 不 着 。 莫 若 不 言 不 
语 ， 随 它 去 。 

此 次 现代 书局 嘱 令 给 《 猫 城 记 》 作 序 ， 天 大 的 难题 ! 引证 
莎士比亚 需要 翻 书 ; 记性 向 来 不 强 。 自 道 身世 说 起 来 管 保 又 奥 
又 长 ， 因 为 一 肚子 倒 有 半 肚 子 牢 又 ， 笑 丹 啼 啼 也 不 像 个 样 
子 一 一 本 来 长 得 就 不 十 分 体面 。 怎 办 ? 

好 吧 ， 这 么 说 :《 猜 城 记 》 是 个 焉 梦 。 为 什么 写 它 ? 最 大 
的 原因 一 一 吃 多 了 。 可 是 写 得 很 不 错 ， 因 为 二 姐 和 外 秘 都 向 我 
伸 大 拇指 ， 虽 然 我 自己 还 有 一 点 点 不 满意 。 不 很 幽默 。 但 是 吃 
多 了 大 笑 ， 震 破 肚 皮 还 怎 再 吃 ? 不 满意 ， 可 也 无 法 。 人 不 为 面 
包 而 生 。 是 的 ， 火 腿 面 包 其 底 几 乎 ? 

二 姐 嫌 它 太 悲观 ， 我 告诉 她 ， 猫 人 是 猫 人 ， 与 我 们 不 相 
管 它 翡 观 不 翡 观 。 二 姐 点 头 不 已 。 

外 如 问 我 是 哪 一 派 的 写 家 ? 属于 哪 一 阶级 ?代表 哪 种 人 讲 
话 ? 是 否 湖 椎 动物 ? 得 了 多 少 稿费 ? 我 给 他 买 了 十 斤 苹果 ， 墙 


干 


. 
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土 他 的 嘴 。 他 不 再 问 ， 我 乐得 去 睡 大 觉 。 梦 中 倘 有 所 见 ， 也 许 
还 能 写本 “ 狗 城 记 ”。 是 为 序 。 
年 月 日 ， 刚 睡 醒 ， 不 大 记得 。 


飞机 是 碎 了 。 

我 的 朋友 一 一 自 幼 和 我 同学 : 这 次 为 我 开 了 半 个 多 月 的 飞 
机 一 一 连 一 块 整 骨 也 没 留 下 ! 

我 自己 呢 ， 也 许 还 活着 呢 ? 我 怎 能 没 死 ? 神仙 大 概 知道 。 
我 顾 不 及 伤心 了 。 

我 们 的 目的 地 是 火星 。 按 着 我 的 亡 友 的 计算 ， 在 飞机 出 险 
以 前 ， 我 们 确 是 已 进 了 火星 的 气 圈 。 那 么 ， 我 是 已 落 在 火星 上 
了 ? 假如 真是 这 样 ， 我 的 朋友 的 灵魂 可 以 自 安 了 : 第 一 个 在 火 
星 上 的 中 国人 ， 和 死 得 值 ! 但 是 ， 这 “到 底 ” 是 哪里 ? 我 只 好 
“相信 ” 它 是 火星 吧 ; 不 是 也 得 是 ， 因 为 我 无 从 证 明 它 的 是 与 
不 是 。 自 然 从 天 文 上 可 以 断定 这 是 哪个 星球 ;可怜 ， 我 对 于 天 
文 的 知识 正如 对 古代 埃及 文字 ， 一 点 也 不 懂 ! 我 的 朋友 可 以 毫 
不 迟疑 的 指示 我 ， 但 是 他 ， 他 …… 噢 ! 我 的 好 友 ， 与 我 自 幼 同 
学 的 好 友 ! 

飞机 是 碎 了 。 我 将 怎样 回 到 地 球 上 去 ? 不 敢 想 ! 只 有 身上 
的 衣 和 党 一 一 碎 得 像 些 挂 着 的 干 菠菜 一 一 和 肚子 里 的 干粮 ; 不 要 
说 回去 的 计划 ， 就 是 怎样 在 这 里 活着 ， 也 不 敢 想 啊 ! 言语 不 
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通 ， 地 方 不 认识 ， 火 星 上 到 底 有 与 人 类 相似 的 动物 没有 ? 问题 
多 得 像 …… 就 不 想 吧 ; “火星 上 的 漂流 者 ”， 还 不 足以 自慰 么 ? 
使 忧虑 减 去 勇敢 是 多 么 不 上 算 的 事 ! 

这 自然 是 妃 想 当时 的 情形 。 在 当时 ， 脑 子 已 震 逢 。 震 异 的 
| 脑子 也 许 会 发 生 许多 不 相 联 贯 的 思念 ,已 经 都 想 不 起 了 ; 只 有 
| 这些 一 一 怎样 回去 ， 和 怎样 活着 一 似乎 在 脑子 完全 清醒 之 后 
| 还 记得 很 真切 。 像 被 海潮 打上 岸 来 的 两 块 木板 ， 船 已 全 沉 了 ， 
我 清醒 过 来 。 第 一 件 事 是 设法 把 我 的 朋友 ， 那 一 堆 骨 肉 ， 
| 埋葬 起 来 。 那 只 飞机 ， 我 连 看 它 也 不 敢 看 。 它 也 是 我 的 好 友 ， 
它 将 我 们 俩 运 到 这 里 来 ， 忠 诚 的 机 器 ! 朋友 都 死 了 7， 只 有 我 还 
活着 ,我 觉得 他 们 俩 的 不 幸好 像 都 是 我 的 过 错 ! 两 个 有 本 事 的 
倒 都 死 了 ， 只 留 下 我 这 个 没 能 力 的 ， 傻 子 偏 有 福气 ， 多 么 难堪 
的 自慰 ! 我 觉得 我 能 只 手 埋葬 我 的 同学 ， 但 是 我 一 定 不 能 把 飞 
机 也 掩埋 了 ， 所 以 我 不 敢 看 它 。 

我 应 当先 去 挖 坑 ， 但 是 我 没有 去 挖 ， 只 呆 呆 的 看 着 四 外 ， 
从 泪 中 看 着 四 外 。 我 为 什么 不 抱 着 那 团 骨 肉 痛 峰 一 场 ? 我 为 什 
么 不 立刻 去 据 地 ? 在 一 种 如 梦 方 醒 的 状态 中 ， 有 许多 举动 是 我 
自己 不 能 负责 的 ， 现 在 想来 ， 这 或 者 是 最 近 情 理 的 解释 与 自 
5 忽 ， 

我 呆 呆 的 看 着 四 外 。 奇 怪 ， 那 时 我 所 看 见 的 我 记得 清楚 极 

了 ， 无 论 什么 时 候 我 一 闭 眼 ， 便 能 又 看 见 那些 景物 ， 带 着 颜色 
立 在 我 的 面前 ， 就 是 颜色 相交 处 的 影 线 也 都 很 清楚 。 只 有 这 个 
与 我 幼 时 初次 随 着 母亲 去 祭 扫 父亲 的 坟墓 时 的 景象 是 我 终身 忘 
不 了 的 两 张 图 画 。 

我 说 不 上 来 我 特别 注意 到 什么 ， 我 给 四 围 的 一 切 以 均等 的 
“不 关切 的 注意 >”， 假 如 这 话 能 有 点 意义 。 我 好 像 雨中 的 小 树 ， 


任凭 雨 点 往 我 身上 落 ;， 落 上 一 点 ， 叶 儿 便 动 一 动 。 

我 看 见 一 片 灰 的 天 空 。 不 是 阴 天 ， 这 是 一 种 灰色 的 空气 。 
阳光 不 能 算 不 强 ， 因 为 我 觉得 很 热 ; 但 是 它 的 热力 并 不 与 光亮 
作 正 比 ， 热 自 管 热 ， 并 没有 夺目 的 光华 。 我 似乎 能 摸 到 四 围 的 
厚重 ， 热 ， 密 ， 沉 闷 的 灰 气 。 也 不 是 有 尘土 ， 远 处 的 东西 看 得 
很 清楚 ， 决 不 像 有 风沙 。 阳 光 好 像 在 这 灰 中 折 减 了 ， 而 后 散 
匀 ， 所 以 处 处 是 灰 的 ， 处 处 还 有 亮 ， 一 种 银灰 的 宇宙 。 中 国 北 
方 在 夏 旱 的 时 候 ， 天 上 浮 着 层 没 作用 的 灰 云 ， 把 阳光 遮 减 了 一 
些 ， 可 是 温度 还 是 极 高 ， 便 有 点 与 此 地 相似 ;不 过 此 地 的 灰 气 
更 暗淡 一 些 ， 更 低 重 一 些 ， 那 灰 重 的 云 好 像 紧 贴 着 我 的 脸 。 豆 
腐 房 在 夜间 储 满 了 热气 ， 只 有 一 仑 油灯 在 热气 中 散 着 点 鬼 光 ， 
便 是 这 个 宇宙 的 雏形 。 这 种 空气 使 我 党 着 不 自在 。 远 处 有 些小 
山 ， 也 是 灰色 的 ， 比 天 空 更 深 一 些 ; 因为 不 是 没有 阳光 ， 小 山 
上 是 其 里 带 着 些 淡 红 ， 好 像 野 名 脖子 上 的 彩 闪 。 

灰色 的 国 ! 我 记得 我 这 样 想 ， 虽 然 我 那 时 并 不 知道 那里 有 
国家 没有 。 

从 远 处 收回 眼光 ， 我 看 见 一 片 平 原 ， 灰 的 ! 没有 树 ， 没 有 
房子 ， 没 有 田地 ， 平 ， 平 ; 平 得 讨厌 。 地 上 有 草 ， 都 擦 着 地 皮 
长 着 ， 叶 子 很 大 ， 可 是 没有 竖立 的 梗 子 。 土 脉 不 见得 不 肥美 ， 
我 想 ， 为 什么 不 种 地 呢 ? 

离 我 不 还 ， 飞 起 几 只 认 似 的 鸟 ， 灰 的 ， 只 有 尾巴 是 白 的 。 
这 几 点 日 的 尾巴 给 这 全 灰 的 宇宙 一 点 变化 ， 可 是 并 不 减少 那 惨 
淡 燕 郁 的 气象 ， 好 像 在 阴 苦 的 天 空中 飞 着 几 片 纸钱 ! 

广 鸟 向 我 这 边 飞 过 来 。 看 着 看 着 ,我 心中 忽然 一 动 ， 它 们 
看 见 了 我 的 朋友 ， 那 堆 …… 远 处 又 飞 起 来 几 只 。 我 急 了 ， 本 能 
的 向 地 下 找 ， 没 有 铁 鳅 ， 连 根木 棍 也 没有 ! 不 能 不 求救 于 那 只 
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飞机 了 ; 有 根 铁 棍 也 可 以 慢 慢 的 挖 一 个 坑 。 但 是 ， 马 已 经 在 我 


| 头 上 盘旋 了 。 我 顾 不 得 再 看 ， 可 是 我 觉得 出 它们 是 越 飞越 低 ， 


它们 的 啼 声 ， 一 种 长 而 尖 苗 的 啼 声 ， 是 就 在 我 的 涉 上 。 顾 不 得 
细 找 ， 我 便 扯 住 飞机 的 一 块 ， 也 说 不 清 是 哪 一 部 分 ， 疯 了 似 的 
往 下 扯 。 鸟 几 下 来 一 只 。 我 拼命 的 喊 了 一 声 。 它 的 硬 怒 颤 了 几 
额 ， 两 腿 已 将 落地 ， 白 尾巴 一 钓 ， 又 飞 起 去 了 。 这 个 飞 起 去 
了 ， 又 来 了 两 三 只 ， 都 像 喜 竟 得 住 些 食物 那样 叫 着 ; 上 面 那些 
只 的 啼 声 更 长 了 ， 好 像 误 求 下 面 的 等 它们 一 等 ; 末了 ，“ 扎 ” 
的 一 声 全 下 来 了 。 我 扯 那 飞机 ， 手 心 巾 了 ， 一 定 是 流 了 血 ， 可 
是 不 觉得 疼 。 扯 ， 扯 ， 扯 ; 没 用 ! 我 扑 过 它们 去 ， 用 脚 踢 ， 喊 
着 。 它 们 伸 开 翅膀 向 四 外 躲 ， 但 是 没有 飞 起 去 的 意思 。 有 一 只 
已 在 那 一 堆 …… 上 吸 了 一 口 ! 我 的 眼前 冒 了 红 光 ， 我 扑 过 它 
去 ， 要 用 手 抓 它 ;， 只顾 抓 这 只 ， 其 余 的 那些 环 攻 上 来 了 ; 我 又 
乱 跑 起来。 它们 扎 扎 的 叫 ， 伸 着 硬 翅 往 四 外 躲 ; 只 要 我 的 腿 一 
往 回 收 ， 它 们 便 红 着 眼 攻 上 来 。 而 且 攻 上 来 之 后 ,不 愿 再 退 ， 
有 意 要 叹 我 的 脚 了 。 

忽然 我 想起 来 : 腰 中 有 支 手枪 。 我 刚 立 定 ， 要 摸 那 支 枪 ; 
什么 时 候 来 的 ? 我 前 面 ， 就 离 我 有 七 八 步 远 ， 站 着 一 群 人 ; 一 
眼 我 便 看 清 ， 猫 脸 的 人 ! 


掏 出 手枪 来 ， 还 是 等 一 等 ? 许多 许多 不 同 的 念头 环绕 着 这 
两 个 主张 ; 在 这 一 分 钟 里 ， 我 越 要 镇 静 ， 心 中 越 乱 。 结 果 ， 我 
把 手 放下 去 了 。 癌 自己 笑 了 一 笑 。 到 火星 上 来 是 我 自己 情愿 冒 
险 ， 叫 这 群 猎人 把 我 害 死 一 一 这 完全 是 设想 ， 看 知 他 们 不 是 最 
慈善 的 呢 一 一 是 我 自 取 ; 为 什么 我 应 当先 掏 枪 呢 ! 一 点 善意 每 
每 使 人 勇敢 ;我 一 点 也 不 民 了 。 是 福 是 祸 ， 听 其 自然 ; 无 论 如 
何 ， 峡 不 应 由 我 开 。 

看 我 不 动 ， 他 们 往 前 挪 了 两 步 。 慢 ， 可 是 坚决 ， 像 猫 看 准 
了 老鼠 那样 的 前 进 。 

鸟 儿 全 飞 起 来 ， 哗 里 全 哮 着 块 …… 我 闭 上 了 有 眼 ! 

眼 还 没 睁 开 一 一 其 实 只 财 了 极 小 的 一 会 儿 一 一 我 的 双手 都 
被 人 家 提 住 了 。 想 不 到 猫 人 的 举动 这 人 么 快 ; 而 且 这 样 的 轻巧 ， 
我 连 一 点 脚步 声 也 没 听见 。 

没 往外 拿手 枪 是 个 错误 。 不 ! 我 的 良心 没 这 样 责 备 我 。 危 
患 是 冒险 生活 中 的 饮食 。 心 中 更 平静 了 ， 连 眼 也 不 愿 睁 了 。 这 
是 由 心中 平静 而 然 ， 并 不 是 以 退 为 进 。 他 们 握 着 我 的 双 辟 ， 越 
来 越 紧 ， 并 不 因为 我 不 抵抗 而 松 缓 一 些 。 这 群 玩 艺 儿 是 善 疑 


AS( 老舍 小 说 全 集 


| 的， 我 心中 想 ， 精 神 上 的 优越 使 我 更 骄 做 了 ， 更 不 肯 和 他 们 较 


量力 气 了 。 每 只 脱 辟 上 有 四 五 只 手 , 很 软 ,但 是 很 紧 ， 并 且 似 
乎 有 弹性 ， 与 其 说 是 握 着 ， 不 如 说 是 夭 着 ,皮条 似 的 往 我 的 肉 
里 笋 。 挣 扎 是 无 益 的 。 我 看 出 来 : 设 若 用 力 抽 夺 我 的 腹 臂 ， 他 
们 的 手 会 籍 进 我 的 肉 里 去 ;他们 是 这 种 人 : 不 光明 的 把 人 提 
住 ， 然 后 不 看 人 家 的 举动 如 何 ， 总 得 给 人 家 一 种 极 残酷 的 肉体 
上 的 虐待 。 设 车 肉体 上 的 痛苦 能 使 精神 的 光明 减 色 ， 居 愧 ， 这 
时 候 我 确 平 有 点 后 悔 了 ; 对 这 种 人 ， 假 如 我 的 推测 不 错 ， 是 应 
当 采 取 “ 先 下 手 为 强 ” 的 政策 ;“ 当 ”的 一 枪 ， 管 保 他 们 全 跑 。 
但 是 事 已 至 此 ， 后 悔 是 不 会 改善 环境 的 ; 光明 正大 是 我 自 设 的 
陷阱 ， 就 死 在 自己 的 光明 之 下 吧 ! 我 睁 开 了 眼 。 他 们 全 在 我 的 
背后 呢 ， 似 乎 是 预定 好 即使 我 陷 开 眼 也 看 不 见 他 们 。 这 种 鬼 香 
的 行动 使 我 不 由 的 起 了 厌恶 他 们 的 心 ; 我 不 怕 死 ;我 心里 说 ; 
“我 已 经 落 在 你 们 的 手中 ， 杀 了 我 ， 何 必 这 样 偷偷 摸 摸 的 呢 !” 
我 不 由 的 说 出 来 :“ 何 必 这 样 ……” 我 没 往 下 说 ; 他 们 决 不 会 
懂 我 的 话 。 胸 臂 上 更 紧 了 ， 那 半 句 话 的 效果 ! 我 心里 想 ， 就 是 
他 们 懂 我 的 话 ， 也 还 不 是 白费 层 舌 ! 我 连 头 也 不 回 ， 凭 他 们 摆 
布 ; 我 只 希望 他 们 用 绳子 挫 上 我 ， 我 的 精神 正如 肉体 ， 同 样 的 
受 不 了 这 种 软 ， 紧 ， 热 ， 讨 厌 的 担 握 ! 

空中 的 鸟 更 多 了 ， 翅 子 伸 平 ， 头 往 下 钩 钧 着 ， 预 备 得 着 机 
会 便 一 怒 飞 到 地 ， 去 享受 与 我 自 幼 同学 的 朋友 的 …… 

背后 这 群 东西 到 底 玩 什么 把 戏 呢 ? 我 真 受 不 了 这 种 钝 刀 慢 
锯 的 办 法 了 ! 但 是 ， 我 依旧 抬头 看 那 群 鸟 ， 残 酷 的 鸟 们 ， 能 在 
几 分 钟 内 把 我 的 朋友 吃 净 。 啊 ! 能 几 分 钟 吃 净 一 个 人 吗 ? 那 
么 ， 乌 们 不 能 算 残酷 的 了 ;我 羡 莫 我 那 亡 友 ， 朋 友 ! 你 死 得 痛 
快 ， 消 灭 得 痛快 ， 比 较 起 我 这 种 零 受 的 罪 ,， 你 的 是 无 上 的 幸 


福 ! 

“ 快 着 点 !” 几 次 我 要 这 么 说 ,但 是 话 到 层 边 又 收回 去 了 。 
我 虽然 一 点 不 知道 猎人 的 性 情 习 惯 ， 可 是 在 这 几 分 钟 的 接触 ， 
我 似乎 直觉 的 看 出 来 ,他们 是 宇宙 间 最 残忍 的 人 ; 残忍 的 人 是 
不 懂得 “干脆 ”这 个 字 的 ， 慢 慢 用 锯齿 饮 ， 是 他 们 的 一 种 享 
受 。 说 话 有 什么 益处 呢 ? 我 预备 好 去 受 针 人 尖 刺 手指 甲 肉 ， 鼻 子 
里 灌 煤 油 一 一 假如 火星 上 有 针 和 煤油 。 

我 落下 泪 来 ， 不 是 怕 ， 是 想起 来 故乡 。 光 明 的 中 国 ， 伟 大 
的 中 国 ， 没 有 残暴 ， 没 有 毒 刑 ， 没 有 订 吃 死尸 。 我 恐怕 永 不 能 
青 看 那 块 光明 的 地 土 了 ,我 将 永远 不 能 享受 合理 的 人 生 了 ; 就 
是 我 能 在 火星 上 保存 着 生命 ， 您 怕 连 享受 也 是 痛 藻 吧 1? 

我 的 腿 上 也 来 了 几 只 手 。 他 们 一 声 不 出 ， 可 是 呼吸 气 儿 热 
平平 的 吹 着 我 的 背 和 腿 ; 我 心中 起 了 好 似 被 一 条 蛇 缠 住 那 样 的 

咯 当 的 一 声 ， 好 像 多 少年 的 静寂 中 的 一 个 响声 ， 听 得 分 外 
清楚 ， 到 如 今 我 还 有 时 候 听 见 它 。 我 的 腿 腕 上 了 脚 猴 ! 我 早已 
想到 有 此 一 举 。 腿 腕 登 时 失 了 知觉 ， 紧 得 要 命 

我 犯 了 什么 罪 ?” 他 们 的 用 意 何在 ? 想 不 出 。 也 不 必 想 。 在 
猫 脸 人 的 社会 里 ， 理 智 是 没 用 的 东西 ， 人 人 情 更 提 不 到 ， 人 和 何必 思 

手腕 也 锁 上 了 。 但 是 ， 出 我 意料 之 外 ， 他 们 的 手 还 在 我 的 
壁 与 腿 上 处 着 。 过 度 的 着 慎 一 一 由 此 生出 异常 的 残忍 一 一 是 黑 
暗 生 活 中 的 要 件 ; 我 希望 他 们 锁 上 我 而 撤去 那些 只 热 手 ， 未 免 
希望 过 奢 。 

脖子 上 也 来 了 两 只 热 手 。 这 是 不 许 我 回头 的 表示 ， 其 实 谁 
有 那么 大 的 工夫 去 看 他 们 呢 ! 
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苯 的 心 ; 我 太 看 低 他 们 了 。 也 许 这 还 是 出 于 过 度 的 谨慎， 不 敢 
说 ， 也 许 膀子 后 边 还 有 几 把 明 蛙 网 的 刀 呢 。 

这 还 不 该 走 吗 ? 我 心中 想 。 刚 这 么 一 想 ， 好 像 故意 显 弄 他 
们 也 有 时 候 会 快 当 一 点 似 的 ， 我 的 腿 上 挨 了 一 和 脚 ， 叫 我 走 的 命 

。 我 的 腿 腕 已 经 罚 订 了， 这 一 脚 使 我 不 由 的 向 前 跌 去 ; 但 是 
他 们 的 手 像 轩 而 醒 的 金子 似 的 , 钓 住 我 的 肋 条 骨 ; 我 听见 背后 
像 猫 示威 时 相 显 的 声音 ， 好 几 声 ， 这 大 概 是 狂人 的 笑 。 很 满意 
这 样 的 挫 磨 我 ， 当 然 是 。 我 映 上 不 知 出 了 多 少 汗 

他 们 为 快 当 起 见 ， 颇 可 以 抬 着 我 走 ; 这 又 是 我 的 理想 。 我 
确 是 不 能 迈步 了 ; 这 正 是 他 们 非 叫 我 走 不 可 的 理由 一 一 假如 这 
样 用 不 太 羞辱 了 “理由 ”这 两 个 字 ， 

计 已 使 我 睁 不 开眼 ， 手 是 在 背后 锁 着 ;就 是 想 播 播 头 摆 掉 
几 个 汗 珠 也 不 行 ， 他 们 籍 着 我 的 膀子 呢 ! 我 直 挺 着 走 ， 不 ， 不 
是 走 ， 但 是 找 不 到 一 个 字 足 以 表示 跳 ， 拐 ， 跌 ， 扭 …… 等 等 的 
和 起 来 的 行动 。 

走出 只 有 几 步 ， 我 听见 一 一 幸而 他 们 还 没 墙 上 我 的 耳 
朱 一 一 那 群 鸟 一 齐 “ 扎 ”的 一 声 ， 颇 似 战场 上 冲锋 的 “ 杀 ”; 
当然 是 全 飞 下 去 享受 …… 我 恨 我 自己 ; 假如 我 早 一 点 动手 ， 也 
许 能 已 把 我 的 同学 埋 好 ; 我 为 什么 在 那 块 采 采 的 看 着 呢 ! 朋 
友 ! 就 是 我 能 不 死 ， 能 再 到 这 里 来 ， 忍 怕 连 你 一 点 骨头 渣 儿 也 
找 不 着 了 ! 我 终身 的 甜美 记忆 的 总 量 也 抵 不 住 这 一 点 悲 将 师 
愧 ， 哪 时 想起 来 哪 时 便 觉 得 我 是 个 人 类 中 最 没 价值 的 ! 

好 像 在 下 梦 里 : 虽然 身体 受 着 痛苦 ， 可 是 还 能 思想 着 另外 
一 些 事 ; 我 的 思想 完全 集中 到 我 的 亡 友 ， 闭 着 眼看 我 脑 中 的 那 
些 座 ， 吸 食 着 他 的 肉 ， 也 吸食 着 我 的 心 。 走 到 哪里 了 ? 就 是 我 
能 睁 开眼 ， 我 也 不 顾 得 看 了 ; 还 希望 记 清 了 道路 ， 预 备 逃 出 来 


吗 ? 我 是 走 呢 ? 还 是 跳 呢 ? 还 是 滚 呢 ? 猫 人 们 知道 。 我 的 心 没 
在 这 个 上 ， 我 的 肉体 已 经 像 不 属于 我 了 。 我 只 觉得 头 上 的 汗 直 
流 ， 就 像 受 了 重伤 后 还 有 一 点 知觉 那样 ， 渺 涵 茫 茫 的 觉 不 出 身 
体 在 哪里 ， 只 知道 有 些 地 方 往 出 冒 汗 ， 命 似乎 已 不 在 自己 手中 
了 ， 可 是 并 不 觉得 痛苦 。 

我 的 眼前 完全 黑 了 ; 黑 过 一 阵 ， 我 睁 开 了 眼 ; 像 醉 后 刚 还 
了 酒 的 样子 。 我 党 出 腿 腕 的 疼痛 来 ， 疼 得 钼 心 ， 本 能 的 要 用 手 
去 措 一 摸 ， 手 跪 还 锁 着 呢 。 这 时 候 我 眼中 才 看 见 东 西 ， 虽 然 他 
平 已 经 睁 开 了 半天 。 我 已 经 在 一 个 小 船上 ; 什么 时 候 上 的 船 ， 
怎样 上 去 的 ， 我 全 不 知道 。 大 概 是 上 去 半天 了 ， 因 为 我 的 脚 腕 
已 缓 醋 过 来 ， 已 党 得 疼痛 。 我 试 着 回回 头 ， 脖 子 上 的 那 两 只 热 
乎 已 没有 了 ， 回 过 头 去 看 ， 什 么 也 没有 。 上 面 是 那 银 灰 的 天 ; 
下 面 是 条 温 腻 深 灰 的 河 ， 一 点 声音 也 没有 ， 可 是 流 得 很 快 ; 中 
间 是 我 与 一 只 小 船 ， 随 流 而 下 。 
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我 顾 不 得 一 切 的 危险 。 危 险 这 两 个 字 在 此 时 完全 不 会 在 脑 
中 发 现 。 热 ， 狐 ， 渴 ， 痛 ， 都 不 足以 胜 过 疲乏 一 一 我 已 坐 了 半 
个 多 月 的 飞机 不 知道 怎么 会 挣扎 得 斜 臣 起来， 我 就 那么 睡 
去 了 ; 仰卧 是 不 可 能 的 ， 手 上 的 锁 镶 不 许 我 放 平 了 状 背 。 把 命 
交 给 了 这 浑 腻 车 热 的 河水 ， 我 只 管 睡 ;还 希望 在 这 种 情形 里 作 
个 好 梦 吗 1? 

骨 一 睁 有 眼 ， 我 已 靠 在 一 个 小 屋 的 一 角 坐 着 呢 ; 不 是 小 屋 ， 
小 洞 更 真实 一 点 ; 没有 窗户 ， 没 有 门 ; 四 块 似乎 是 墙 的 东西 转 
着 一 块 连 草 还 没 铲 去 的 地 ， 顶 机 是 一 小 块 银灰 色 的 天 。 我 的 手 
已 自由 了 ,可 是 晒 中 多 了 一 根 粗 强 ， 这 一 头 缠 着 我 的 腰 ， 虽 然 
我 并 不 需要 这 人 么 根 腰带 ， 那 一 头 我 看 不 见 ， 或 者 是 在 墙 外 挫 
着 ; 我 必定 是 从 天 而 降 的 被 系 下 来 的 。 怀 中 的 手枪 还 在 ， 奇 
怪 ! 

什么 意思 呢 ? 绑 票 ?” 向 地 球 上 去 索 款 ? 太 费 事 了 。 捉 住 了 
怪物 ， 预 备 训练 好 了 去 到 动物 园 里 展览 ? 或 是 送 到 生物 学 院 去 
解剖 ? 这 倒是 近乎 情理 。 我 笑 了 ， 我 确 乎 有 点 要 疯 。 口 渴 得 要 
命 。 为 什么 不 拿 去 我 的 手枪 呢 ? 这 点 惊异 与 安慰 并 不 能 使 口中 


增多 一 些 津液 。 往 四 处 看 ， 绝 处 着 生 。 与 我 坐 着 的 地 方 平行 的 
墙角 有 个 石 缸 。 里 边 有 什么 ? 谁 去 管 ， 我 一 定 过 去 看 看 ， 本 能 
是 比 理智 更 聪明 的 。 脚 腕 还 绊 着 ， 跳 吧 。 忍 着 痛 往 起 站 ， 立 不 
起 来 ， 试 了 儿 试 ， 腿 已 经 不 听命 令 了 。 坐 着 吧 。 渴 得 胸中 要 
裂 。 肉 体 的 需要 把 高 尚 的 精神 丧 尽 ， 爬 吧 ! 小 洞 不 甚 宽 大 ， 伏 
在 地 上 ， 也 不 过 只 差 几 寸 吧 ， 伸 手 就 可 以 摸 着 那 命中 希望 的 希 
望 ， 那 个 宝贝 负 子 。 但 是 ， 那 根 腰带 在 我 身 平 以 前 便 下 了 和 警 
告 ， 它 不 允许 我 身 平 ， 设 若 我 一 定 要 往 前 去 ， 它 便 要 把 我 吊 起 
来 了 。 无 望 。 

口中 的 燃烧 使 我 又 起 了 飞 智 : 脚 在 前 ， 仰 卧 前 进 ， 学 那 翻 
不 过 身 的 小 硬 盖 虫 。 强 子 虽 然 很 紧 ， 用 力 挣扎 究竟 可 以 往 肋 部 
上 勾 一 匀 ， 肋 部 总 比 腿 根 着 一 些 ， 能 匀 到 胸部 ， 我 的 脚 便 可 以 
磁 到 镀 子 上 ， 哪 怕 把 肋 部 都 磨 破 了 呢 ， 究 竞 比 这 么 淘 着 强 。 肪 
部 的 皮 破 了 ， 不管 ， 前进 ; 疼 ， 不管 ; 啊 ， 脚 碰 着 了 那个 宝 
贝 ! 

脚 腕 锁 得 那么 紧 ， 两 个 脚尖 直 着 可 以 磁 到 匀 子 ， 但 是 张 不 
开 ， 无 从 把 它 抱 住 ; 虹 起 一 点 腿 来 ， 肢 尖 可 以 张 开 些 ,可 是 又 
碰 不 到 色 子 了 。 无 望 。 

只 好 仰卧 观 天 。 不 由 的 摸 出 手枪 来 。 口 渴 得 紧 。 看 了 看 那 
玲珑 轻便 的 小 枪 。 闭 上 眼 ， 把 那 光 滑 的 小 圆 枪 口 放 在 太阳 从 
上 ; 手指 一 动 ， 我 便 永 不 会 口 光 了 。 心 中 忽然 一 之 极 快 的 坐 
起 来 。 转 过 身 来 面向 墙角 ， 对 准 面前 的 粗 绳 ， 当 ， 当 ， 两 枪 ， 
绳子 烧 糊 了 一 块 。 手 撕 ， 牙 咬 ， 疯 了 似 的 ， 把 绳子 终于 扯 断 。 
狂喜 使 我 志 了 脚 上 的 锁 久 ， 猛 然 往 起 一 立 ， 跌 在 地 上 ; 就 势 便 
往 石 缸 那里 爬 。 端 起 来 ， 里 面 有 些 光 ， 有 水 ! 也 许 是 水 ， 也 许 
是 …… 顾 不 得 迟疑 。 石 铅 很 厚 ， 不易 蝎 ; 可 是 喝 到 一 口 ， 真 


| 老舍 小 说 全 集 


16) 


凉 ， 胜 似 仙 浆 玉露 ， 努力 总 是 有 报酬 的 ， 好 像 我 明白 了 一 点 什 
么 生命 的 真理 似 的 。 

水 并 不 多 ; 一 滴 也 没 剩 。 

我 抱 着 那个 宝贝 缸 子 。 心 中 刚 舒 服 一 点 ， 幻 想 便 来 了 : 设 
若 能 回 到 地 球 上 去 ， 我 必定 把 它 带 了 走 。 无 望 吧 ? 我 采 起 来 。 
不 知 有 多 和 久 ， 我 呆 呆 的 看 着 缸 子 的 口 。 

头 上 飞 过 一 群岛 ,简短 的 啼 着 ,将 我 唤醒 。 抬 涉 看 ， 天 上 
起 了 一 层 浅 桃 红 的 霞 ， 没 能 把 灰色 完全 掩 住 ， 可 是 天 像 高 了 一 
些 ， 清 楚 了 一 些 ， 墙 顶 也 镰 上 一 线 有 些 力量 的 光 。 天 快 黑 了 ， 
我 想 。 

我 应 当 干 什么 呢 ? 

在 地 球 上 可 以 行 得 开 的 计划 ， 似 乎 在 此 地 都 不 适用 ; 我 根 
本 不 明白 我 的 对 方 ， 怎 能 决定 办 法 呢 。 和 鲁 滨 孙 并 没有 像 我 这 样 
困难 ， 他 可 以 自助 自决 ， 我 是 要 从 一 群 猫 人 手 里 逃命 ， 谁 读 过 
猫 人 的 历史 呢 。 

但 是 我 必得 作 些 什么 ? 

脚 猴 必须 除去 ， 第 一 步 工作 。 始 终 我 也 没 顾 得 看 看 脚 上 挫 
的 是 什么 东西 ， 大 概 因为 我 总 以 为 脚 镶 全 应 是 铁 作 的 。 现 在 我 
必须 看 看 它 了 ， 不 是 铁 的 ， 因 为 它 的 颜色 是 铅 白 的 。 为 什么 没 
把 我 的 手枪 没收 ， 有 了 答案 : 火星 上 没 铁 。 猫 人 们 过 于 谨慎 ， 
唯 铠 一 摸 那 不 认识 的 东西 受 了 危害 ， 所 以 没 敢 去 动 。 我 用 手 去 
摸 ， 硬 的 ， 虽然 不 是 铁 ; 试 着 用 力 扯 ， 扯 不 动 。 什 么 作 的 呢 ? 
趣味 与 逃命 的 急切 混合 在 一 处 。 用 枪 口 敲 它 一 敲 ， 有 金属 应 发 
的 响声 ， 可 是 不 像 铁 声 。 银 子 ? 铅 ? 比 铁 软 的 东西 ， 我 总 可 以 
设法 把 它 磨 断 ; 比如 我 能 打破 那个 石 镑 ， 用 石 棱 去 磨 一 一 把 想 
将 石 饶 带 到 地 球 上 去 的 计划 忘 了 。 拿 起 石 饶 想 往 墙 上 碰 ;， 不 


敢 ， 万 一 惊动 了 外 面 的 人 呢 ; 外 面 一 定 有 人 看 守 着 ， 我 想 。 不 
能 ， 刚 才 已 经 放 过 枪 ， 并 不 见 有 动静 。 后 怕 起 来 ， 设 若 刚才 随 
着 枪 声 进来 一 群 人 ? 可 是 ， 既 然 没 来 ， 放 胆 吧 ; 负 子 出 了 手 ， 
只 碰 下 一 小 块 来 ， 因 为 小 所 以 很 锋利 。 我 开始 工作 。 

铁 打 房 梁 磨 成 绣花 针 ， 工 到 自然 成 ; 但 是 打算 在 很 短 的 时 
间 用 块 石 片 磨 断 一 条 金属 的 脚 儿 ， 未 免 过 于 乐观 。 经 验 多 数 是 
“错误 ”的 儿女 ,我 只 能 乐观 的 去 错误 ; 由 地 球 上 融 来 的 经 验 
在 此 地 是 没有 多 少 价值 的 。 磨 了 半天 ， 有 什么 用 呢 ， 它 纹 丝 没 
动 ， 好 像 是 用 石 片 切 金 刚 石 呢 。 

摸 摸 身 上 的 碎 布 条 ， 摸 摸 鞋 ， 摸 摸 头 发 ， 万 一 发 现 点 能 帮 
助 我 的 东西 呢 ; 我 已 经 似乎 变 成 个 没 理智 的 动物 。 啊 ! 腰带 下 
的 小 裤 儿 里 还 有 盒 火柴 ， 一 个 小 “ 铁 ” 盒 。 要 不 是 细心 的 搜寻 
真 不 会 想起 它 来 ;我 并 不 吸烟 ， 没 有 把 火柴 放 在 身上 的 习惯 。 
我 为 什么 把 它 带 在 身边 ? 想 不 起 。 吃 ， 想 起 来 了 : 朋友 送 给 我 
的 ， 他 听 到 我 去 探险 ， 临 时 赶 到 飞机 场 送行 ， 没 有 可 送 我 的 东 
西 ， 就 把 这 个 盒 塞 在 我 的 小 袋 里 。“ 小 盒 不 会 给 飞机 添 多 少 重 
量 ， 我 希望 !” 他 这 么 说 来 着 。 我 想起 来 了 。 好 似 多 少年 以 前 
的 事 了 ; 半 个 月 的 飞行 不 是 个 使 心中 平静 清楚 的 事 。 

我 玩弄 着 那个 小 盒 , 试 着 追 想 半 个 月 以 前 的 事 ; 眼 前 的 既 没 
有 希望 ,只 好 回想 过 去 的 甜美 ,生命 是 会 由 多 方面 找到 自慰 的 。 

天 黑 上 来 了 。 肚 中 党 出 猴 来 。 划 了 一 根 火柴 ， 似 乎 要 看 看 
四 下 有 没有 可 吃 的 东西 。 灭 了 ， 又 划 了 一 根 ;无心 的 可 笑 的 把 
那 点 小 火 放 在 脚 久 上 去 烧 烧 看 。 忽 ! 时! 像 写 个 草书 的 四 
字 一 一 已 一 一 那么 快 ， 脚 腕 上 已 剩 下 一 些 白 灰 。 一 股 很 不 好 间 
的 气味 ， 销 入 鼻孔 ， 叫 我 要 了 哎 。 

猎人 还 会 利用 化 学 作 东 西 ， 想 不 到 的 事 ! 
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四 


命 不 自由 ， 手脚 脱 了 锁 久 有 什么 用 呢 ! 但 是 我 不 因此 而 形 
气 ; 至 少 我 没有 蔡 猫 人 们 看 守 这 个 小 洞 的 责任 。 把 枪 ， 火 此 
盒 ， 都 带好 ;我 开始 揪 着 那 打 断 的 粗 绳 往 墙 上 疏 。 头 过 了 墙 ， 
一 片 深 灰 ， 不 像 是 黑夜 ， 而 是 像 没 有 含 着 烟 的 热 雾 。 越 过 墙 
头 ， 跳 下 去 。 往 哪里 走 ? 在 墙 内 时 的 勇气 减 去 十 分 之 八 。 没 有 
人 人 家， 没有 灯光 ， 没 有 声音 。 远 处 一 一 也 许 不 远 ， 我 测 不 准 距 
离 一 一 似乎 有 片 树林 。 我 敢 进 树林 吗 ? 知道 有 什么 野兽 ? 

我 抬头 看 着 星星 ， 只 看 得 见 几 个 大 的 ， 在 灰 空中 发 着 些微 
红 的 光 。 

又 渴 了 ， 并 且 很 狐 。 在 夜间 猎 食 ， 就 是 不 反对 与 鸟 兽 为 
伍 ， 我 也 没 那 份 本 事 。 幸 而 不 冷 ; 在 这 里 大 概 日 夜 赤 体 是 不 会 
受 寒 的 。 我 倚 了 那 小 屋 的 墙根 坐 下 ， 看 看 天 上 那 几 个 星 ， 看 看 
远 处 的 树林 。 什 么 也 不 敢 想 ; 就 是 最 可 笑 的 思想 也 会 使 人 落 
泪 : 孤寂 是 比 痛苦 更 难堪 的 。 

这 样 坐 了 许久 ， 我 的 眼 慢 慢 的 失 了 力量 ， 可 是 我 并 不 敢 放 
胆 的 睡 去 ， 闭 了 一 会 儿 ， 心 中 一 动 ， 努 力 的 睁 开 ， 然 后 又 闭 
上 。 有 一 次 似乎 看 见 了 一 个 黑 影 ; 但 在 看 清 之 前 就 又 不 见 了 。 


因 疑 见鬼 ， 我 责备 自己 ， 又 团 上 了 眼 ， 刚 闭 上 又 睁 开 了 ， 到 底 
是 不 放心 。 哼 ! 又 似乎 有 个 黑 影 ， 刚 看 到 ， 又 不 见 了 。 我 的 头 
发 根 立 起 来 了 。 到 火星 上 提 鬼 不 在 我 的 计划 之 中 。 不 敢 再 闭 眼 
了 。 

好 大 半天 ， 什 么 也 没有 。 我 试 着 闭 上 眼 ， 留 下 一 点 小 颖 看 
着 ; 来 了 ， 那 个 黑 影 ! 

不 怕 了 ， 这 一 定 不 是 鬼 ; 是 个 猎人 。 猎 人 的 视 官 必定 特别 
”的 发 达 ， 能 由 远 处 看 见 我 的 眼睛 的 开 闭 。 紧 张 ， 高 兴 ， 几 乎 售 
止 了 呼吸 ， 等 着 ; 他 来 在 我 的 身 前 ,我 便 自 有 办 法 ; 好 像 我 一 
定 比 猎人 优越 似 的 ， 不 知 根据 什么 理由 ; 或 者 因为 我 有 把 手 
枪 ? 可 笑 。 

时 间 在 这 里 是 没有 丝毫 价值 的 ， 好 似 等 了 几 个 世纪 他 才 离 
我 不 远 了 ; 每 一 步 似 乎 需要 一 刻 ， 或 一 点 钟 ， 一 步 带 着 整 部 历 
史 遗 传 下 来 的 谨慎 似 的 。 东 斌 一步， 西 试 一 步 ， 弯 下 腰 ， 轻 轻 
的 立 起 来 ， 向 左 扭 ， 向 后 退 ， 像 片 雪 花 似 的 伏 在 地 上 ， 往 前 疏 
一 让 ， 又 躬 起 腰 来 …… 小 猫 夜 间 练习 捕 鼠 大 概 是 这 样 ， 非 常 的 
有 趣 。 

不 要 说 动 一 动 ， 我 猛 一 睁 眼 ， 他 也 许 一 气 跑 到 空间 的 外 边 
去 。 我 不 动 ， 只 是 眼睛 留 着 个 极 小 的 缝 儿 看 他 到 底 怎 样 。 

我 看 出 来 了 ， 他 对 我 没有 恶意 ， 他 是 怕 我 害 他 。 他 手中 没 
拿 着 家 伙 ， 又 是 独自 来 的 ， 不 会 是 要 杀 我 。 我 怎 能 使 他 明白 我 
也 不 愿意 加 害 于 他 呢 ? 不 动作 是 最 好 的 办 法 ， 我 以 为 ， 这 至 少 
不 会 吓 跑 了 他 。 

他 离 我 越 来 越 近 了 。 能 觉 到 他 的 热气 了 。 他 斜 着 身 像 接力 
竞走 预备 接替 时 的 姿势 ， 用 手 在 我 的 眼前 摆 了 两 摆 。 我 微微 的 
点 了 点 头 。 他 极 快 的 收回 手 去 ， 保 持 着 要 跑 的 姿势 ， 可 是 没 
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跑 。 他 看 着 我 ; 我 又 轻 轻 的 一 点 头 。 他 还 是 不 动 。 我 极 慢 的 拾 
起 双手 ， 伸 平手 掌 给 他 看 。 他 似乎 能 明白 这 种 “手语 ”， 也 点 
了 点 头 ， 收 回 那 只 伸 出 老 远 的 腿 。 我 依旧 手掌 向 上 ， 届 一 届 
指 ， 作 为 招呼 他 的 表示 。 他 也 点 点 头 。 我 挺 起 点 腰 来 ， 看 看 
他 ， 没 有 要 跑 的 意思 。 这 样 极 痛 苦 的 可 笑 磨 烦 了 至 少 有 半点 
钟 ， 我 站 起 来 了 。 

假如 磨 烦 等 于 作 事 ， 猫 人 是 最 会 作 事 的 。 换 名 话说 ， 他 与 
我 不 知 磨 烦 了 多 大 工夫 ， 打 手势 ,点 头 ， 搬 嘴 ， 纵 鼻子 ， 差 不 - 
多 把 周身 的 筋肉 全 运动 到 了 ， 表 示 我 们 俩 彼此 没有 相 害 的 意 
思 。 当 然 还 能 麻烦 一 点 钟 ， 哼 ， 也 许 一 个 星期 ， 假 如 不 是 远 处 
又 来 了 黑 影 一 一 猫 人 先 看 见 的 。 及 至 我 也 看 到 那些 黑 影 ， 猫 人 
已 跑 出 四 五 步 ， 一 边 跑 一 边 向 我 点 头 。 我 也 跟着 他 跑 。 

猫 人 跑 得 不 慢 ， 而 且 一 点 声音 没有 。 我 是 又 渴 又 狐 ， 跑 了 
不 远 ， 我 的 眼前 已 起 了 金星 。 但 是 我 似乎 直 党 的 看 出 来 : 被 后 
面 那些 猿人 赶 上 ， 我 与 我 这 个 猫 人 必定 得 不 到 什么 好 处 ; 我 应 
当 始 终 别 离开 这 个 新 朋友 ， 他 是 我 在 火星 上 冒险 的 好 帮手 。 后 
面 的 人 一 定 追 上 来 了 ， 因 为 我 的 朋友 脚 上 加 了 劲 。 又 支持 了 一 
会 儿 ， 我 实在 不 行 了 ,， 心 好 像 要 由 嘴 里 跳出 来 。 后 面 有 了 声 
音 ， 一 种 长 而 尖酸 的 声 ! 猫 人 们 必 是 急 了 ， 不 然 怎 能 轻易 出 
声 儿 呢 。 我 知道 我 非 倒 在 地 上 不 行 了 ， 再 跑 一 步 ， 我 的 命 一 定 
会 随 着 一 口 血 结束 了 。 

用 生命 最 后 的 一 点 力量 ， 把 手枪 掏 出 来 。 倒 下 了 ， 也 不 知 
道 向 哪里 开 了 一 枪 ， 我 似乎 连 枪 声 都 没 听 见 就 者 过 去 了 。 

再 一 睁 眼 : 屋子 里 ， 灰 色 的 ， 一 圈 红 光 ， 地 ;， 飞 机， 一 片 
血 ， 绳 于 …… 我 又 用 上 了 眼 。 

卫 了 多 日 我 才 知 道 : 我 是 被 那个 猫 人 给 拉 死 狗 似 的 拉 到 他 


的 家 中 。 他 大 是 不 告诉 我 ， 我 始终 不 会 想到 怎么 来 到 此 地 。 火 
星 上 的 土 是 那么 的 细 美 ， 我 的 喘 上 一 点 也 没有 磨 破 。 那 些 追 我 
的 猫 人 被 那 一 枪 吓 得 大 概 跑 了 三 天 也 没有 住 脚 。 这 把 小 手 
枪 一 一 只 实 着 十 二 个 子弹 一 一 使 我 成 了 名 满 火 星 的 英雄 。 
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我 一 直 的 睡 下 去 ， 奉 不 是 被 苍蝇 咬 醒 ， 我 也 许 就 那么 睡 
去 ， 睡 到 永远 。 原 谅 我 用 “苍蝇 ”这 个 名 词 ， 我 并 不 知道 它们 
的 名 字 ; 它们 的 样子 实在 像 小 绿 贿 蝶 ,很 美 ， 可 是 行为 比 苍蝇 


| 还 讨厌 好 几 倍 ;多 的 很 ， 每 一 抬 手 就 飞 起 一 群 绿 时 。 


身上 很 僵 ， 因 为 我 是 在 “地 ”上 睡 了 一 夜 ， 猫 人 的 言语 中 
大 概 没 有 “ 床 ” 这 个 字 。 一 手打 绿 蝇 ， 一 手 磨擦 身上 ， 有 眼睛 巡 
视 着 四 围 。 屋 里 没有 可 看 的 。 床 自然 就 是 土地 ， 这 把 卧室 中 最 
重要 的 东西 已 经 省 去 。 和 希望 找到 个 盆 ， 好 洗 洗 身上 ， 热 汗 已 经 
泡 了 我 半天 一 夜 。 没 有 。 东 西 既 看 不 到 ， 只 好 看 墙 和 屋顶 ， 全 
是 泥 作 的 ， 没 有 任何 装饰 。 四 面 墙 围 着 一 团 臭 气 , 这 便 是 屋 
子 。 墙 上 有 个 三 尺 来 高 的 洞 ， 是 门 ; 窗户 ,假如 一 定 要 的 话 ， 
也 是 它 。 

我 的 手枪 既 没 被 猫 人 拿 去 ， 也 设 丢 失 在 路 上 ， 全 是 奇迹 。 
把 枪 带 好 ， 我 从 小 洞 息 出 来 了 。 明 日 过 来 ， 原 来 有 和 窗 也 没 用 ， 
屋子 是 在 一 个 树林 里 一 一 大 概 就 是 昨天 晚上 看 见 的 那 片 一 一 树 
叶 极 密 ， 阳 光 就 是 极 强 也 不 能 透 过， 况且 阳光 还 被 灰 气 遮 住 。 
怪不得 猫 人 的 视力 好 。 林 里 也 不 凉快 ， 潮 湿 蒸 热 ， 阳 光 昌 见 不 


到 ， 可 是 热气 好 像 囊 在 灰 气 里 ; 没 风 。 

我 四 下 里 去 看 ， 和 希望 找到 个 水 泉 ， 或 是 河沟 ， 去 洗 一 洗 身 
上 。 找 不 到 ， 只 遇见 了 树叶 ， 潮 气 ， 贞 味 。 

猫 人 在 一 株 树 上 坐 着 呢 。 当 然 他 早 看 见 了 我 。 可 是 及 至 我 
看 见 了 他 ， 他 还 往 树 叶 里 藏 租 。 这 使 我 有 些 发 怒 。 哪 有 这 么 招 
待 客 人 的 道理 呢 ， 不 管 吃 ， 不管 喝 ， 只 给 我 一 间 臭 屋子。 我 承 
认 我 是 他 的 客人 ， 我 自己 并 没意思 上 这 里 来 ， 他 请 我 来 的 。 最 
好 是 不 用 客气 ， 我 想 。 走 过 去 ， 他 上 了 树 尖 。 我 不 客气 的 仆 到 
树 上 ， 抱 住 一 个 大 校 用 力 的 播 。 他 出 了 声 ， 我 不 懂 他 的 话 ， 但 
是 停止 了 摇动 。 我 跳 下 来 ， 等 着 他 。 他 似乎 晓得 无 法 逃脱 ， 报 
着 耳 打 ， 像 个 战败 的 猫 ， 慢 慢 的 下 来 。 

我 指 了 指 嘴 ， 仰 了 爷 胖 ， 嘴 层 开 闭 了 几 次 ， 要 吃 要 蝎 。 他 
衣 白 了 ， 向 树 上 指 了 指 。 我 以 为 这 是 叫 我 吃 果 子 ; 猎人 们 也 许 
不 吃 粮食 ， 我 很 聪明 的 猜测 。 树 上 没 果 子 。 他 又 有 息 上 树 去 ， 极 
小 心 的 揪 下 四 五 片 树叶 ， 放 在 嘴 中 一 个 ， 然 后 都 放 在 地 上 ， 指 
指 我 ， 指 指 叶 。 

这 种 喂 羊 的 办 法 ， 我 不 能 忍受 ; 没 过 去 拿 那 树叶 。 猫 人 的 
脸 上 极 难 看 了 ， 似 乎 也 发 了 怒 。 他 为 什么 发 怒 ， 我 自然 想 不 
出 : 我 为 什么 发 轰 ， 他 或 者 也 想 不 出 。 我 看 出 来 了 ， 设 若 这 人 么 
争执 下 去 ,一 定 没有 什么 好 结果 ， 而 且 也 没有 意味 ， 根 本 谁 也 
不 明日 谁 。 

但 是 ， 我 不 能 自己 去 拾 起 树叶 来 吃 。 我 用 手势 表示 叫 他 拾 
起 送 过 来 。 他 似乎 不 懂 。 我 也 由 发 怒 而 怀疑 了 了。 莫非 男 女 授 受 
不 亲 ， 在 火星 上 也 通行 ? 这 个 猫 人 益 了 半天 是 个 女 的 ? 不 敢 
说 ， 哼 ， 看 知 不 是 男 男 授 受 不 亲 呢 1? (这 一 猜 算 猜 对 了 ， 在 这 
里 住 了 几 天 之 后 证 实 了 这 个 .) 好 吧 ， 因 彼此 不 明白 而 病 气 是 
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无 请 的 ， 我 拾 起 树叶 ， 用 手 擦 了 擦 。 其 实 手 是 脏 极 了 ， 被 飞机 
的 铁 条 乔 破 的 地 方 还 留 着 些 血 迹 ; 但 是 习惯 成 自然 ， 不 由 的 这 
么 办 了 。 送 到 嘴 中 一 片 ， 很 香 ， 汁 水 很 多 ; 因为 没有 经 验 ， 汗 
儿 从 嘴 里 流下 点 来 ; 那个 猫 人 的 手脚 都 动 了 动 ， 似 乎 要 过 来 蔡 
我 接 住 那 点 汁 几 ; 这 叶子 一 定 是 很 宝贵 的 ， 我 想 ; 可 是 这 么 一 
大 片 树林 ， 为 什么 这 样 的 珍惜 一 两 个 叶子 呢 ? 不 用 管 吧 ， 稀 罕 
事 儿 多 着 呢 。 连 气 吃 了 两 片 树 叶 ， 我 觉得 涉 有 些 发 晶 ， 可 是 并 
非 不 好 受 。 我 觉得 到 那 点 宝贝 汁 儿 不 但 走 到 胃 中 去 ， 而 且 有 上 股 
麻 劲 儿 通 过 人 全身， 身上 立刻 不 伪 得 懂 了 。 肚 中 麻 酥 酥 的 满 起 
来 。 心 中 有 点 发 迷 ， 似 乎 要 睡 ， 可 是 不 能 睡 ， 迷 糊 之 中 又 有 点 
发 痒 ， 一 种 微 醉 样子 的 刺激 。 我 手中 还 拿 着 一 片 叶 ， 手 似乎 刚 
睡 醒 时 那样 松 懒 而 舒服 。 没 力气 再 挫 。 心 中 要 笑 ; 说 不 清 脸 上 
笑 出 来 没有 。 我 倚 住 一 棵 大 树 ， 闭 了 一 会 儿 眼 。 极 短 的 一 会 
儿 ， 头 轻 轻 的 蝎 了 两 时 。 醇 劲 过 去 了， 全 身 没有 一 个 毛孔 不 觉 
得 轻松 的 要 笑 , 假如 毛孔 会 笑 。 饥 渴 全 不 觉得 了 ; 身上 无 须 洗 
了 ， 泥 ， 汗 ， 血 ， 都 舒 舒 服 服 的 贴 在 肉 上 ， 一 辈子 不 洗 也 是 舒 
服 的 。 

树林 绿 得 多 了 。 四 围 的 灰 空 气 也 正 不 冷 不 热 ， 不 多 不 少 的 
合适 。 灰 气 绿 树 正 有 一 种 诗意 的 温 美 。 潮 气 中 ， 细 闻 ， 不 是 臭 
的 了 ， 是 一 种 浓厚 的 香甜 ， 像 熟 透 了 的 甜瓜 。“ 痛 快 ” 不 足以 
形容 出 我 的 心境 .。“ 麻 醇 "， 对 ,“ 麻 醇 ?! 那 两 片 树叶 给 我 心中 
一 些 灰 的 力量 ， 然 后 如 鱼 得 水 的 把 全 身 浸渍 在 灰 气 之 中 。 

我 蹲 在 笃 劳 。 向 来 不 喜 蹲 着 ;现在 只 有 蹲 着 才 党 得 舒坦 。 

开始 细 看 那个 猫 人 ;厌恶 他 的 心 似 乎 减 去 很 多 ， 有 点 觉得 
他 可 爱 了 。 

所 谓 猫 人 者 ， 并 不 是 立 着 走 ， 穿 着 衣服 的 大 猫 。 他 没有 衣 


服 。 我 笑 了 ， 把 我 上 身 的 碎 布 条 也 拉 下 去 ， 反 正 不 冷 ， 何 苦 挂 
着 些 零 七 八 碎 的 昵 。 下 身 的 还 留 着 ,这 倒 不 是 害 着 ， 因 为 我 得 
留 着 腰带 ， 好 挂 着 我 的 手枪 。 其实 赤身 佩带 挂 手枪 也 未 尝 不 
可 ， 可 是 我 还 舍不得 那 盒 火柴 ; 必须 留 着 裤子 ， 以 便 有 小 袋 装 
着 那个 小 盒 ， 万 一 将 来 再 被 他 们 上 了 脚 久 呢 。 把 靴子 也 脱 下 来 
扔 在 一 边 。 

往 回 说 ， 猫 人 不 穿 衣 服 。 腰 很 长 ， 很 细 ， 手脚 都 很 短 。 手 
指 脚 指 也 都 很 短 。( 怪 不 得 跑 得 快 而 作 事 那么 慢 呢 ， 我 想起 他 
们 给 我 上 锁 猴 时 的 情景 .， 上 膀子 不 短 ， 头 能 弯 到 背 上 去 。 脸 很 
大 ， 两 个 极 圆 极 圆 的 眼睛 ,长 得 很 低 ， 留 出 很 宽 的 一 个 脑门 。 
脑门 上 全 长 着 细毛 ， 一 直 的 和 头发 一 一 也 是 很 细 元 一 一 联 上 。 
鼻子 和 嘴 联 到 一 块 ， 可 不 是 像 猫 的 那样 俊秀 ， 似 乎 像 猪 的 ， 耳 
东 在 脑 标 上 ， 很 小 。 身 上 都 是 细毛 ， 很 光 润 ， 近 看 是 灰色 的 ， 
远 看 有 点 绿 ， 像 灰 羽 毛纱 的 闪光。 身 腔 是 圆 的 ， 大 概 很 便于 横 
滚 。 胸 前 有 四 对 小 乳 ， 八 个 小 黑 点 。 

他 的 内 部 构造 怎样 ， 我 无 从 知道 。 

他 的 举动 最 奇怪 的 ， 据 我 看 是 他 的 慢 中 有 快 ， 快 中 有 慢 ， 
使 我 猜 不 透 他 的 立意 何在 ; 我 只 觉得 他 是 非常 的 善 疑 。 他 的 手 
脚 永 不 安静 着 ， 脚 与 手 一 样 的 灵 便 ; 用 手脚 似乎 较 用 其 他 感官 
的 时 候 多 ， 东 摸 摸 ， 西 摸 摸 ， 老 动 着 ; 还 不 是 摸 ， 是 触 ， 好 像 
蚂蚁 的 触角 。 

究竟 他 把 我 拉 到 此 地 ， 咀 我 树叶 ， 是 什么 意思 呢 ? 我 不 由 
的 ， 也 许 是 那 两 片 树叶 的 作用 ， 要 间 了 。 可 是 怎样 问 呢 ? 言语 
不 通 。 
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三 四 个 月 的 工夫 ， 我 学 会 了 猫 话 。 马 来 话 是 何以 在 半年 内 
学 会 的 ， 猫 语 还 要 简单 的 多 。 四 五 百 字 来 回 颠倒 便 可 以 讲 说 一 
切 。 自 然 许多 事 与 道理 是 不 能 就 这 人 么 讲 明白 的 ， 猫 人 有 办 法 : 
不 讲 。 形 容 词 与 副词 不 多 ， 名 词 也 不 富裕 。 几 是 像 迷 树 的 全 是 
迷 树 : 大 迷 树 ， 小 迷 树 ， 圆 迷 树 ， 尖 迷 树 ， 洋 迷 树 ， 大 洋 迷 
树 …… 其 实 这 是 些 决 不 相同 的 树 。 迷 树 的 叶 便 是 那 能 使 人 麻醉 
的 宝贝 。 代 名 词 是 不 大 用 的 ， 根 本 没有 关系 代名词 。 一 种 极 儿 
气 的 语言 。 其 实 只 记 住 些 名 词 便 够 谈话 的 了 ， 动 词 是 多 半 可 以 
用 手势 帮忙 的 。 他 们 也 有 文字 ， 一 些小 楼 小 塔 似 的 东西 ， 很 不 
好 认 ; 普通 的 猫 人 至 多 只 能 记得 十 来 个 。 

大 蝎 一 一 这 是 我 的 猫 朋友 的 名 字 一 一 认识 许多 字 ， 还 会 作 
诗 。 把 一 些 好 听 的 名 词 堆 在 一 处 ， 不 用 有 任何 简单 的 思想 ， 便 
可 以 成 一 首 猫 诗 。 宝 贝 叶 宝 贝 花 宝贝 山 宝贝 猫 宝贝 肚子 …… 这 
是 大 蝎 的 “ 读 史 有 感 ”。 猫 人 有 历史 ， 两 万 多 年 的 文明 。 

会 讲话 了 ， 我 明白 过 来 一 切 。 大 蝎 是 猫 国 的 重要 人 物 ， 大 
地 主 兼 政客 、 诗 人 与 军官 。 大 地 主 ， 因 为 他 有 一 大 片 迷 树 ， 迷 
叶 是 猎人 食物 的 食物 。 他 为 什么 养 着 我 ， 与 这 迷 叶 大 有 关系 。 


据 他 说 ， 他 拿 出 几 块 历史 来 作证 一 一 书 都 是 石头 做 的 ， 二 尺 见 
方 半 寸 来 厚 一 块 ， 每 块 上 有 十 来 个 极 复 杂 的 字 一 一 五 百年 前 ， 
他 们 是 种 地 收 粮 ,不 懂 什 么 叫 迷 叶 。 忽 然 有 个 外 国人 把 它 带 到 
猫 国 来 。 最 初 只 有 上 等 人 吃 得 起 ， 后 来 他 们 把 迷 树 也 搬运 了 
来 ,于 是 大 家 全 吃 人 了 疗 。 不 到 五 十 年 的 工夫 ， 不 吃 它 的 人 是 
例外 了 。 吃 迷 叶 是 多 么 舒服 ， 多 么 省 事 的 ; 可 是 有 一 样 ， 吃 了 
之 后 虽然 精神 焕发 ， 可 是 手脚 不 爱 动 ， 于 是 种 地 的 不 种 了 ， 作 
工 的 不 作 了 ， 大 家 闲散 起 来 。 政 府 下 了 令 : 禁止 再 吃 迷 时 。 下 
令 的 第 一 天 午时 ， 皇 后 瘾 得 打 了 皇帝 三 个 嘴巴 子 一 一 大 蝎 搬 开 
一 块 历史 一 -一 皇帝 也 瘾 得 直 落 泪 。 当 天 下 午 又 下 了 令 : 定 迷 叶 
为 “ 国 食 *。 在 猎 史 上 没有 比 这 件 事 再 光荣 再 仁慈 的 ， 大 蝎 说 。 

自从 迷 叶 定 为 国 食 以 后 的 四 百 多 年 ， 猫 国文 明 的 进展 比 以 
前 加 速 了 好 几 倍 。 吃 了 迷 叶 不 喜 肉 体 的 劳动 ， 自 然 可 以 多 作 些 
精神 事业 。 诗 艺 ， 举 个 例 说 ， 比 以 前 进步 多 了 ; 两 万 年 来 的 诗 
人 没有 一 个 用 过 “宝贝 肚子 ”的 。 

可 是 ， 这 并 不 是 说 政治 上 与 社会 上 便 没 有 了 纷争 。 在 三 百 
年 前 ， 迷 树 的 种 植 是 普遍 的 。 可 是 人 们 越 吃 越 懒 ， 慢 慢 的 连 树 
也 懒得 种 了 。 又 恰巧 遇 上 一 年 大 水 一 一 大 蝎 的 灰 脸 似乎 有 点 发 
白 ， 原 来 猫 人 最 怕 水 一 一 把 树林 冲 去 了 很 多 。 没 有 别 的 东西 
吃 ， 猫 人 是 可 以 忍 着 的 ; 没有 迷 叶 ， 可 不 能 再 懒 了 。 到 处 起 了 
抢 动 。 抢 案 太 多 了 ， 于 是 政府 又 下 了 最 合 人 道 的 命令 : 抢 迷 叶 
吃 者 无 罪 。 这 三 百年 来 是 抢 动 的 时 代 ; 并 不 是 坏事 ， 抢 动 是 最 


足以 表现 个 人 自由 的 ， 而 自由 又 是 猫 人 自 有 史 以 来 的 最 高 理 
相 


vo 


( 按 : 猫 语 中 的 “自由 ”， 并 不 与 中 国 话 中 的 相同 。 猎 人 所 
谓 自 由 者 是 欺 侮 别人 ， 不 合作 ， 捣 乱 …… 男 男 授 受 不 亲 即 由 此 
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而 来 ， 一 个 自由 人 是 不 许 别人 接触 他 的 ， 彼 此 见面 不 握手 或 互 
易 ， 而 是 把 头 同 后 扭 一 扭 表 示 敬 意 。) 

“那么 ， 你 为 什么 还 种 树 呢 ?” 我 用 猫 语 问 一 一 按 着 真正 猫 
语 的 形式 ， 这 人 句 话 应 当 是 : 膀子 一 扫 (表示 “那么 ”)， 用 手 一 
指 〈 你 ) ， 眼 球 转 两 转 (为 什么 )， 种 (动词) 树 ? “还 ” 字 没 
法 表示 。 

大 蝎 的 嘴 闭 上 了 一 会 儿 。 猫 人 的 跨 水 远 张 着 ， 鼻 子 不 大 管 
呼吸 的 工作 ; 偶尔 团 上 表示 得 意 或 深思 。 他 的 回答 是 现在 种 
树 的 人 只 有 几 十 个 了 ， 都 是 强 有 力 的 人 一 一 政客 军官 许 人 兼 地 
主 。 他 们 不 能 不 种 树 ， 不 种 便 丢 失 了 一 切 势 力 。 作 政治 需要 迷 
叶 ， 不 然 便 见 不 到 皇帝 。 作 军官 需要 迷 树 ， 它 是 军 铀 。 作 许 必 
定 要 迷 叶 ， 它 能 使 人 白天 作 梦 。 总 之 ， 迷 叶 是 万 能 的 ， 有 了 它 
便 可 以 横行 一 世 。“ 横 行 ” 是 上 等 猎人 口中 最 高 尚 的 一 个 字 。 

设法 保护 迷 林 是 大 蝎 与 其 他 地 主 的 首要 工作 。 他 们 虽 有 
兵 ， 但 不 能 替 他 们 作 事 。 猫 兵 是 讲 自由 的 ， 只 要 迷 叶 吃 ， 不 慌 
得 服从 命令 。 他 们 自己 的 兵 常 来 抢 他 们 ， 这 在 猫 人 心中 一 一 由 
大 蝎 的 口气 看 得 出 一 一 是 最 合 逻 辑 的 事 。 究 竟 谁 来 保护 迷 林 
呢 ? 外 国人 。 每 个 地 主 必须 养 着 几 个 外 国人 作 保 护 者 。 猫 人 的 
敬畏 外 国人 是 天 性 中 的 一 个 特点 。 他 们 的 目 由 不 能 使 五 个 兵 在 
一 块 住 三 天 而 不 出 人 命 ， 和 外 人 打仗 是 不 可 能 的 事 。 大 蝎 附 带 
着 说 ， 很 得 意 的 , “ 自 相 残杀 的 本 事 ， 一 天 比 一 天 大 ， 杀 人 的 
方法 差不多 与 作 诗 一 样 巧妙 了 ”。 

“杀人 成 了 一 种 艺术 。” 我 说 。 猫 语 中 没有 “艺术 ”， 经 我 
解释 了 半天 ， 他 还 是 不 能 明白 ,但 是 他 记 住 这 两 个 中 国字 。 

在 古代 他 们 也 与 外 国 打 过 仗 ， 而 且 打 胜 过 ， 可 是 在 最 近 五 
百年 中 ， 自 相 残 杀 的 结果 叫 他 们 完全 把 打 外 国人 的 观念 忘掉 ， 


而 一 致 的 对 内 。 因 此 也 就 非常 的 怕 外 国人 ; 不 经 外 国人 主持 ， 
他 们 的 皇帝 连 迷 叶 也 吃 不 到 嘴 。 


三 年 前 来 过 一 只 飞机 。 哪 里 来 的 ， 猫 人 不 晓得 ， 可 是 记 住 
了 世界 上 有 种 没 毛 的 大 乌 。 

我 的 飞机 来 到 ， 猫 人 知道 是 来 了 外 国人 人。 他们 只 能 想到 我 
是 火星 上 的 人 ， 想 不 到 火星 之 外 还 有 别 的 星球 。 

大 蝎 与 一 群 地 主 全 跑 到 飞机 那里 去 ， 为 是 得 到 个 外 国人 来 
保护 迷 林 。 他 们 原 有 的 外 国保 护 者 不 知 为 什么 全 回 了 本 国 ， 所 
以 必须 另 请 新 的 。 

他 们 说 好 了 : 请 到 我 之 后 ， 大 家 轮流 奉 养 着 ， 因 为 外 国人 
在 最 近 是 很 不 易 请 到 的 。“ 请 ”我 是 他 们 的 本 意 ， 谁 知道 我 并 
没有 长 着 猫 脸 ， 他 们 向 来 没 见 过 像 我 这 样 的 外 国人 。 他 们 害怕 
的 了 不 得 ; 可 是 既而 一 看 我 是 那么 老实 ， 他 们 决定 由 “请 ” 改 
成 “ 担 ” 了 。 他 们 是 猫 国 的 “人 物 *， 所 以 心眼 很 多 ， 而 且 遇 
到 必要 的 时 候 也 会 冒 一 些 险 。 现 在 想起 来 ， 设 若 我 一 开 首 便 用 
武力 ， 准 可 以 把 他 们 吓 跑 ， 可 是 幸而 没 用 武力 ， 因 为 就 是 一 时 
把 他 们 是 跑 ， 他 们 决 不 会 甘心 罢休 ， 况 且 我 根本 找 不 到 食物 。 
从 男 一 方面 说 呢 ， 这 么 被 他 们 捉 住 ， 他 们 纵使 还 怕 我 ， 可 是 不 
会 “ 敬 ” 我 了 。 果 然 ， 由 公 请 我 改 成 想 独 占 了 ， 大 蝎 与 那 一 群 
地 主 全 看 出 便宜 来 : 捉 住 我 ， 自 然 不 必 再 与 我 讲 什么 条 件 ， 只 
要 供给 点 吃食 便 行 了 ， 于 是 大 家 全 变 了 心 。 背 约 毁 誓 是 自由 的 
一 部 分 ， 大 蝎 党 得 他 的 成 功 是 非常 可 自傲 的 。 

把 我 捆 好 ， 放 在 小 船上 ， 他 们 全 绕 着 小 道 ， 上 以 天 作 顶 的 
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小 屋 那 里 去 等 我 。 他 们 怕 水 ， 不 敢 上 船 。 设 若 半路 中 船 翻 了 ， 
自然 只 能 归罪 于 我 的 不 幸 ， 与 他 们 没关系 。 那 个 小 屋 离 一 片 沙 
地 不 远 ,河流 到 沙 地 差不多 就 干 了 ， 船 一 定 会 停 住 不 动 。 

把 我 安置 在 小 屋 中 ， 他 们 使 回 家 去 吃 迷 叶 。 他 们 的 身边 不 
能 带 着 这 个 宝贝 ， 走 路 带 着 迷 叶 是 最 危险 的 事 ; 因此 他 们 也 就 
不 常 走 路 ;此 次 的 冒险 是 特别 的 牺牲 。 

大 蝎 的 树林 离 小 屋 最 近 ; 可 是 也 还 需要 那么 大 半天 才 想 起 
去 看 我 。 吃 完 迷 叶 是 得 睡 一 会 儿 的 。 他 准 知道 别人 也 不 会 快 
来 。 他 到 了 ， 别 人 也 到 了 ， 这 完全 出 乎 他 的 意料 之 外 。“ 幸 而 
有 那 艺术 ”， 他 指 着 我 的 手枪 ， 似 平 有 些 感激 它 。 后 来 他 把 不 
易 形容 的 东西 都 叫 作 “ 艺 术 ”。 

我 明白 了 一 切 ， 该 问 他 了 :， 那个 脚 猴 是 什么 作 的 ? 

他 摇头 ， 只 告诉 我 ， 那 是 外 国 来 的 东西 。“ 有 好 多 外 国 来 
的 东西 ,” 他 说 ,“ 很 好 用 ， 可 是 我 们 不 习 人 摹仿， 我 们 是 一 切 国 
中 最 十 的 国 !” 他 把 嘴 闭 上 了 一 会 儿 : “走路 总 得 带 着 手镯 肢 
义 ， 很 有 用 !” 这 也 许 是 实话 ， 也 许 是 俏皮 我 呢 。 

我 问 他 天 天 晚上 住 在 哪里 ， 因 为 林 中 只 有 我 那 一 间 小 洞 ， 
他 一 定 另 有 个 地 方 去 睡觉 。 他 似乎 不 愿意 回答 ， 跟 我 要 一 根 艺 
术 ， 就 是 将 要 拿 去 给 皇帝 看 。 我 给 了 他 一 根 火柴 ， 也 就 没 往 下 
间 他 到 底 睡 在 哪里 ， 在 这 种 讲 自由 的 社会 中 ， 人 人 必须 保留 着 
些 秘密 。 

有 家 属 没有 昵 ? 他 点 点 头 。“ 收 了 迷 叶 便 回 家 ， 你 与 我 一 
同 去 。” 

他 还 有 利用 我 的 地 方 ， 我 想 ， 可 是 :“ 家 在 哪里 ?” 

“京城 ， 大 皇帝 住 在 那里 。 有 许多 外 国人 ， 你 可 以 看 看 你 
的 朋友 了 。” 


“我 是 由 地 球 上 来 的 ， 不 认识 火星 上 的 人 。?” 
“反正 你 是 外 国人 ， 外 国人 与 外 国人 都 是 朋友 。” 


不 必 再 给 他 解释 ; 只 希望 快 收 完 迷 叶 ， 好 到 猫 城 去 看 看 。 
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七 


我 与 大 蝎 的 关系 ， 据 我 看 ， 永 远 不 会 成 为 好 朋友 的 。 据 
“我 ”看 是 如 此 ; 他 也 许 有 一 片 真心 ， 不 过 我 不 能 欣赏 它 ; 
他 一 一 或 任何 猫 人 一 一 设 若 有 真心 ， 那 是 完全 以 上 自己 为 中 心 
的 ， 为 自己 的 利益 而 利用 人 似乎 是 他 所 以 交友 的 主因 。 三 四 个 
月 内 ， 我 一 天 也 没 忘 了 去 看 看 我 那 亡 友 的 尸骨 ， 但 是 大 蝎 用 尽 
方法 阻止 我 去 。 这 一 方面 看 出 他 的 自私 ; 另 一 方面 显露 出 猎人 
心中 并 没有 “朋友 ”这 个 观念 。 自 私 ， 因 为 蔡 他 看 护 迷 叶 好 像 
是 我 到 火星 来 的 惟一 责任 ; 没有 “朋友 ”这 个 观念 ， 因 为 他 口 
口 声 声 总 是 “ 死 了 ,已 经 死 了 ,干什么 还 看 他 去 ?” 他 第 一 不 
告诉 我 到 那 飞 机 坠落 的 地 方 的 方向 路 径 ， 第 二 ， 他 老 监 视 着 
我 。 其 实 我 慢 慢 的 寻找 〈 我 要 是 顺 着 河岸 走 ， 便 不 会 找 不 到 )， 
总 可 以 找到 那个 地 方 ， 但 是 每 逢 我 走出 迷 林 半 里 以 外 ， 他 总 是 
从 天 而 降 的 截 住 我 。 截 住 了 我 ， 他 并 不 强 追 我 回去 ; 他 能 把 以 
自己 为 中 心 的 事 说 得 使 我 替 他 伤心 ， 好像 听 着 窒 妇 述说 自己 的 
困难 ， 一 把 鼻涕 一 把 泪 的 使 我 不 由 的 将 自己 的 事 搁 在 一 旁 。 我 
想 他 一 定 背 地 里 报 着 嘴 暗 笑 我 是 傻 蛋 ， 但 是 这 个 思想 也 不 能 使 
我 心 便 了 。 我 几乎 要 佩服 他 了 。 


我 不 完全 相信 他 所 说 的 了 ; 我 要 自己 去 看 看 一 切 。 可 是 ， 
他 早 防备 着 这 个 。 迷 林 里 并 不 只 是 他 一 个 人 。 但 是 他 总 不 许 他 
们 与 我 接近 。 我 只 在 远 处 看 见 过 他 们 : 我 一 奔 过 他 们 去 ， 登 时 
便 不 见 了 ， 这 一 定 是 遵行 大 蝎 的 命令 。 

对 于 迷 叶 我 决定 不 再 吃 。 大 蝎 的 劝告 真是 尽 委婉 恳 挚 的 能 
事 : 不 能 不 吃 呀 ， 不 吃 就 会 渴 的 ， 水 不 易 得 呀 ; 况且 还 得 洗澡 
呢 ， 多 么 麻烦 ， 我 们 是 有 经 验 的。 不 能 不 吃 呀 ， 别 的 吃食 太 贵 
呀 ; 贵 还 在 其 次 ， 不 好 吃 呀 。 不 能 不 吃 呀 ， 有 毒气 ,不 吃 迷 叶 
便 会 死 的 蚜 ……: 我 还 是 决定 不 再 吃 。 他 又 一 把 鼻涕 ， 一 把 泪 
了 ; 我 知道 这 是 他 的 最 后 手段 ; 我 不 能 心软 ; 因 吃 迷 叶 而 把 我 
变 成 个 与 狂人 一 样 的 人 是 大 蝎 的 计划 ， 我 不 能 完全 受 他 的 摆 
弄 ; 我 已 经 是 太 老 实 了 。 我 要 恢复 人 的 生活 ， 要 吃 要 喝 要 洗 
课 ， 我 不 甘心 变 成 个 半死 的 人 。 设 若 不 吃 迷 叶 而 能 一 样 的 活 
着 ， 合 理 的 活着 ， 哪 怕 是 十 天 半 个 月 呢 ， 我 便 只 活 十 天 半 个 月 
也 好 ; 半死 的 活着 ,就 是 能 活 一 万 八 千年 我 也 不 甘心 干 。 我 这 
么 告诉 大 蝎 了 ， 他 自然 不 能 明白 ， 他 一 定 以 为 我 的 脑子 是 块 石 
头 。 不 论 他 怎 想 吧 ， 我 算 打 定 了 主意 。 

交涉 了 三 天 ， 没 结果 。 只 好 拿手 枪 了 。 但 是 我 还 没 忘 了 公 
平 ， 把 手枪 放 在 地 上 告诉 大 蝎 , “你 打 死 我 ， 我 打 死 你 ， 全 是 
一 样 的 ， 设 若 你 一 定 叫 我 吃 迷 叶 ! 你 决定 吧 !” 大 蝎 跑 出 两 丈 
多 远 去 。 他 不 能 打 死 我 ， 枪 在 他 手中 还 不 如 一 根 草 棍 在 外 国人 
手 里 ; 他 要 的 是 “我 "， 不 是 手枪 。 

折 中 的 办 法 : 我 每 天 早晨 吃 一 片 迷 叶 , “一 片 ， 只 是 那么 
一 小 块 宝 贝 ， 为 是 去 毒气 ,” 大 蝎 一 一 请 我 把 手枪 带 起 去 ， 又 
和 我 面对面 的 坐 下 一 一 伸 着 一 个 短 手 指 说 。 他 供给 我 一 顿 晚 
饭 。 饮 水 是 个 困难 问题 。 我 建议 : 每 天 我 去 到 河 里 洗 个 澡 ， 同 
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时 带 回 一 缸 水 来 。 他 不 认可 。 为 什么 天 天 跑 那 么 远 去 洗澡 ， 不 
聪明 的 事 ,， 况且 还 拿 着 铅 子 ? 为 什么 不 舒 舒 服 服 的 吃 迷 叶 ? 
“有 福 不 会 训 ”， 我 知道 他 一 定 要 说 这 个 ， 可 是 他 并 没 说 出 口 
来 。 况 且 一 一 这 才 是 他 的 真意 一 一 他 还 得 陪 着 我 。 我 不 用 他 陪 
着 ; 他 怕 我 偷 跑 了 ， 这 是 他 所 最 关切 的 。 其 实 我 真 打算 逃跑 ， 
他 陪 着 我 也 不 是 没 用 吗 ? 我 就 这 么 问 他 ， 他 的 嘴 居 然 闭 上 了 十 
来 分 钟 ， 我 以 为 我 是 把 他 吓 死 过 去 了 。 

“你 不 用 陪 着 我 ， 我 决定 不 跑 ， 我 起 拆 1” 我 说 。 

他 轻 轻 揪 了 摇头 :“ 小 孩子 才 起 拆 玩 呢 !” 

我 急 了 ， 这 是 脸 对 脸 的 污辱 我 。 我 揪 住 了 他 头 上 的 细毛 ， 
这 是 第 一 次 我 要 用 武力 ; 他 并 没 想到 ， 不 然 他 早 会 跑 出 老 远 的 
去 了 。 他 实在 没 想到 ， 因 为 他 说 的 是 实话 。 他 牺牲 了 些 细毛 ， 
也 许 带 着 一 小 块头 皮 ， 逃 了 出 去 ， 向 我 说 明 : 在 猎人 历史 上 ， 
起 拍 是 通行 的 ， 可 是 在 最 近 五 百年 中 ， 起 完 示 不 算 的 太 多 ， 于 
是 除了 曾 着 玩 的 时 候 ， 大 家 也 就 不 再 起 拆 : 信用 虽然 不 能 算是 
坏事 ， 可 是 从 实 利 上 看 是 不 方便 的 ， 这 种 改革 是 显然 的 进步 ， 
大 蝎 一 边 摸 着 头皮 一 边 并 非 不 高 兴 的 讲 。 因 为 根本 是 不 应 当 遵 
守 的 ， 所 以 小 孩子 玩 机 时 起 暂 最 有 趣味 ， 这 是 事实 。 

“你 有 信用 与 否 ， 不 关 我 的 事 ， 我 的 督 到 底 还 是 督 !1” 我 很 
强硬 的 说 ,“ 我 决 不 偷 跑 ， 我 什么 时 候 要 离开 你 ， 我 自然 直接 
告诉 你 。” 

“还 是 不 许 我 陪 着 ?” 大 蝎 犹疑 不 定 的 问 。 

“随便 !” 问 题解 决 了 。 

晚饭 并 不 难 吃 ， 猫 人 本 来 很 会 豪 调 的 ， 只 是 绿 蝇 太 多 ， 我 
去 拘 了 些 草 叶 编 成 几 个 盖 儿 ， 嘱 只 送 饭 的 猫 人 来 把 饭 食 盖 上 ， 
猎人 似乎 很 不 以 为 然 ， 而且 觉得 有 点 可 笑 。 有 大 蝎 的 命令 他 不 


敢 和 我 说 话 ， 只 微微 的 对 我 摇头 。 我 知道 不 清洁 是 猫 人 历史 上 
的 光荣 ， 没 法 子 使 他 明白 。 怖 愧 ， 还 得 用 势力 ， 每 逢 一 看 见 饭 
食 上 没 盖 盖 ， 我 便 告 诉 大 蝎 去 交 派 。 一 个 大 错误 有 一 天 居然 
设 给 送 饭 来 ; 第 二 天 送 来 的 时 候 ， 东 西 全 没有 盖 ， 而 是 盖 着 一 
层 绿 蝇 。 原 来 因为 告诉 大 蝎 去 嘱 啥 送 饭 的 仆人 ， 使 大 蝎 与 仆人 
全 看 不 起 我 了 。 伸 手 就 打 ， 是 上 等 猫 人 的 尊 荣 ; 也 是 下 等 猫 人 
认为 正当 的 态度 。 我 怎样 办 ? 我 不 愿意 打 人 。“ 人 ”在 我 心中 
是 个 最 高 贵 的 观念 。 但 是 设 若 不 打 ， 不 但 仅 是 没有 人 送 饭 ， 而 
且 将 要 失去 我 在 火星 上 的 安全 。 没 法 子 ， 只 好 牺牲 了 猫 人 一 块 
《很 小 的 一 块 ， 赁 良心 说 ) 头皮 。 行 了 ,， 草 盖 不 再 闲 着 了 。 这 
几乎 使 我 落下 泪 来 ， 什么 样 的 历史 进程 能 使 人 忘 了 人 的 尊贵 
呢 ? 

早晨 到 河上 去 洗澡 是 到 火星 来 的 第 一 件 美 事 。 我 总 是 在 太 
阳 出 来 以 前 便 由 迷 林 走 到 沙滩 ， 相 隔 不 过 有 一 里 多 地 。 恰 好 足 
以 出 点 汗 ， 使 四 肢 都 活 软 过 来 。 在 沙 上 ， 水 只 刚 漫 过 脚面 ， 我 
一 边 踩 水 ， 一边 等 着 日 出 。 日 出 以 前 的 景色 是 极 静 美的 ， 灰 空 
中 还 没有 雾气 ， 一 些 大 星 还 能 看 得 见 ， 四 处 没有 一 点 声音 ， 除 
了 沙 上 的 流水 有 些微 响 。 太 阳 出 来 ,我 才 往 河中 去 ; 走 过 沙 
滩 ， 水 越 来 越 深 ， 走 出 半 里 多 地 便 没 了 胸 ， 我 就 在 那里 痛快 的 
洲 沪 一 回 。 以 党 得 距 中 狐 了 为 限 ， 游 泳 的 时 间 大 概 总 在 半点 钟 
左右 。 俄 了 ， 便 走 到 沙滩 上 去 晒 干 了 身体 。 破 裤子 ， 手 枪 ， 火 
柴 盒 ， 全 在 一 块 大 石上 放 着 。 我 赤身 在 这 大 灰 宇 宙 中 。 似 乎 完 
全 无 忱 无 虑 ， 世 界 上 最 自然 最 自由 的 人 。 太 阳 渐 渐 热 起 来 。 河 
上 起 了 雾 ， 觉 得 有 点 闭 阁 ; 不错， 大 蝎 没 说 谎 ， 此 地 确 有 些 毒 
阅 ， 这 是 该 回去 吃 那 片 迷 叶 的 时 候 了 。 

这 点 享受 也 不 能 长 久 的 保持 ， 又 是 大 蝎 的 坏 。 大 概 在 开始 
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洗澡 的 第 七 天 上 吧 ， 我 刚 一 到 沙滩 上 便 看 见 远 处 有 些 黑 影 往 
来 。 我 并 未 十 分 注意 ， 依 旧 等 着 欣赏 那 日 出 的 美景 。 东 方 渐渐 
发 了 灰 红 色 。 一 会 儿 ， 一 些 散 开 的 厚 云 全 变 成 深 紫 的 大 花 。 忽 
然 亮 起 来 ， 星 们 不 见 了 。 云 块 全 联 成 横 片 ， 紫 色 变 成 深 栓 ， 抹 
着 一 层 薄 薄 的 浅 灰 与 水 绿 ， 带 着 亮 的 银灰 边 儿 。 横 云 裂 开 ， 橙 
色 上 加 了 些 大 黑 斑 ， 金 的 光 脚 极 强 的 射 起 ， 金 线 在 黑 斑 后 面 还 
透 得 过 来 。 然 后 ， 一 团 血 红 从 裂 云 中 跳出 ， 不 很 贺 ， 似 乎 晃 了 
几 昂 ， 固 定 了 ; 不 知 什么 时 候 裂 云 块 变 成 了 小 碎片 。 联 成 一 些 
金黄 的 鳞 ; 河上 亮 了 ， 起 了 金光 。 霞 越 变 越 薄 越 碎 ， 渐 渐 的 消 
灭 ， 只 剩 下 几 缕 浅 桃 红 的 薄 纱 ， 太 阳 升 高 了 ， 全 天 空中 变 成 银 
灰色 ， 有 的 地 方 微微 透 出 点 蓝 色 来 。 

只 顾 呆 呆 的 看 着 ， 偶 一 转 脸 ， 喝 ! 离 河 岸 有 十 来 丈 远 吧 ， 
猎人 站 成 了 一 大 队 ! 我 莫名 其 妙 。 也 许 有 什么 事 ， 我 想 ， 不 去 
管 ， 我 去 洗 我 的 。 我 往 河 水 深 处 走 ， 那 一 大 队 也 往 那 边 挪动 。 
及 至 我 跳 在 河 里 ， 我 听见 一 片 极 惨 的 呼声 。 我 沉浮 了 几 次 ,在 
河岸 浅 处 站 起 来 看 看 ， 又 是 一 声 喊 ， 那 队 猫 人 全 往 后 退 了 几 
步 。 我 明白 了 ， 这 是 参观 洗澡 呢 。 

看 洗澡 ， 设 车 没 看 见 过 ， 也 不 算 什么 ,我 想 。 猫 人 决 不 是 
为 看 我 的 身体 而 来 ， 赤 体 在 他 们 看 不 是 稀奇 的 事 ; 他们 也 不 穿 
衣服 。 一 定 是 为 看 我 怎样 游泳 。 我 是 继续 的 当 水 为 他 们 开 开 眼 
界 呢 ? 还 是 停止 呢 ? 这 倒 不 好 决定 。 在 这 个 当 儿 ， 我 看 见 了 大 
蝎 ， 他 离 河 岸 最 近 ， 差 不 多 离 着 那 群 人 有 一 两 丈 远 。 这 是 表示 
他 不 怕 我 ， 我 心中 说 。 他 又 往 前 跳 了 几 步 ， 向 我 挥手 ， 意 思 是 
叫 我 往 河 里 跳 。 从 我 这 三 四 个 月 的 经 验 中 ， 我 可 以 想到 ， 设 若 
我 要 服从 他 的 手势 而 往 河 里 跳 ， 他 的 脸面 一 定 会 增 许 多 的 光 。 
但 是 我 不 能 受 这 个 ， 我 生平 最 恨 假 外 人 的 势力 而 欺 侮 自家 人 


的 。 我 向 沙滩 走 去 。 大 蝎 又 往 前 走 了 ， 离 河岸 差不多 有 四 五 
丈 ， 我 从 石上 拿 起 手枪 ， 向 他 比 了 一 比 。 
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我 把 大 蝎 拿 住 ; 看 他 这 个 笑 ， 向 来 没 看 见 过 他 笑 得 这 人 么 厉 
害 。 我 越 生气 ， 他 越 笑 ， 似乎 猫 人 的 笑 是 专 为 避免 挨打 预备 着 
的 。 我 问 他 叫 人 参观 我 洗澡 是 什么 意思 ， 他 不 说 ， 只 是 一 劲 的 
媚 笑 。 我 知道 他 心中 有 和 鬼 ， 但 是 不 愿 看 他 的 贱 样 子 ， 只 告 ? 
他 : 以 后 再 有 这 种 举动 ， 留 神 你 的 头皮 1! 

第 二 天 我 依旧 到 河上 去 。 还 没 到 沙滩 ， 我 已 看 见 黑 忽 忽 的 
一 群 ， 比 昨天 的 还 多 。 我 决定 不 动 声色 的 洗 我 的 澡 ， 以 便 看 看 
到 底 是 怎么 回 事 ， 回 去 再 和 大 蝎 算 账 。 太 阳 出 来 了 ， 我 站 在 水 
浅 处 ， 一 边 假 装 打 水 ， 一 边 看 着 他 们 。 大 蝎 在 那儿 呢 ， 带 着 个 
猎人 ， 双 手 大 概 捧 着 一 大 堆 迷 叶 ， 堆 得 顶 住 下 巴 。 大 蝎 在 前 ， 
拿 迷 叶 的 猫 人 在 后 ， 大 蝎 一 伸手 ， 那 猫 人 一 伸手 ， 顺 着 那 队 猫 
人 走 ; 猎人 手中 的 迷 叶 渐渐 的 减少 了 。 我 明白 了 ， 大 蝎 借 着 机 
会 卖 些 迷 叶 ， 而 且 必 定 卖 得 很 贵 。 

我 本 是 个 有 点 幽默 的 人 ， 但 是 一 时 的 怒气 往往 使 人 的 行为 
失 于 偏 急 。 猫 人 的 怎样 怕 我 一 一 只 因为 我 是 个 外 国人 一 一 我 是 
知道 的 ; 这 一 定 全 是 大 蝎 的 坏 主 意 ， 我 也 知道 。 为 惩罚 大 蝎 一 
个 人 而 使 那 群 无 率 的 猫 人 联 带 的 受 点 损失 ， 不 是 我 的 本 意 。 可 


是 ， 在 那 时 ， 妈 气 使 我 忘 了 一 切 体谅 。 我 必须 使 大 蝎 知 道 我 的 
厉害 ， 不 然 ， 我 永远 不 用 再 想 安静 的 享受 这 早晨 的 运动 。 自 
然 ， 设 若 猫 人 们 也 在 早晨 来 游泳 ， 我 便 无 话 可 讲 ， 这 条 河 不 是 
我 独 有 的 ; 不 过 ， 一 个 人 泗水 ， 几 百人 等 着 看 ， 而 且 有 借 此 作 
买卖 的 ， 我 不 能 忍受 。 

我 不 想 先 捉 住 大 蝎 ， 他 不 告诉 我 实话 ; 我 必须 提 住 一 个 参 
观 人 ， 去 问 个 分 明 。 我 先 慢 慢 的 往 河 崖 那 边 退 ， 背 朝 着 他 们 ， 
以 免 他 们 起 疑 。 到 了 河岸 ， 我 想 ， 我 跑 个 百 码 ， 出 其 不 备 的 所 
住 个 猫 人 。 

到 了 河岸 ， 刚 一 转 过 脸 来 ， 听 见 一 声 极 惨 的 呼喊 ， 比 杀 猪 
的 声 儿 还 难听 。 我 的 百 码 开始 ， 眼 前 就 如 同 忽然 地 震 一 般 ， 那 
群 猫 人 要 各 自 逃 命 ， 又 要 往 一 处 挤 ， 跑 的 ， 倒 的 ， 忘 了 跑 的 。 
倒 下 又 往 起 息 的 ， 同 时 并 举 ; 一 展 眼 ， 全 没 了 ， 好 像 被 风 吹 散 
的 一 些 落叶 ， 这 里 一 小 团 ， 那 里 一 小 团 ， 东 边 一 个 ， 西 边 两 
个 ， 一边 跑 ， 一 边 喊 ， 好 像 都 失 了 魂 。 及 至 我 的 百 码 跑 完 ， 地 
上 只 身 着 几 个 了 ,我 提 了 一 个 ,一 看 ， 眼 已 闭 上 , 没 气 了 ! 我 
的 后 悔 比 阁 了 祸 的 灵 怖 大 的 多 。 我 不 应 当 这 么 利用 自己 的 优越 
而 杀 了 人 。 但 是 我 并 没 呆 住 ， 好 似 不 自觉 的 又 提 住 男 一 个 ， 腿 
坏 了 ， 可 是 没 死 。 在 事后 想起 来 ， 我 真 不 佩服 我 自己 ， 分 明 看 
见 人 家 腿 坏 了 ， 而 还 去 捉 住 他 审问 ;分 明 看 见 有 一 个 已 吓 死 ， 
而 还 去 捉 个 半死 的 ， 设 若 “ 不 自 党 ”是 可 原谅 的 ， 人 性 本 善 便 
无 可 成 立 了 。 

使 半死 的 猫 人 说 话 ， 向 个 外 国人 说 话 ， 是 天 下 最 难 的 事 ; 
我 知道 ， 一 定 叫 他 出 声 是 等 于 杀人 的 ， 他 必 会 不 久 的 也 被 吓 
死 。 可 怜 的 猫 人 ! 我 放 了 他 。 再 看 ， 那 几 个 倒 着 的 ， 身 上 当然 
都 受 了 伤 ， 都 在 地 上 有 聆 呢 ， 疏 得 很 快 。 我 设 去 追 他 们 。 有 两 个 
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| 是 完全 不 动 了 。 


危险 我 是 不 怕 的 : 不 过 ， 这 确 是 惹 了 祸 。 知 道 猫 人 的 法 律 
是 什么 样 的 怪 东西 ? 吓 死人 和 杀 死 人 纵然 在 法 律 上 有 分 别 ， 从 


-良心 上 看 还 不 是 一 样 ? 我 想 不 出 主意 来 。 找 大 蝎 去 ， 解 铃 还 是 


系 铃 人 ， 他 必定 有 办 法 。 但 是 ， 大 蝎 决 不 会 说 实话 ， 设 若 我 去 
求 他 ， 等 他 来 找 我 吧 。 假 如 我 乘 此 机 会 去 找 那 只 飞机 ， 看 看 我 
的 亡 友 的 尸骨 ， 大 蝎 的 迷 林 或 者 会 有 危险 ， 他 必定 会 找 我 去 ; 
那 时 我 再 审问 他 ， 他 不 说 实话 ， 我 就 不 回来 ! 要 挟 ? 对 这 不 讲 
信用 ， 不 以 扯 谎 为 可 耻 的 人 ， 还 有 什么 别 的 好 办 法 呢 ? 

把 手枪 带好 ， 我 便 垂 头 丧 气 的 沿 着 河岸 走 。 太 阳 很 热 了 ， 
我 知道 我 缺乏 东西 ， 妈 的 迷 叶 ! 没 它 我 不 能 抵抗 太阳 光 与 这 河 
上 的 毒 雪 。 

猫 国 里 不 会 出 圣人 ， 我 只 好 咒 吕 猎人 来 解除 我 自己 的 不 光 
来 吧 。 我 居然 想 去 由 那 两 个 死 猫 人 手 里 搜 取 迷 叶 了 ! 回 到 迷 
林 ， 谁 能 挡住 我 去 折 下 一 大 枝子 呢 ?” 懒 得 跑 那 几 步 路 ! 果然 ， 
他 们 手中 还 拿 着 迷 叶 ， 有 一 片 是 已 咬 去 一 半 的 。 我 全 氨 了 过 
来 。 吃 了 一 片 ， 沿 着 河岸 走 下 去 。 

走 了 许久 ， 我 看 见 了 那 深 灰色 的 小 山 。 我 知道 这 离 飞机 了 蔡 
落 的 地 方 不 远 了 ， 可 是 我 不 知道 那里 离 河 岸 有 几 里 ， 和 在 河 的 
哪 一 边 上 。 真 热 ， 我 又 吃 了 两 片 迷 叶 还 觉 不 出 凉快 来 。 没 有 
树 ， 找 不 到 个 有 阴凉 的 地 方 休息 一 会 儿 。 但 是 我 决定 前 进 ， 非 
找到 那 飞 机 不 可 。 

正在 这 个 当 儿 ， 后 面 喊 了 一 声 ， 我 听 得 出 来 ， 大 蝎 的 声 
儿 。 我 不 理 他 ， 还 往 前 走 。 跑 路 的 本 事 他 比 我 强 ， 被 他 追 上 
了 。 我 想 抓 住 他 的 头皮 把 他 的 实话 摇晃 出 来 ,但 是 我 一 看 他 那 
个 样子 ， 不 好 意思 动手 了 。 他 的 猪 嘴 肿 着 ， 头 上 破 了 一 块 ， 身 


上 许多 抓 伤 ， 饥 体 像 是 水 洗 过 的 ， 细 毛 全 粘 在 皮肤 上 ， 不 十 分 
不 像 个 成 精 的 水 老鼠 。 我 吓 死 了 人 ， 他 挨 了 打 ， 我 想 想 猫 人 不 
敢 散 侮 外 人 ， 可 是 对 他 们 自己 是 勇于 争斗 的 。 他 们 的 谁 是 谁 非 
与 我 无 关 ， 不 过 对 吓 死 的 受伤 的 和 挨打 的 大 赐 ， 我 一 视 同仁 的 
起 了 同情 心 。 大 蝎 张 了 几 次 嘴 才 说 出 一 名 话 来 ; 快 回去 ， 迷 林 
被 抢 了 1! 

我 笑 了 ， 同 情 心 被 这 一 句 话 给 驱逐 得 净 尽 。 他 要 是 因 挨打 
而 请 我 给 他 报仇 ,虽然 也 不 是 什么 好 事 ， 可 是 从 一 个 中 国人 的 
心理 看 ， 我 一 定 立刻 随 他 回去 。 迷 林 被 抢 了 ， 谁 愿 当 这 资本 家 
走狗 呢 ! 抢 了 便 抢 了 ， 与 我 有 什么 关系 。 

“ 快 回去 ， 迷 林 被 抢 了 1” 大 蝎 的 眼珠 差 一 点 努 出 来 。 迷 林 
似乎 是 一 切 ， 他 的 命 分 文 不 值 。 

“ 先 告诉 我 早晨 的 事 ， 我 便 随 你 回去 。” 我 说 ， 

大 蝎 几 乎 气 死 过 去 ， 脖 子 伸 了 几 伸 ， 咽 下 一 大 团 气 去 ， 
“ 迷 林 被 抢 了 1” 他 要 有 那个 胆子 ， 他 一 定 会 登 时 把 我 招 死 ! 

我 也 打 定 了 主意 : 他 不 说 实话 ， 我 便 不 动 。 

结果 还 是 各 自得 到 一 半 的 胜利 ， 登 时 跟 他 回去 ， 在 路 上 他 
诉说 一 切 。 

大 蝎 说 了 实话 ， 那些 参观 的 人 是 他 由 城 里 请 来 的 ， 都 是 上 
等 社会 的 人 。 上 等 社会 的 人 当然 不 能 起 得 那么 早 ， 可 是 看 洗澡 
是 太 稀罕 的 事 ， 况 且 大 蝎 允 许 供给 他 们 最 肥美 的 迷 叶 。 每 人 给 
他 十 块 “ 国 殊 ” 一 一- 猪 国 的 一 种 钱 名 一 一 作为 参观 费 ， 迷 叶 每 
人 两 片 一 -上 等 肥美 多 浆 的 迷 叶 一 一 不 另 算 钱 。 

好 小 子 ， 我 心里 说 ， 你 拿 我 当 作 私产 去 陈列 呀 ! 但 是 大 蝎 
还 没 等 我 发 作 ， 便 很 委婉 的 说 明 : “你 看 ， 国 魂 是 国 缠 ， 把 别 
人 家 的 国 瑰 判 在 自己 的 手 里 ， 高 尚 的 行为 ! 我 虽然 没有 和 你 商 
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议 过 ,” 他 走 得 很 快 ， 但 是 并 不 妨碍 他 委 曲 婉转 的 陈 说 ,“ 可 是 
我 这 点 高 尚 的 行为 ， 你 一 定 不 会 反对 的 。 你 照常 的 洗澡 ， 我 借 
此 得 些 国 瑰 ， 他 们 得 以 开眼 ， 面 面 有 益 的 事 ， 有 益 的 事 !1” 

“ 那 吓 死 的 人 谁 负 责任 ?” 

“你 吓 死 的 ， 没 事 ! 我 要 是 打 死 人 ,” 大 蝎 喘 着 说 , “我 只 
须 损 失 一 些 迷 叶 ， 迷 叶 是 一 切 ， 法 律 不 过 是 几 行 刻 在 石头 上 的 
宇 ; 有 迷 叶 ， 打 死人 也 不 算 一 回 事 。 你 打 死 人 ， 没 人 管 ， 猫 国 
的 法 律 管 不 着 外 国人 ,， 连 “一 ”个 迷 叶 也 不 用 费 ; 我 自 恨 不 是 
个 外 国人 。 你 要 是 在 乡下 打 死 人 ， 放 在 那儿 不 用 管 ， 给 那 白 尾 
巴 座 一些 点 心 : 要 是 在 城 里 打 死 人 ， 只 须 到 法 厅 报 告 一 声 ， 法 
官 还 要 很 客气 的 给 你 道谢 。” 大 蝎 似 乎 非常 的 鲜 莫 我 ， 眼 中 好 
像 含 着 点 泪 。 我 的 眼中 也 要 落 泪 ， 可 怜 的 猫 人 ， 生 命 何在 ? 公 
理 何 在 ? 

“ 那 两 个 死去 的 也 是 有 势力 的 人 。 他 们 的 家 属 不 和 你 捣乱 
吗 ?” 

“当然 捣乱 ， 抢 迷 叶 的 便 是 他 们 ; 快走 ! 他 们 久 已 派 下 人 
看 着 你 的 行动 ， 只 要 你 一 离开 迷 林 远 了 ， 他 们 使 要 抢 ; 他 们 死 
了 人 ， 抢 我 的 迷 叶 作为 报复 ,快走 !” 

“人 和 迷 叶 的 价值 恰 相 等 ， 啊 ?” 

“ 死 了 便 是 死 了 ， 活 着 的 总 得 吃 迷 叶 ! 快走 !” 

我 忽然 想起 来 ， 也 许 因为 我 受 了 猎人 的 传染 ， 也 许 因为 他 
这 两 句 话 打动 了 我 的 心 ， 我 一 定 得 和 他 要 些 国 瑰 。 假 如 有 朝 一 
日 我 离开 大 蝎 一 一 我 们 俩 不 是 好 朋友 一 一 我 拿 什 么 吃饭 呢 ? 他 
请 人 参观 我 洗澡 得 钱 ， 我 有 分 润 一 些 的 权利 。 设 车 不 是 在 这 种 
环境 之 下 ， 自 然 我 不 会 想到 这 个 ， 但 是 环境 既是 如 此 ， 我 不 能 
不 作 个 准备 一 一 死 了 便 是 死 了 ， 活 着 的 总 得 吃 迷 叶 ! 有 理 ! 


离 迷 林 不 远 了 ， 我 站 住 了 。“ 大 蝎 ， 你 这 两 天 的 工夫 一 共 
收 了 多 少 钱 ?” 

大 蝎 避 了 ， 一 转 圆 眼珠 : “五 十 块 国 魂 ， 还 有 两 块 假 的 ; 
快走 !” 

我 向 后 转 ， 开 步 走 。 他 追 上 来 :“ 一 百 ， 一 百 !” 我 还 是 往 
前 走 。 他 一 直 添 到 一 千 。 我 知道 这 两 天 参观 的 人 一 共 不 下 几 
百 ， 决 不 能 只 收入 一 千 ， 但 是 谁 有 那么 大 的 工夫 作 这 种 把 戏 。 
“好 吧 ， 大 蝎 ， 分 给 我 五 百 。 不 然 ， 咱 们 再 见 1” 

大 蝎 准 知道 ， 多 和 我 争执 一 分 钟 ， 他 便 多 丢 一 些 迷 叶 ; 他 
随 着 一 对 眼泪 答应 了 个 “好 !1” 

“以 后 再 有 不 告诉 我 而 拿 我 生财 的 事 ， 我 放火 烧 你 的 迷 
林 .” 我 拿 出 火柴 盒 拍 了 拍 ! 

他 也 答应 了 。 

到 了 迷 林 ， 一 个 人 也 没有 ， 大 概 我 来 到 了 之 前 ， 他 们 旱 有 
侦探 报告 ， 全 跑 了 。 迷 林 外 边 上 的 那 二 三 十 棵 树 ， 已 差不多 全 
光 了 。 大 蝎 喊 了 声 ， 倒 在 树 下 。 
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迷 林 很 好 看 了 : 叶 已 长 得 比 手掌 还 大 一 些 ， 厚 ， 深 绿 ， 叶 
缘 上 灸 着 一 圈 金 红 的 边 ; 那 最 肥美 的 叶 起 了 些 花 斑 , 像 一 林 各 
色 的 大 花 。 日 光 由 银灰 的 空中 透 过 ， 使 这 些 花 叶 的 颜色 更 深厚 
静 美 一 些 ， 没 有 照 眼 的 光泽 ， 而 是 使 人 越 看 越 爱 看 ， 越 看 心中 
越 觉 得 舒适 ， 好 像 是 看 一 张 旧 的 图 画 ， 颜 色 还 很 鲜明 ， 可 是 纸 
上 那 层 浮 光 已 被 年 代 给 减 除 了 去 。 

迷 林 的 外 边 一 天 到 晚 站 着 许多 许多 参观 的 人 。 不 ， 不 是 参 
观 的 ， 因 为 他 们 全 闭 着 眼 ， 鼻子 支出 多 远 ， 闻 着 那 点 浓 美 的 叶 
味 ; 嘴 张 着 ， 流 省 最 短 的 也 有 二 尺 来 长 。 稍 微 有 点 风 的 时 候 ， 
大 家 全 不 转身 ， 只 用 脖子 追 那 股 小 风 ， 以 便 吸 取 风 中 所 含 着 的 
香味 ， 好 像 些 雨 后 的 蜗牛 轻 慢 的 作 着 颈 部 运动 。 偶 尔 落下 一 片 
熟 透 的 大 叶 ， 大 家 虽然 闭 着 眼 ， 可 是 似乎 能 用 鼻子 闻 到 响 
声 一 一 一 片 叶子 落地 的 那 点 响声 一 一 立刻 全 睁 开眼 ， 嘴 层 一 齐 
吧 哪 起 来 ; 但 是 大 蝎 在 他 们 决定 过 来 拾 起 那 片 宝贝 之 前 ， 总 是 
一 团 毛 似 的 赶 到 将 它 捡 起 来 ;四围 一 声 怨 鬼 似 的 叹息 ! 

大 蝎 调 了 五 百名 兵 来 保护 迷 林 ， 可 是 兵 们 全 驻扎 在 二 里 以 
外 ， 因 为 他 们 要 是 离 近 了 迷 林 ， 他 们 便 先 下手 抢 动 。 但 是 不 能 


不 调 来 他 们 ， 猫 国 的 风俗 以 收获 迷 叶 为 最 重大 的 事 ， 必 须 调 兵 
保护 ; 兵 们 不 替 任 何人 保护 任何 东西 是 人 人 知道 的 ， 可 是 不 调 
他 们 来 作 不 负 保护 责任 的 保护 是 公然 污辱 将 士 ， 大 蝎 是 个 漂亮 
人 人物， 自然 不 愿 被 人 指摘 ， 所 以 调 兵 是 当然 的 事 ， 可 是 安置 在 
二 里 以 外 以 免 兵 独自 乱 。 风 稍微 大 一 点 ， 而 且 是 往 兵营 那 面 
乔 ， 大 蝎 立 刻 便 令 后 退 半 里 或 一 里 ， 以 免 兵 们 随 风 而 至 ， 抢 动 

兵 们 为 何 服从 他 的 命令 ， 还 是 因为 有 我 在 那里 ， 没 有 
瑟 ， 天 训 灾 了 。 外 国人 咳 咳 一声 ， 下 倒 猫 国 五 百 兵 ” 旭 
个 谚语 。 

五 百名 兵 之 外 ， 真 正 保护 迷 林 的 是 大 蝎 的 二 十 名 家 将 。 这 
二 十 位 都 是 深 明 大 义 ， 忠 诚 可 靠 的 人 ; 但 是 有 时 候 一 高 兴 ， 也 
许 把 大 蝎 捆 起 来 ， 而 把 迷 林 抢 了 。 到 底 还 是 因为 我 在 那里 ， 他 
们 因此 不 敢 高 兴 ， 所 以 能 保持 着 忠诚 可 靠 。 

大 蝎 真 要 忙 死 了 : 看 着 家 将 ， 不 许 偷 食 一 片 迷 叶 ; 看 着 风 
问 ， 好 下 令 退 兵 ， 看 着 林 外 参观 的 ， 以 免 丢 失 一 个 半 个 的 落 
叶 。 他 现在 已 经 一 气 吃 到 三 十 片 迷 叶 了 。 据 说 ， 一气 吃 过 四 十 
片 迷 叶 ， 便 可 以 三 天 不 睡 ， 可 是 第 四 天 便 要 鸣 呼 哀 截 。 迷 叶 这 
种 东西 是 吃 少 了 有 精神 而 不 愿 干事 : 吃 多 了 能 干事 而 不 久 便 
死 。 大 蝎 无 法 ， 多 吃 迷 叶 ， 明 知 必 死 ， 但 是 不 能 因为 怕 死 而 少 
吃 ; 虽然 他 极 怕 死 ， 可 怜 的 大 蝎 ! 

我 的 晚饭 减少 了 。 晚 上 少 吃 ， 夜 间 可 以 警醒 ， 大 蝎 以 对 猫 
人 的 方法 来 对 待 我 了 。 迷 林 只 仗 着 我 一 人 保护 ， 所 以 我 得 夜间 
警醒 着 ， 所 以 我 得 少 吃 晚饭 ， 功 高 者 受 下 赏 ， 这 又 是 猎人 的 逻 
辑 。 我 把 一 份 饭 和 家 伙 全 摔 了 ， 第 二 天 我 的 饭 食 又 照常 非 满 
了 ， 我 现在 算 知 道 怎样 对 待 猎 人 人 了， 虽然 我 心中 觉得 很 不 安 。 

刊 了 一 天 的 小 风 ， 这 是 我 经 验 中 的 第 一 次 。 我 初 到 此 地 的 
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时 候 ， 一 点 风 没 有 ; 迷 叶 变 红 的 时 候 ， 不 过 偶然 有 阵 小 风 ;， 继 
续 的 刮 一 天 ， 这 是 头 一 回 。 迷 叶 带 着 各 种 颜色 轻 轻 的 摆动 ， 十 
分 好 看 。 大 蝎 和 家 将 们 ， 在 迷 林 的 中 心 一 夜间 赶 造成 一 个 大 木 
架 ， 至 少 有 四 五 丈 高 。 这 原来 是 为 我 预备 的 。 这 小 风 是 猫 国有 
名 的 迷 风 ， 迷 风 一 到 ， 天 气 便 要 变 了 。 猫 国 的 节气 只 有 两 个 ， 
上 半年 是 静 季 ， 没 风 。 下 半年 是 动 季 ， 有 风 也 有 雨 。 

早晨 我 在 梦 中 听见 一 片 响声 ， 正 在 我 的 小 屋外 边 。 礁 出 来 
一 看 ， 大 蝎 在 前 ， 二 十 名 家 将 在 后 ， 排 成 一 队 。 大 蝎 的 耳 上 插 
着 一 根 鹰 尾 铅 ， 手 中 拿 着 一 根 长 木 棍 。 二 十 名 家 将 手中 都 拿 着 
一 些 东 西 ， 似 乎 是 乐器 。 见 我 出 来 ， 他 将 木 棍 往 地 上 一 惟 ， 二 
十 名 家 将 一 齐 把 乐器 举 起 。 木 棍 在 空中 一 播 ， 乐 器 响 了 。 有 的 
吹 ， 有 的 打 ， 二 十 件 乐器 放出 不 同 的 声音 ， 吹 的 是 谁 也 没有 和 
谁 调和 的 趋向 ， 尖 的 与 粗 的 一 样 难听 ， 而 且 一 样 的 拉 长 ， 直 到 
家 将 的 眼珠 几乎 努 出 来 ， 才 换 一 口气 ; 换 气 后 再 吹 ， 身 子 前 后 
俯仰 了 几 次 ， 可 是 不 肯 换 气 ， 直 到 快 责 死 为 止 ， 有 两 名 居然 禾 
得 倒 在 地 上 ， 可 是 还 吹 。 猫 国 的 音乐 是 讲究 声音 长 而 大 的 。 打 
的 都 是 像 柚 子 的 木器 ， 一 劲 的 打 ， 没 有 拍 节 ， 没 有 停顿 。 吹 的 
声音 越 尖 ， 打 的 声音 越 紧 ， 好 像 是 随 着 吹 打 而 丧 了 命 是 最 痛快 
而 光环 的 事 。 吹 打 了 三 通 ， 大 蝎 的 木 棍 一 扬 ， 音 乐 停止 。 二 十 
名 家 将 全 蹲 在 地 上 了 螨 气 。 

大 蝎 将 耳 上 的 鱼 毛 拔 下 ， 很 恭敬 的 向 我 走 来 说 : “时 间 已 
到 ， 请 你 上 台 ， 替 神明 监视 着 收 迷 叶 。” 我 似乎 被 那 阵 音 乐 给 
催眠 过 去 ， 或 者 更 正确 的 说 是 被 震 晕 了 ， 心 中 本 要 笑 ， 可 是 不 
由 的 随 着 大 蝎 走 去 。 他 把 钢 毛 插 在 我 的 耳 上 ， 在 前 领路 ， 我 随 
着 他 ， 二 十 名 音乐 家 又 在 我 的 后 面 。 到 了 迷 林 中 心 的 高 架子 ， 
大 蝎 仙 上 去 ， 向 天 祷告 了 一 会 儿 ， 下 面 的 音乐 又 作 起 来 。 他 让 


下 来 ， 请 我 上 去 。 我 仿佛 忘 了 我 是 成 人 ， 像 个 贪 玩 的 小 孩 被 一 
件 玩 物 给 迷 住 ， 小 猴 似 的 假 了 上 去 。 大 蝎 看 我 上 到 了 最 高 处 ， 
将 木 棍 一 挥 ， 二 十 名 音乐 家 全 四 下 散 开 ， 在 林 边 隔 着 相当 的 叱 
离 站 好 ， 面 向 着 树 。 大 蝎 跑 了 。 好 大 半天 ， 他 带 来 不 少 的 兵 。 
他 们 每 个 人 拿 着 一 根 大 棍 ， 耳 上 捅 着 一 个 鸟 毛 。 走 到 林 外 ， 大 
队 站 住 ， 大 蝎 往 高 架 上 一 指 ， 兵 们 把 棍 举 起 ， 大 概 是 向 我 致 
敬 。 事 后 我 才 明 白 ， 我 原来 是 在 高 架 上 作 大 神 的 代表 ， 来 替 大 
蝎 一 一 他 一 定 是 大 神 所 宠爱 的 贵人 了 一 一 保护 迷 叶 ， 兵 们 摘 叶 
的 时 候 ， 奉 私 藏 或 偷 吃 一 片 ， 大 蝎 告 诉 他 们 ， 我 便 会 用 张 手雷 
劈 了 他 们 。 张 手雷 便 是 那 把 “艺术 "。 那 二 十 名 音乐 家 原来 便 
是 监视 员 ， 有 人 作 刺 ， 便 吹 打 乐器 ， 大 蝎 听 到 音乐 便 好 请 我 放 
张 手雷 。 

敬 完 了 神 ， 大 蝎 下 令 叫 兵 们 两 人 一 组 散 开 ， 一 人 上 树 去 
摘 ， 一 人 在 下 面 等 着 把 摘 下 来 的 整理 好 。 离 我 最 近 的 那些 株 树 
没有 人 摘 ， 因 为 大 蝎 告诉 他 们 : 这 些 株 离 大 神 的 代表 太 近 ， 代 
表 的 鼻子 一 出 气 ， 他 们 便 要 竣 软 在 地 上 ， 一 辈子 不 能 再 起 来 ， 
所 以 这 必须 留 着 大 蝎 自 己 来 摘 。 猫 兵 似乎 也 都 被 大 蝎 催 眠 过 
去 ， 全 分 头 去 工作 。 大 蝎 大 概 又 一 气 吃 了 三 十 片 带 花 斑 的 上 等 
迷 叶 ， 穿 梭 似 的 来 回 巡 视 ， 木 棍 老 预 备 着 往 兵 们 的 头 上 手 。 听 
说 每 次 收 迷 叶 ， 地 主 必须 揪 死 一 两 个 猫 兵 ; 把 死 猫 兵 埋 在 树 
下 ， 来 年 便 可 丰收 。 有 时 候 ， 地 主 没 预备 好 外 国人 作 大 神 的 代 
表 ， 兵 们 便 把 地 主 埋 在 树 下 ， 抢 了 树叶 ， 把 树 刨 了 都 作成 军 
郁 一 一 就 是 本 棍 ， 用 这 种 军 器 的 是 猫 人 视 为 最 厉害 的 军队 。 

我 大 遇 蛋 似 的 在 架 上 赚 着 身 ， 未 免 要 发 笑 ， 我 算 干什么 的 
呢 ? 但 是 我 不 愿 破坏 了 猫 国 的 风俗 ， 我 来 是 为 看 他 们 的 一 切 ， 
不 能 不 办 场 作 戏 ， 必 须 加 入 他 们 的 团体 ， 不 管 他 们 的 行为 是 怎 


A( 老舍 小 说 全 集 


样 的 可 笑 。 好 在 有 些小 风 ， 不 至 十 分 热 ， 况 且 我 还 叫 大 蝎 给 我 
送 来 个 我 自己 编 的 盖 饭 食 的 草 盖 暂 当 草帽 ， 我 总 不 致 被 阳光 给 
晒 晕 过 去 。 

猫 兵 与 普通 的 猫 人 一 点 分 别 也 没有 ， 设 车 他 们 没 那 根木 棍 
与 耳 上 的 鸟 钢 。 这 木 棍 与 鸟 钢 自然 会 使 他 们 比 普通 人 的 地 位 优 
越 ， 可 是 在 受 了 大 蝎 的 催眠 时 ， 他 们 大 概 还 比 普 通 人 要 多 受 一 
点 苦 。 像 眠 后 的 蚕 吃 桑 叶 ， 不 大 的 工夫 ， 我 在 上 面 已 能 看 见 原 
来 被 密 叶 遮 住 的 树干 。 再 过 了 一 刻 ， 猫 兵 已 全 在 树 尖 上 了 。 较 
比 离 我 近 一 些 的 ， 全 一 手 摘 叶 ， 一 手 遮 着 眼 ， 大 概 是 怕 看 见 我 
而 有 害 于 他 们 的 。 

原来 猎人 并 不 是 不 能 干事 ,我 心中 想 ， 假如 有 个 好 的 领 
袖 ， 禁 止 了 吃 迷 叶 ， 这 群 人 也 可 以 很 有 用 的 。 假 如 我 把 大 蝎 赶 
跑 ， 替 他 作 地 主 ， 作 将 领 …… 但 这 只 是 空想 ， 我 不 敢 决 定 什 
么 ， 我 到 底 还 不 深 知 猫 人 。 我 正在 这 么 想 ， 我 看 见 〈 因 为 树叶 
稀薄 了 我 很 能 看 清 下面 ) 大 蝎 的 木 棍 照 着 一 个 猫 兵 的 头 去 了 。 
我 知道 就 是 我 跳 下 去 不 致 受伤 ， 也 来 不 及 止 住 他 的 棍子 了 ; 但 
是 我 必须 跳 下 去 ， 在 我 眼中 大 蝎 是 比 那 群 兵 还 可 恶 的 ， 就 是 来 
不 及 救 那个 兵 ， 我 也 得 给 大 蝎 个 厉害 。 我 疏 到 离 地 两 丈 多 高 的 
地 方 ， 跳 了 下 去 。 跑 过 去 ， 那 个 兵 已 躺 在 地 上 ， 大 蝎 正 下 令 ， 
把 他 埋 在 地 下 。 一 个 不 深 明 白 他 四 围 人 们 的 心理 的 ， 是 往往 由 
善意 而 有 害 于 人 的 。 我 这 一 跳 ， 在 猫 兵 们 以 为 我 是 下 来 放 张 手 
雷 ， 我 跳 在 地 上 ， 只 听 号 通 吧 通 四 下 里 许多 兵 全 掉 下 树 来 ， 大 
概 跌 伤 的 不 在 少数 ， 因 为 四 面 全 悲 苦 的 叫 着 。 我 顾 不 得 看 他 
们 ， 便 一 手 捉 住 大 蝎 。 他 呢 ， 也 以 为 我 是 看 他 责 罚 猫 兵 而 来 帮 
助 他 ， 因 为 我 这 一 早晨 处 处 顺从 着 他 ， 他 自然 的 想到 我 完全 是 
他 的 爪牙 了 。 我 捉 住 了 他 ， 他 莫名 其 妙 了 ， 大 概 他 一 点 也 不 党 


得 打 死 猫 兵 是 不 对 的 事 。 

我 问 大 蝎 ,“ 为 什么 打 死 人 ?” 

“因为 那个 兵 偷 吃 了 一 个 叶 梗 。” 

“为 吃 一 个 叶 便 就 可 以 ……” 我 没 往 下 说 ; 我 又 忘 了 我 是 
在 猫 人 中 ， 和 猎人 辩 理 有 什么 用 呢 ! 我 指 着 四 围 的 兵 说 : “ 捆 
起 他 来 。” 大 家 你 看 着 我 ， 我 看 着 你 ， 似 乎 不 明白 我 的 意思 。 
“把 大 蝎 捆 起 来 !” 我 更 清晰 的 说 。 还 是 没 人 上 前 。 我 心中 冷 
了 。 设 大 我 真 领 着 这 么 一 群 兵 ， 我 大 概 永远 不 会 使 他 们 明白 
我 。 他 们 不 敢 上 前 ， 并 不 是 出 于 爱护 大 蝎 ， 而 是 完全 不 了 解 我 
的 心意 一 一 为 那 死 兵 报仇 ， 在 他 们 的 心中 是 万 难 想到 的 。 这 使 
我 为 难 了 : 我 若 放 了 大 蝎 ， 我 必定 会 被 他 轻视 ; 我 车 杀 了 他 ， 
以 后 我 用 他 的 地 方正 多 着 呢 ; 无 论 他 怎 不 好 ， 对 于 我 在 火星 
上 一 一 至 少 是 猫 国 这 一 部 分 一 一 所 要 看 的 ， 他 一 定 比 这 群 兵 更 
有 用 一 些 。 我 假装 镇 静 一 一 问 大 蝎 :“ 你 是 愿意 叫 我 捆 在 树 上 ， 
眼看 着 兵 们 把 迷 叶 都 抢 走 呢 ?还 是 愿意 认 罚 ?” 

兵 们 昕 到 我 说 叫 他 们 抢 ， 立刻 全 精神 起 来 ， 立 刻 就 有 动手 
的 ， 我 一 手 抓 着 大 蝎 ， 一 脚 踢 番 了 两 个 。 大 家 又 不 动 了 。 大 蝎 
的 眼 已 财 成 一 道 线 ， 我 知道 他 心中 怎样 的 恨 我 : 他 请 来 的 大 神 
的 代表 ， 反 倒 当 着 兵 们 把 他 惩治 了 ， 极 难堪 的 事 ， 自 然 他 决 不 
会 想到 因 一 节 叶 梗 而 杀人 是 他 的 过 错 。 但 是 他 决定 不 和 我 较 
量 ， 他 承认 了 受罚 。 我 问 他 ， 兵 们 蔡 他 收 迷 叶 ， 有 什么 报酬 。 
他 说 ,一 人 给 两 片 小 迷 叶 。 这 时 候 ， 四 转 兵 们 的 耳 打 都 在 脑 勺 
上 立 起 来 了 ， 大 概 是 猜想 ， 我 将 叫 大 蝎 多 给 他 们 一 些 迷 叶 。 我 
叫 他 在 迷 叶 收 完 之 后 ， 给 他 们 一 顿 饭 吃 ， 像 我 每 天 吃 的 晚饭 。 
兵 们 的 耳 条 都 落下 去 了 ， 却 由 嗓子 里 出 了 一 点 声音 ， 好像 是 吃 
东西 嘻 住 了 似 的 ,不 满意 我 的 办 法 。 对 于 死去 那个 兵 ， 我 叫 大 


y 老舍 小 说 全 集 


蝎 赔 偿 他 的 家 小 一 百 个 国 瑰 。 大 蝎 也 管 应 了 。 但 是 我 问 了 半 
天 ， 谁 知道 他 的 家 属 在 哪里 ? 没有 一 个 人 出 声 。 对 于 别人 有 益 
的 事 ， 哪 怕 是 说 一 句 话 呢 ， 猫 人 没有 帮忙 的 习惯 。 这 是 我 在 猫 
国 叉 住 了 几 个 月 才 晓 得 的 。 大 蝎 的 一 百 个 国 强 因此 省 下 了 。 
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十 


迷 叶 收 完 ， 天 天 刊 着 小 风 ， 温 度 比 以 前 降低 了 十 几 度 。 灰 


空中 时 时 浮 着 些 黑 云 ， 可 是 并 没落 雨 。 动 季 的 开始 ， 是 地 主 们 


带 着 迷 叶 到 城市 去 的 时 候 了 。 大 蝎 心 中 虽 十 二 分 的 不 满意 我 ， 
可 是 不 能 不 假装 着 亲善 ， 为 是 使 我 好 同 他 一 齐 到 城市 去 ; 没有 
我 ， 他 不 会 平安 的 走 到 那里 :因为 保护 迷 叶 ， 也 许 丢 了 他 的 性 
命 。 

迷 叶 全 晒 干 ， 打 成 了 大 包 。 兵 丁 们 两 人 一 组 搬运 一 包 ， 二 
人 轮流 春 把 包 儿 顶 在 头 上 。 大 蝎 在 前 ， 由 四 个 兵 丁 把 他 拾 起 ， 
他 的 疹 背 平平 的 放 在 四 个 猎头 之 上 ， 另 有 两 个 高 身 量 的 兵 托 着 
他 的 脚 ， 还 有 一 名 在 后 面 撑 住 他 的 脖子 ， 这 种 旅行 的 方法 在 猫 
国 是 最 体面 的 ， 假 如 不 是 最 舒服 的 。 二 十 名 家 将 全 拿 着 乐器 ， 
在 兵 丁 们 的 左右 ， 兵 丁 如 有 不 守 规 则 的 ， 比 如 说 用 手指 控 破 叶 
包 ， 为 闻 闻 迷 味 ， 便 随时 奏 乐 报告 大 蝎 。 什 么 东西 要 在 猫 国 里 
存在 必须 得 有 用 处 ， 音 乐 也 是 如 此 ， 音 乐 家 是 兼作 侦探 的 。 

我 的 地 位 是 在 大 队 的 中 间 ， 以 便 前 后 照应 。 大 蝎 也 给 我 预 
备 了 七 个 人 ; 我 情愿 在 地 上 跑 ， 不 贪图 这 份 优待 。 大 蝎 一 定 不 
肯 ， 引 经 据 典 的 给 我 说 明 ， 皇帝 有 抬 人 二 十 一 ， 诸 王 十 五 ， 贵 
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人 七 …… 这 是 古代 的 遗风 ， 身 分 的 表示 ， 不 能 ， 也 不 许 ， 破 坏 
的 。 我 还 是 不 干 。 贵人 地 上 走 ,” 大 蝎 引 用 谚语 了 , “祖先 出 
了 了 丑 。” 我 告诉 他 我 的 祖先 决 不 因此 而 出 了 丑 。 他 几乎 要 器 了 ， 
又 引 了 两 句 许 :“ 仰 面 吃 迷 叶 ， 平 身 作 贵人 .”“ 滚 你 们 贵人 的 
蛋 !” 我 想 不 起 相当 的 诗句 ， 只 这 么 不 客气 的 回答 。 大 蝎 叹 了 
一 口气 ， 心 中 一 定 把 我 快 回 化 了 ， 可 是 口中 没 敢 加 进来 。 

排队 就 费 了 两 点 多 钟 的 工夫 ， 大 蝎 躺 平 又 下 来 ， 前 后 七 
次 ， 猫 兵 们 始终 排 不 齐 ; 猫 兵 现在 准 知道 我 不 完全 帮忙 大 蝎 ， 
大 蝎 自 然 不 敢 再 用 木 棍 打 裂 他 们 的 猫 头 ， 所 以 任 任 大 蝎 怎 么 融 
吉他 们 ， 他 们 反正 是 不 往 直 里 排列 。 大 蝎 投 降 了 ， 下 令 前 进 ， 
不 管 队伍 怎样 的 乱 了 。 

刚 要 起 程 ， 空 中 飞 来 几 只 白 尾 座 ， 大 蝎 又 跳 下 来 ， 下 令 : 
出 门 遇 座 大 不 祥 ， 明 日 再 走 ! 我 把 手枪 拿 出 来 了 ，“ 不 走 的 便 
永远 不 要 走 了 !” 大 蝎 的 脸 都 气 绿 了 , 干 张 了 几 下 嘴 ， 一 句 话 
没 说 出 来 。 他 知道 与 我 辩驳 是 无 益 的 ， 同 时 他 知道 犯 着 忌讳 出 
行 是 多 么 危险 的 事 。 他 费 了 十 几 分 钟 才 又 爬 到 猫 头 上 去 ， 浑 身 
颤抖 着 。 大 队 算 是 往 前 挪动 了 。 不 知道 是 被 我 气 得 躺 不 稳 了 ， 
还 是 抬 的 人 故意 和 他 开玩笑 ， 走 了 不 大 的 工夫 ， 大 蝎 滚 下 来 好 
几 次 。 但 是 滚 下 来 ， 立 刻 又 息 上 去 ， 大 蝎 对 于 祖先 的 遗风 是 极 
负 保存 之 责 的 。 

沿路 上 凡是 有 能 写字 的 地 方 ， 树 皮 上 ， 石 头 上 ， 破 墙 上 ， 
全 写 上 了 大 白字 : 欢迎 大 蝎 ， 大 蝎 是 尽力 国 食 的 伟人 ， 大 蝎 的 
兵士 执着 正义 之 棍 ， 有 大 蝎 才 能 有 今年 的 丰收 …… 这 原来 都 是 
大 蝎 预 先 派 人 写 好 给 他 自己 看 的 。 经 过 了 几 个 小 村 庄 ， 村 人 们 
全 背 倚 破 墙 坐 着 ， 军 队 在 他 们 眼前 走 过 ， 他 们 全 闭 着 眼 连 看 也 
不 看 。 设 各 他 们 是 怕 兵 呢 ， 为 何不 躲 开 ? 不 怕 呢 ， 为 何 又 不 敢 


睁 眼看 ? 我 和 弄 不 清楚 。 及 至 细 一 看 ， 我 才 明 白 过 来 ， 这些 原 来 
是 村 庄 欢 迎 大 蝎 的 代表 ， 因 为 他 们 的 头 上 的 细 灰 毛里 隐隐 绰 绰 
的 也 写 着 白字 ， 每 人 头 上 一 个 字 ， 几 个 人 合 起 来 成 一 句 “欢迎 
大 蝎 ” 等 等 字样 。 因 为 这 也 是 大 蝎 事 先 派 人 给 他 们 写 好 的 ， 所 
以 白色 已 经 残 退 不 其 清楚 了 。 虽然 他 们 全 闭 着 眼 ， 可 是 大 蝎 还 
真 事 似 的 向 他 们 点 头 ， 表 示 致 谢 的 意思 。 这 些 村 庄 是 都 归 大 蝎 
保护 的 。 村 庄 里 的 破烂 污 当 ,与 村 人 们 的 着 ， 脏 ， 没 有 精神 ， 
可 以 证 明 他 们 的 保护 人 保护 了 他 们 没有 。 我 更 恨 大 蝎 了 。 

要 是 我 独自 走 ， 大 概 有 半天 的 工夫 总 可 以 走 到 猫 城 了 。 和 
猫 兵 们 走路 最 足以 练习 忍耐 性 的 。 猫 人 本 来 可 以 走 得 很 快 ， 但 
是 猫 人 当 了 其 便 不 会 快走 了 ， 因 为 上 阵 时 快走 是 自 找 速 死 ， 所 
以 猫 兵 们 全 是 以 稳 慢 见 长 ， 慢 慢 的 上 阵 ， 遇 见 敌 人 的 时 候 再 快 
快 的 一 一 后 退 。 

下 午 一 点 多 了 ， 天 上 虽 有 些 黑 云 ， 太 阳 的 热力 还 是 很 强 ， 
猫 兵 们 的 嘴 都 张 得 很 宽 ， 身 上 的 细毛 都 被 汗 粘 住 ， 我 没有 见 过 
这 样 不 体面 的 一 群 兵 。 远 处 有 一 片 迷 林 ， 大 蝎 下 令 绕道 穿着 林 
走 。 我 以 为 这 是 他 体谅 兵 丁 们 ， 到 林 中 可 以 休息 一 会 儿 。 及 至 
快 到 了 树林 ， 他 滚 下 来 和 我 商议 ， 我 愿意 帮助 他 抢 这 片 迷 林 不 
愿意 .“ 抢 得 一 些 迷 叶 还 不 十 分 重要 ， 给 兵 们 一 些 作战 的 练习 
是 很 有 益 的 事 .” 大 蝎 说 。 没 回答 他 ， 我 先 看 了 看 兵 们 ， 一 个 
个 的 嘴 全 财 上 了 ， 似 乎 一 点 疲乏 的 样子 也 没有 了 ; 随 走 随 抢 是 
猫 兵 们 的 正当 事业 ， 我 想 。 我 也 看 出 来 : 大 蝎 与 他 的 兵 必 定 都 
极 恨 我 ， 假 如 我 拦阻 他 们 抢劫 。 虽 然 我 那 把 手枪 可 以 抵 得 住 他 
们 ， 但 是 他 们 要 安心 害 我 ， 我 是 防不胜防 的 。 况 且 猫 人 互相 劫 
夺 是 他 们 视 为 合理 的 事 ， 就 是 我 不 因 个 人 的 危险 而 舍弃 正义 ， 
谁 又 来 欣赏 我 的 行为 呢 ?” 我 知道 我 是 已 经 受 了 猫 人 的 传染 ,我 
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， 的 勇气 往往 为 谋 自己 的 安全 而 减少 了 。 我 告诉 大 蝎 随 意 办 吧 ， 


这 已 经 是 退步 的 表示 了 ， 哪 知 我 一 退步 ， 他 就 立刻 紧 了 一 板 ， 
他 问 我 是 否 愿 意 领 首 去 抢 呢 ? 对 于 这 一 点 我 没有 迟疑 的 拒绝 
了 。 你 们 抢 你 们 的 ， 我 不 反对 ， 也 不 加 入 ， 我 这 样 跟 他 说 。 
兵 们 似乎 由 一 往 树 林 这 边 走 便 已 嗅 出 抢夺 的 味 儿 来 ， 不 等 
大 蝎 下 令 , 已 经 把 叶 包 全 放下 ， 拿 好 木 棍 ， 有 几 个 已 经 跑 出 去 
了 。 我 也 没 看 见 大 蝎 这 样 勇 敢 过 ， 他 虽然 不 亲 目 去 抢 ， 可 是 他 


的 神色 是 非常 的 严厉 ， 毫 无 丽 惧 ， 眼 睛 脸 圆 ， 头 上 的 细毛 全 竖 
， 立 起 来 。 他 的 木 要 一 挥 兵 们 一 声 喊 ， 全 扑 过 迷 林 去 。 到 了 迷 
| 林 ， 大 家 绕 着 林 飞 跑 ， 好 像 都 犯 了 疯 病 。 我 想 ， 这 大 概 是 往外 


诱 林 中 的 看 护 人 。 跑 了 三 圈 ， 林 中 不 见 动 静 ， 大 蝎 笑 了 ， 兵 们 
又 是 一 声 喊 . 全 回信 林 里 去 。 

林 中 也 是 一 声 喊 ， 大 蝎 的 眼 不 那么 贺 了 ， 瞬 巴 了 几 下 。 他 
的 兵 退 出 来 ， 木 棍 全 撤 了 手 ， 双 手 后 着 脑 勺 ， 狼 鬼 叫 的 往 回 


| 跑 :“ 有 外 国人 ! 有 外 国人 ! ”天 家 一 齐 喊 。 


大 蝎 似 乎 不 信 ， 可 是 不 那么 勇敢 了 ， 目 言 自 语 的 说 : “有 


”外 国人 ?我 知道 这 里 一 定 没有 外 国人 !” 他 正 这 么 说 着 。 林 中 


有 人 追 出 来 了 。 大 蝎 慌 了 :“ 真 有 外 国人 !” 林 中 出 来 不 少 的 狂 
兵 。 为 首 的 是 两 个 高 个 子 ， 遍 体 白 毛 的 人 ， 手 中 拿 着 一 条 发 亮 
的 棍子 。 这 两 个 一 定 是 外 国人 了 ， 我 心中 想 ;， 外 国人 是 会 用 化 
学 制造 与 铁 相 似 的 东西 的 。 我 心中 也 有 点 不 安 ， 假 如 大 蝎 请 求 
我 去 抵挡 那 两 个 和 白人， 我 又 当 怎 办 ?我 知道 他 们 手中 发 亮 的 东 
西 是 什么 ?” 抢 人 家 的 迷 林 虽 不 是 我 的 主意 ， 可 是 我 到 底 是 大 蝎 
的 保护 人 ; 看 着 他 们 打败 而 不 救 他 ， 至 少 也 有 失 我 的 身分 ， 我 
将 来 在 猫 国 的 一 切 还 要 依赖 着 他 。 
“ 快 去 挡住 !” 大 蝎 向 我 说 ,“ 快 去 挡住 1” 


我 知道 这 是 义不容辞 的 ， 我 顾 不 得 思虑 ， 拿 好 手枪 走 过 
去 。 出 我 意料 之 外 ， 那 两 个 白 猫 见 我 出 来 ， 不 再 往 前 进 了 。 大 
赐 也 赶 过 来 ， 我 知道 这 不 能 有 危险 了 。“ 讲 和 ! 讲 和 !” 大 赐 在 
我 身后 低 声 的 说 。 我 有 些 发 糊涂 : 为 什么 不 叫 我 和 他 们 打 呢 ? 
讲 和 ? 怎样 讲 呢 ? 事情 到 头 往往 不 像 理想 的 那么 难 ， 我 正 发 糊 
涂 。 那 两 个 白人 说 了 话 :“ 罚 你 六 包 迷 叶 。 归 我 们 三 个 人 用 !” 
我 看 了 看 ， 只 有 两 个 白人 。 怎 么 说 三 个 呢 ? 大 蝎 在 后 面 低 声 的 
催 我 ， “和 他 们 讲 讲 !” 我 讲 什么 呢 ?” 傻子 似 的 我 也 说 了 声 ; 
“ 罚 你 六 包 迷 叶 。 归 我 们 三 个 人 用 !” 两 个 白人 听 我 说 了 这 句 ， 
笑 着 点 了 点 头 ， 似 乎 非常 的 满意 。 我 更 莫名 其 妙 了 。 大 蝎 叹 了 
口气 。 分 付 搬 过 六 包 迷 叶 来 。 六 包 搬 到 ， 两 个 白人 很 客气 的 请 
我 先 挑 两 包 。 我 这 才 明 白 。 原 来 三 个 人 是 连 我 算 在 内 的 。 我 自 
然 很 客气 的 请 他 们 先 挑 。 他 们 随便 的 拿 了 四 包 交 给 他 们 的 猫 
兵 ， 而 后 向 我 说 :“ 我 们 的 迷 时 也 就 收 完 。 我 们 城 里 再 见 .” 我 
也 傻子 似 的 说 了 声 ,“ 城 里 再 见 .” 他 们 走 回 林 里 去 了 。 

我 心中 怎么 想 怎么 糊涂 。 这 是 什么 把 戏 呢 ? 

直到 我 到 了 猫 城 以 后 ， 与 外 国人 打听 ， 才 明白 了 其 中 的 曲 
折 。 猫 国人 是 打 不 过 外 人 的 。 他 们 惟一 的 希望 是 外 国人 们 自己 
打 起 来 。 立 志 自强 需要 极 大 的 努力 ， 猫 人 太 精 明 ， 不 肯 这 样 僵 
卖力 气 。 所 以 只 求 大 神 叫 外 国人 互相 残杀 ， 猫 人 好 得 个 机 会 转 
弱 为 强 ， 或 者 应 说 ， 得 个 机 会 看 别 国 与 他 们 自己 一 样 的 弱 了 。 
外 国人 明白 这 个 ， 他 们 在 猫 国 里 的 利害 冲突 是 时 时 有 的 。 但 是 
他 们 决 不 肯 互 相 攻 击 让 猫 国 得 着 便宜 。 他 们 看 得 清 清楚 楚 ， 他 
们 自己 起 了 纷争 是 硬 对 硬 的 。 就 是 打 胜 了 的 也 要 受 很 大 的 损 
失 ， 反 之， 他 们 若是 联合 起 来 一 同 其 侮 猫 国 ， 便 可 以 毫 无 损失 
的 得 到 很 大 好 处 。 不 但 国际 间 的 政策 是 如 此 ， 就 是 在 猫 国 作 事 
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的 个 人 也 守 着 这 个 条 件 。 保 护 迷 林 是 外 国人 的 好 职业 。 但 是 大 
家 约定 : 只 负 蔡 地 主 抵抗 猫 国 的 人 。 遇 到 双方 都 有 外 国人 保护 
的 时 候 ， 双 方便 谁 也 不 准 侵犯 谁 ， 有 不 守 这 个 条 件 的 ， 便 由 双 
方 的 保护 人 商议 惩罚 地 主 或 为 首 的 人 。 这 样 、 既 能 避免 外 国人 
与 外 国人 因 猫 国人 的 事 而 起 争执 ， 又 能 使 保护 人 的 地 位 优越 ， 
不 致 受 了 猫 国 入 的 利用 。 

为 保护 人 设想 这 是 不 错 的 办 法 。 从 猫 国人 看 呢 ? 我 不 由 的 
代 大 蝎 们 抱 不 平 了 。 可 是 继而 一 想 ， 大 蝎 们 甘心 忍受 这 个 ， 甘 
心 不 自 强 ， 甘 心 请 求 外 人 打 自 己 家 的 人 。 又 是 谁 的 过 错 呢 ? 有 
同等 的 豪 横 气 的 才能 彼此 重视 ， 猎 国人 根本 失 了 人 味 。 难 怪 他 
们 受 别人 这 样 的 戏弄 。 我 为 这 件 事 心中 不 痛快 了 好 几 天 。 

往 回 说 : 大 蝎 受 了 罚 ， 又 郑重 其 事 的 上 了 猫 头 ， 一 点 盖 愧 
的 神气 没有 ， 倒 好 似 他 自己 战胜 了 似 的 。 他 只 向 我 说 ， 假 如 我 
不 愿 要 那 两 包 迷 叶 一 一 他 知道 我 不 大 喜欢 吃 它 一 一 他 情愿 出 三 
十 个 国 魂 买 回去 。 我 准 知道 这 包 迷 叶 至 少 也 值 三 百 国 魂 ， 可 是 
我 没 说 卖 ， 也 没 说 不 卖 ， 我 只 是 不 届 于 理 他 ， 我 连 哼 一 声 也 没 
哼 。 

太阳 平西 了 ， 看 见 了 猫 城 。 


十 一 


一 眼看 见 猫 城 ， 不 知道 为 什么 我 心中 形成 了 一 句 话 : 这 个 
文明 快要 灭绝 ! 我 并 不 晓得 猫 国 文明 的 一 切 ， 在 迷 林 所 得 的 那 
点 经 验 只 足以 引起 我 的 好 奇 心 ， 使 我 要 看 个 水 落石 出 ， 我 心目 
中 的 猫 国 文明 决 不 是 个 惨剧 的 穿插 与 布景 ; 我 是 希望 看 清 一 个 
文明 的 底蕴 ， 从 而 多 得 一 些 对 人 生 的 经 验 。 文 明 与 民族 是 可 以 
灭绝 的 ， 我 们 地 球 上 人 类 史 中 的 记载 也 不 都 是 玫瑰 色 的 。 读 历 
史 设 若 能 使 我 们 落 泪 ， 那 么 ， 眼 前 摆 着 一 片 要 断气 的 文明 ， 是 
何等 伤心 的 事 ! 

将 快 死去 的 人 还 有 个 回光返照 ， 将 快 寿 终 的 文明 不 必 是 全 
无 喧 器 热闹 的 。 一 个 文明 的 灭绝 是 比 一 个 人 的 死亡 更 不 自觉 
的 ; 好 似 是 创造 之 程 已 把 那 毁 灭 的 手指 按 在 文明 的 头 上 ， 好 
的 一 一 就 是 将 死 的 国 中 总 也 有 几 个 好 人 罢 一 一 坏 的 ， 全 要 同 归 
于 尽 。 那 几 个 好 的 人 也 许 党 出 呼吸 的 紧 促 ， 也 许 已 经 预备 好 了 
绝 命 书 ， 但 是 ， 这 几 个 人 的 悲 吟 与 那 自 促 死亡 的 哀乐 比 起 来 ， 
好 似 几 个 残 蝉 反抗 着 狂 猛 的 秋风 。 

猫 国 是 热闹 的 ， 在 这 热闹 景象 中 我 看 见 那 筑 灭 的 手指 ， 似 
乎 将 要 和 剥 尽 人 们 的 皮肉 ， 使 这 猫 城 成 个 白骨 的 堆积 场 。 
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啊 ! 猫 城 真 热 闹 ! 城 的 构造 ， 在 我 的 经 验 中 ， 是 世上 最 简 
单 的 。 无 所 谓 街 舌 ， 因 为 除了 一 列 一 眼看 不 到 边 的 房屋 ， 其 余 
的 全 是 街 一 一 或 者 应 当 说 是 空 场 。 看 见 兵 营 使 可 以 想象 到 猫 城 
了 : 极 大 的 一 片 空 场 ， 中 间 一 排 缺 乏 色彩 的 房子 ， 房 子 的 外 面 
都 是 人 ， 这 便 是 猫 城 。 人 真 多 。 说 不 清 他 们 都 干什么 呢 。 没 有 
一 个 直 着 走道 的 ， 没 有 一 个 不 阻碍 着 别人 的 去 路 的 。 好 在 街 是 
宽 的 ， 人 人 是 由 直 着 走 ， 渐 渐 改 成 横着 走 ， 一 拥 一 拥 ， 设 若 拿 
那 列 房子 作 堤 ， 人 们 便 和 海潮 的 激荡 差 不 很 多 。 我 还 不 知道 他 
们 的 房子 有 门牌 没有 。 假 如 有 的 话 ， 一 个 人 设 若 要 由 五 号 走 到 
十 号 去 ， 他 人 须 横着 走出 一 一 至 少 是 三 里 吧 ， 出 了 门 便 被 人 们 挤 
横 了 ， 随 着 潮水 下 去 ; 幸而 遇见 潮水 改 了 方向 ， 他 便 被 大 家 挤 
回来 。 他 要 是 走运 的 话 ， 也 许 就 到 了 十 号 。 自 然 ， 他 不 能 老 走 
好 运 ， 有 时 候 挤 来 挤 去 ， 不 但 离 十 号 是 遥遥 无 期 ， 也 许 这 一 天 
他 连 家 也 回 不 去 了 。 

城 里 为 什么 只 有 一 列 建 筑 是 有 道理 的 。 我 想 : 当初 必定 是 
有 许多 列 房子 ， 形 成 许多 条 较 罕 的 街道 。 在 较 窗 的 街道 中 人 们 
的 拥挤 必定 是 不 但 耽误 工夫 ， 而 且 是 要 出 人 命 的 : 让 路 ， 在 猫 
人 看 ， 是 最 可 隆 的 事 ， 靠 一 边 走 是 与 猫 人 爱 自由 的 精神 相 青 
的 ;这样 ， 设 若 一 条 街 的 两 面 都 是 房 ， 人 们 只 好 永远 挤 住 ， 不 
把 房子 挤 倒 了 一 列 是 无 法 解决 的 。 因 此 ， 房 子 往 长 里 一 直 的 
盖 ， 把 街道 改 成 无 限 的 宽 ; 虽然 这 样 还 免不了 拥挤 ， 可 是 到 底 
不 会 再 出 人 命 ， 挤 出 士 里， 再 挤 回 十 里 ， 不 过 是 多 走 一 些 路 ， 
并 没有 大 的 危险 的 ; 猎人 的 见解 有 时 候 是 极 人 道 的 ; 况且 挤 着 
走 ， 不 见得 一 定 不 舒服 ， 被 大 家 把 脚 挤 起 来 ， 分 明 便 是 坐 了 不 
花 钱 的 车 。 这 个 设想 对 不 对 ， 我 不 地 说。 以 后 我 必 去 看 看 有 无 
老 街道 的 遗 痕 ， 以 便 证 明 我 的 理论 。 


要 只 是 拥挤 ， 还 算 不 了 有 什么 特色 。 人 潮 不 只 是 一 左 一 右 
的 动 ， 还 一 高 一 低 的 起 伏 呢 。 路 上 有 个 小 石子 ， 忽 的 一 下 ,一 
群 人 全 足下 了 ， 人 潮 起 了 个 旋涡 。 石 子 ， 看 小 石子 ， 非 看 不 
可 ! 蹲 下 的 改 成 坐 下 ， 四 外 又 增加 了 许多 足下 的 。 旋 调 越 来 越 
大 。 后 面 的 当然 看 不 见 那 石 子 ， 往 前 挤 . 把 前 面 坐 着 的 挤 起 来 
了 几 个 ， 越 挤 越 高 ， 一 直 挤 到 人 们 的 关上 。 忽 然 大 家 忘 了 石 
子 ， 都 仰 涉 看 上 面 的 人 。 旋 涡 又 填 满 了 。 这 个 刚 填 满 . 劳 边 两 
位 熟人 恰巧 由 天 意 遇 到 一 块 ， 忽 的 一 下 ， 坐 下 了 ， 谈心 。 四 围 
的 也 都 跟着 坐 下 了 ， 听 着 二 位 谈心 。 又 起 了 个 旋涡 。 劳 听 的 人 
对 二 位 朋友 所 谈 的 参加 意见 了 ， 当 然 非 打 起 来 不 可 。 旋 涡 猛 扳 
丁 的 扩大 。 打 来 打 去 ， 打 到 另 一 旋涡 一 一 二 位 老者 正在 街 上 摆 
棋 。 两 个 旋涡 合成 一 个 ， 大 家 不 打 了 ， 看 着 二 位 老者 下 棋 ， 在 
对 摆 棋 发 生意 见 以 前 ， 这 个 旋涡 是 暂时 没有 什么 变动 的 。 

要 只 是 人 潮 起 伏 ， 也 还 算 不 得 稀奇 。 人 潮 中 间 能 忽然 裂 成 
一 道 大 缝 ， 好 像 十 代 以 色 列 人 的 渡 过 红海 。 要 不 是 有 这 人 么 一 招 
儿 ， 我 真 想 不 出 ， 大 蝎 的 迷 叶 队 怎 能 整 队 而 行 ， 大 蝎 的 房子 是 
在 猫 城 的 中 间 。 离 猫 城 不 远 ， 我 便 看 见 了 那 片 人 海 ， 我 以 为 大 
蝎 的 队伍 一 定 是 绕 着 人 海 的 边 上 走 。 可 是 ， 大 蝎 在 七 个 猫 人 头 
上 ， 一 直 的 冲 人 人 和 群 去 。 奏 乐 了 。 我 以 为 这 是 使 行人 让 路 的 表 
示 。 可 是 ， 一 听见 音乐 ， 人们 全 向 队伍 这 边 挤 ， 挤 得 好 像 要 获 
运 走 的 豆饼 那么 紧 。 我 心里 说 : 大 蝎 若 能 穿 过 去 ， 才 怪 ! 哼 ， 
大 蝎 当 然 比 我 心中 有 准 。 只 听 叶 号 哟 黑 呵 味 ， 兵 丁 们 的 棍子 就 
像 唱 武 戏 打 豆 的 那么 起 劲 ， 全 打 在 猫 人 的 头 上 。 人 潮 裂 了 一 道 
颖 。 奇 怪 的 是 人 们 并 不 减少 参观 的 热诚 ， 虽 是 内 开 了 路 ， 可 依 
旧 笑 嘻 嘻 的 ， 看 着 笑嘻嘻 的 ! 棍子 也 并 不 因此 停止 ， 还 是 哺 蚊 
呈 鸣 的 打 着 。 我 留神 看 了 看 ， 城 里 的 猎人 和 乡下 的 有 点 不 同 ， 
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他 们 的 头 上 都 有 没 毛 而 铁皮 了 的 一 块 ， 像 鼓 皮 的 中 心 ， 大 概 是 
为 看 热闹 而 被 兵 们 当 作 鼓 打 是 件 有 历史 的 事 。 经 验 不 是 随便 一 
看 便 能 得 到 的 。 我 以 为 兵 们 的 随 走 随 打 只 是 为 开路 。 其 实 还 另 
有 作用 : 两 旁 的 观众 原来 并 没 老实 着 ， 站 在 后 面 的 谁 也 不 甘 居 
后 列 ， 推 ， 踢 ， 挤 ， 甚 至 于 咬 ， 非 达到 “空前 ”的 目的 不 可 。 
同时 ， 前 面 的 是 反 蹦 ， 肝 项， 后 倒 。 作 着 “ 绝 后 ”的 运动 。 
于 们 不 只 打 最 前 面 的 ， 也 伸 长 大 棍 “ 嘲 咕 ” 后 面 的 猫 头 。 头 上 
真 次 ， 彼 此 推 挤 的 苦痛 便 减 少 一 些 ， 因 而 冲突 也 就 少 一 些 。 这 
可 以 叫 作 以 痛 治 痛 的 方法 。 

我 只 顾 了 看 人 们 ， 老 实 的 说 。 他 们 给 我 一 种 极 翡 惨 的 吸 诱 
力 ， 我 似乎 不 能 不 看 他 们 。 我 说 ， 我 只 顾 了 看 人 ， 甚 至 于 没 看 
那 列 房子 是 什么 样子 。 我 似乎 心中 已 经 党 到 那些 房子 决 不 能 美 
丽 ， 因 为 一 股 臭 味 始终 没 离开 我 的 鼻子 。 设 若 污浊 与 美丽 是 可 
以 调和 的 ， 也 许 我 的 判断 是 错误 的 ， 但 是 我 不 能 想象 到 阿房 官 
是 被 黑 泥 臭 水 包 着 的 。 路 上 的 人 也 渐渐 的 不 许 我 抬头 了 :只 要 
我 走 近 他 们 ， 他 们 立刻 是 一 声 喊叫 ， 猛 的 退出 老 远 ， 然 后 紧 跟 
着 又 拥 上 了 。 城 里 的 猫 人 对 于 外 国人 的 苦 惧 心 ， 据 我 看 ， 不 像 
乡下 人 那么 厉害 ， 他 们 的 惊异 都 由 那 一 喊 倾泻 出 来 ， 然 后 他 们 
要 上 来 仔细 端详 了 。 设 车 我 在 路 上 站 定 ， 准 保 我 永远 不 会 再 
动 ， 他 们 一 定 会 把 我 用 得 水 泄 不 通 。 一 万 个 手指 老 指 着 我 ， 猎 
人 是 爽 家 的， 看 着 什么 新 鲜 便当 面 指出 。 但 是 我 到 底 不 能 把 地 
球 上 人 类 的 好 体面 心 除 掉 ， 我 真 觉得 难受 ! 一 万 个 手指 ， 都 小 
手枪 似 的 ， 在 鼻子 前 面 伸 着 ， 每 个 小 手枪 后 面 睁 着 两 个 大 圆 眼 
珠 ， 向 着 我 发 光 。 小 手枪 们 向 上 倾 ， 都 指 着 我 的 脸 呢 ; 小 手枪 
们 向 下 斜 ， 都 指 着 我 的 下 部 呢 。 我 觉得 非常 的 不 安 了 ， 我 恨 不 
得 一 步 飞 起 ， 找 个 清静 地 方 坐 一 会 儿 。 我 的 勇气 没有 了 ， 简 直 


的 不 敢 抬 头 了 。 我 虽 不 是 个 诗人 ， 可 是 多 少 有 点 诗人 的 敏锐 之 
感 ， 这 些 手指 与 眼睛 好 似 快 把 我 指 化 看 化 了 ， 我 觉得 我 已 经 不 
是 个 有 人 格 的 东西 。 可 是 事情 总 得 两 面 说 着 ， 我 不 敢 抬头 也 自 
有 好 处 ， 路 上 的 坑 坎 不 平和 一 摊 摊 的 臭 泥 ， 设 者 我 是 扬 着 头 
走 ， 至 少 可 以 把 我 的 下 半截 弄 成 桨 猪 似 的 。 猫 人 大 概 没 修 过 一 
回路 ， 虽 然 他 们 有 那么 久远 的 历史 。 我 似乎 有 些 顶 看 不 起 历 
史 ， 特 别 是 那 古 远 的 。 

幸而 到 了 大 蝎 的 家 ， 我 这 才 看 明日 ， 猫 城 的 房子 和 我 在 迷 
林 住 的 那 间 小 洞 是 大 同 小 异 的 。 
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大 蝎 的 住宅 正在 城 的 中 心 。 四 面 是 高 墙 ， 没 门 ， 没 窗户 。 

太阳 已 快 落 了 ， 街 上 的 人 渐渐 散 去 。 我 这 才 看 清 ， 左 右 的 
房子 也 全 是 四 方 的 ， 没 门 ， 没 窗户 。 

墙头 上 露出 几 个 猫 头 来 ， 大 蝎 喊 了 几 声 ， 猫 头 们 都 不 见 
了 。 待 了 一 会 儿 ， 头 又 上 来 了 ， 放 下 几 条 粗 强 来 把 迷 叶 一 包 一 
包 的 都 用 绳子 拉 上 去 。 天 黑 了 。 街 上 一 个 人 也 不 见 了 。 迷 叶 包 
只 拉 上 多 一 半 去 ， 兵 们 似乎 不 耐烦 了 ， 全 显 出 不 安 的 神气 。 我 
看 出 来 : 猫 人 是 不 喜欢 夜间 干 活 的 ， 虽 然 他 们 的 眼力 并 不 是 不 
能 在 黑 处 工作 的 。 

大 蝎 对 我 又 很 客气 了 : 我 肯 不 肯 在 房 外 替 他 看 守 一 夜 那 未 
拉 完 的 迷 叶 ? 兵 们 一 定 得 回 家 ， 现 在 已 经 是 很 晚 了 。 

我 心里 想 : 假如 我 有 个 手电 灯 ， 这 倒是 个 好 机 会 ， 可 以 独 
自在 夜间 看 看 猫 城 。 可 惜 ， 两 个 手电 灯 都 在 飞机 上 ， 大 概 也 都 
摔 碎 了 。 我 答应 了 大 蝎 ， 虽然 我 极 愿意 看 看 他 的 住宅 的 内 部 ， 
可 是 由 在 迷 林 住 着 的 经 验 推测 ， 在 房子 里 未 必 比 在 露天 里 舒 
服 。 大 蝎 训 欢 了， 下 令 叫 兵 们 散 去 。 然 后 他 自己 揪 着 大 强 上 了 
墙头 。 


剩 下 我 一 个 人 ,小 风 还 刊 着 , 星 比 往常 加 倍 的 明 有 党 , 颇 有 些 
秋 意 ,心中 觉得 很 诡 快 。 可 惜 ,房子 外 边 一 道 臭 沟 叫 我 不 能 安 美 
的 享受 这 个 静寂 的 夜晚 。 扯 破 一 个 迷 叶 包 , 吃 了 几 片 迷 叶 ,一 来 
为 解 饿 ,二 来 为 抵抗 四 围 的 自 气 ,然后 独 目 走 来 走 去 。 

不 由 的 我 想起 许多 问题 来 : 为 什么 猫 人 旦 天 羡 得 那么 欢 ， 
晚间 便 全 藏 起 来 呢 ? 社会 不 平安 的 表示 ? 那么 些 个 人 都 钻 进 这 
一 列 房子 去 ， 不 透风 ， 没 有 灯光 ， 只 有 巷 蝇 ， 具 气 ， 污 秽 ， 这 
是 生命 ? 房子 不 开门 ? 不 开 窗 户 ? 吃 ， 怕 抢 动 ! 为 求 安全 把 卫 
生 完 全 忘掉 ， 疾 病 会 自 内 抢劫 了 他 们 的 生命 ! 又 看 见 那 毁 灭 的 
巨 指 ， 我 身上 忽然 觉得 有 点 发 赢 。 假 如 有 像 虎 列 拉 、 猩 红 热 等 
的 传染 病 ， 这 城 ， 这 城 ， 一 个 星期 的 工夫 可 以 扫 空 人 迹 ! 越 看 
这 城 越 难看 ， 一 条 丑 大 的 黑 影 站 在 星光 之 下 ， 没 有 一 点 声音 ， 
只 发 着 一 股 臭 气 。 

我 搬 了 几 包 迷 叶 ， 铺 在 离 具 沟 很 远 的 地 方 ， 仰 卧 观 星 ， 这 
并 不 是 不 舒服 的 一 个 床 。 但 是 ， 我 觉得 有 点 凄凉 。 我 似乎 又 有 
点 葬 莫 那些 猎人 了 。 脏 ， 臭 ， 不 透 空 气 …… 到 底 他 们 是 一 家 老 
幼 住 在 一 处 ， 我 呢 ? 独自 在 火星 上 与 星光 作 伴 ! 还 要 替 大 蝎 看 
着 迷 叶 1! 我 不 由 的 笑 了 ， 虽 然 眼 中 笑 出 两 点 泪 来 。 

我 慢 慢 的 要 睡 去 ， 心 中 有 两 个 相反 的 念头 似乎 阻止 着 我 安 
然 的 入 梦 ; 应 当 忠 诚 的 蔡 大 蝎 看 着 迷 叶 ; 和 管 他 作 什 么 呢 。 焉 
在 这 么 似 睡 非 睡 的 当 儿 ， 有 人 拍 了 拍 我 的 肩头 。 我 登 时 就 坐 起 
来 了 ， 可 是 还 以 为 我 是 作 梦 。 无 意义 的 揉 了 揉 眼睛 ， 面 前 站 着 
两 个 猫 人 。 在 准 知道 没 人 的 地 方 遇 见 人 ， 不 由 得 使 我 想到 鬼 ， 
原 人 的 迷信 似乎 老 这 人 么 冷 不 防 的 吓 吓 我 们 这 “文明 ”的 人 一 
下 。 

我 虽 没 细 看 他 们 ， 已 经 准 知道 他 们 不 是 平常 的 猫 人 ， 因 为 
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他 们 敢 拍 我 肩头 一 下 。 我 也 没 顾 得 抓 手 枪 ， 我 似乎 忘 了 我 是 在 
火星 上 。“ 请 坐 1” 我 不 知道 怎么 想起 这 么 两 个 字 来 ， 或 者 因为 
这 是 常用 的 客气 话 ， 所 以 不 自觉 地 便 说 出 来 了 。 

这 两 位 猫 人 很 大 方 的 坐 下 来 。 我 心中 觉得 非常 舒适 ; 在 猫 
人 里 处 了 这 么 多 日 子 ， 就 没有 见 过 大 大 方 方 接受 我 的 招待 的 。 

“我 们 是 外 国人 .” 两 个 中 的 一 个 胖 一 些 的 人 说 , “你 知道 
我 为 什么 提出 “外 国人 ”的 意思 ?” 

我 明白 他 的 意思 。 

“你 也 是 外 国人 。” 那 个 瘦 些 的 说 一 一 他 们 两 个 不 像 是 把 话 
都 预先 编 好 才 来 的 ， 而 是 显 出 一 种 互相 尊敬 的 样子 ， 决 不 像 大 
蝎 那 样 把 话 一 个 人 都 说 了 ， 不 许 别 人 开口 。 

“我 是 由 地 球 上 来 的 .” 我 说 。 

“ 噬 !” 两 个 一 同 显 出 惊讶 的 意思 ,， “我 们 久 想 和 别 的 星球 
交通 ， 可 是 总 没有 办 到 。 我 们 太 荣 位 了 ! 过 见地 球 上 的 人 1” 
两 个 一 同 立 起 来 ， 似 乎 对 我 表示 敬意 。 

我 党 得 我 是 又 人 了 “人 ”的 社会 ， 心 中 可 是 因此 似乎 有 些 
难过 ， 一 句 客气 话 也 没 说 出 来 。 

他 们 又 坐 下 了 ， 问 了 我 许多 关于 地 球 上 的 事 。 我 爱 这 两 个 
入 。 他 们 的 话语 是 简单 清楚 ， 没 有 多 少 客气 的 字眼 ， 同 时 处 处 
不 失 朋 友 间 的 敬意 , “恰当 ”是 最 好 的 形容 字 。 人 恰当 的 话 设 若 
必须 出 于 清楚 的 思路 ， 这 两 个 人 的 智力 要 比 大 蝎 一 一 更 不 用 提 
其 余 的 猫 人 一 一 强 着 多 少 倍 。 

他 们 的 国 一 一 光 国 ， 他 们 告诉 我 ， 是 离 此 地 有 七 天 的 路 
程 。 他 们 的 职业 和 我 的 一 样 ， 为 猫 国 地 主 保护 迷 林 。 

在 我 加 了 他 们 一 些 光 国 的 事 以 后 ， 他 们 说 : 

“地 球 先生 ,”( 他 们 这 样 称呼 我 似乎 是 带 着 十 二 分 的 敬意 ) 


那个 胖子 说 ,“ 我 们 来 有 两 个 目的 : 第 一 是 请 你 上 我 们 那里 去 
住 ， 第 二 是 来 抢 这 些 迷 叶 。?” 

第 二 个 目的 吓 了 我 一 跳 。 

“你 向 地 球 先 生 解 说 第 二 个 问题 。” 胖 子 向 瘦 子 说 , “因为 
他 似乎 还 不 明白 咱们 的 意思 。?” 

“地 球 先 生 ,” 瘦 子 笑 着 说 ,，“ 悉 怕 我 们 把 你 吓 住 了 吧 ? 请 
先 放 心 ， 我 们 决 不 用 武力 ， 我 们 是 来 与 你 商议 。 大 蝎 的 迷 叶 托 
付 在 你 手 里 ， 你 忠心 给 他 看 守 着 呢 ， 大 蝎 并 不 分 外 的 感激 你 ; 
你 把 它们 没收 了 呢 ， 大 蝎 也 不 恨 你 ; 这 猫 国 的 人 ， 你 要 知道 ， 
是 男 有 一 种 处 世 的 方法 的 。” 

“你 们 都 是 猫 人 !” 我 心里 说 。 

他 好 像 猜 透 我 心中 的 话 ， 他 又 笑 了 : “是 的 ， 我 们 的 祖先 
都 是 猫 ， 正 如 一 一 ” 

“我 的 祖先 是 猴子 。” 我 也 笑 了 。 

是 的 ,咱们 都 是 会 出 坏 主意 的 动物 ,因为 咱们 的 祖先 就 不 
高 明 。” 他 看 了 看 我 ,大 概 承认 我 的 样子 确 像 猴子 ,然而 他 说 :“ 我 
们 还 说 大 蝎 的 事 吧 。 你 忠心 蔡 他 看 着 迷 叶 ,他 并 不 感激 你 。 反 
之 ,你 把 这 一 半 没 收 了 ,他 便 可 以 到 处 声张 他 被 窃 了 , 因而 提高 
他 的 货 价 。 宣 人 被 抢 , 穷 人 受罚 ,大 蝎 永 不 会 吃亏 。” 

“但 是 ， 那 是 大 蝎 的 事 ; 我 既 受 了 他 的 嘱托 ， 就 不 应 骗 他 ; 
他 的 为 人 如 何 是 一 回 事 ， 我 的 良心 又 是 一 回 事 .” 我 告诉 他 们 。 

“是 的 ， 地 球 先生 。 我 们 在 我 们 的 国 里 也 是 跟 你 一 样 的 看 
事 ， 不 过 ， 在 这 猫 国 里 ， 我 们 忠诚 ， 他 们 狭 诈 ， 似 乎 不 很 公 
平 。 老 实 的 讲 ， 火 星 上 还 有 这 么 一 国 存在 ， 是 火星 上 人 类 的 羞 
耻 。 我 们 根本 不 拿 猫 国 的 人 当 人 待 .” 

“因此 我 们 就 应 该 更 忠诚 正直 ; 他 们 不 是 人 ， 我 们 还 要 是 
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人 。” 我 很 坚决 的 说 。 

那个 胖子 接 了 过 去 :“ 是 的 ， 地 球 先 生 。 我 们 不 是 一 定 要 
叫 你 违背 着 良心 作 事 。 我 们 的 来 意 是 给 你 个 警告 ， 别 吃 了 亏 。 
我 们 外 国人 应 当 彼 此 照应 。” 

“原谅 我 ,” 我 问 ,“ 猫 国 的 所 以 这 样 贫 弱 是 否 因 为 外 国 的 
联合 起 来 与 他 为 难 呢 ?” 

“有 那么 一 点 。 但 是 ， 在 火星 上 ， 武 力 缺 乏 永 远 不 是 使 国 
际 地 位 失落 的 原因 。 国 民 失 了 人 格 ， 国 便 慢 慢 失 了 国 格 。 没 有 
人 愿 与 没 国 格 的 国 合作 的 。 我 们 承认 别 国有 许多 对 猫 国 不 讲理 
的 地 方 ， 但是， 谁 肯 因为 蔡 没 有 国 格 的 国 说 话 而 伤 了 同等 国家 
的 和 气 呢 ? 火星 上 还 有 许多 贫 弱 国 家 ， 他 们 并 不 因为 贫 弱 而 失 
去 国际 地 位 。 国 弱 是 有 多 种 原因 的 ， 天 灾 ， 地 势 都 足以 使 国家 
贫 弱 ; 但 是 ， 没 有 人 格 是 由 人 们 自己 造成 的 ， 因 此 而 衰弱 是 车 
不 起 别人 的 同情 的 。 以 大 蝎 说 吧 ， 你 是 由 地 球 上 来 的 客人 ， 你 
并 不 是 他 的 奴隶 ， 他 可 曾 请 你 到 他 家 中 休息 一 刻 ? 他 可 曾 问 你 
吃饭 不 吃 ? 他 只 叫 你 看 着 迷 叶 ! 我 不 是 激动 你 ， 以 便 使 你 抢 动 
他 ， 我 是 要 说 明 我 们 外 国人 为 什么 小 看 他 们 。 现 在 要 说 到 第 一 
个 问题 了 。” 胖 子 跨 了 口气 ， 把 话 交 给 瘦 子 。 

“ 设 奋 明天 ， 你 地 球 先 生 ， 要 求 在 大 蝎 家 里 住 ， 他 决定 不 
收 你 。 为 什么 ? 以 后 你 自己 会 知道 。 我 们 只 说 我 们 的 来 意 ， 此 
地 的 外 国人 另 住 在 一 个 地 方 ， 在 这 城 的 西边 。 凡 是 外 国人 都 住 
在 那里 ， 不 分 国界 ， 好 像 是 个 大 家 庭 似 的 。 现 在 我 们 两 个 担任 
招待 的 职务 ， 知 道 那个 地 方 的， 由 我 们 两 个 招待 ， 不 知道 的 ， 
由 我 们 通知 ， 我 们 天 天 有 人 在 猫 城 左 右 看 着 ， 以 便 报告 我 们 。 
我 们 为 什么 组 织 这 个 团体 呢 ， 因 为 本 地 人 的 污浊 的 习惯 是 无 法 
矫正 的 ， 他 们 的 饭 食 和 毒药 差不多 ， 他 们 的 医生 便 是 一 一 噢 ， 


他 们 就 没有 医生 ! 此 外 还 有 种 种 原因 ， 现 在 不 用 细 说 ， 我 们 的 
来 意 完 全 出 于 爱护 你 ， 这 大 概 你 可 以 相信 ， 地 球 先生 ?” 

我 相信 他 们 的 真诚 。 我 也 猜 透 一 点 他 们 没有 向 我 明说 的 理 
由 。 但 是 我 既 来 到 猫 城 便 要 先 看 看 猫 城 。 也 许 先 看 别 的 国家 是 
更 有 益 的 事 ; 由 这 两 个 人 我 就 看 出 来 ， 光 国 一 定 比 猫 国 文明 的 
多 ， 可 是 ， 看 文明 的 灭亡 是 不 易 得 的 机 会 。 我 决 不 是 拿 看 翡 剧 
的 态度 来 看 历史 ， 我 心中 实在 希望 我 对 猫 城 的 人 有 点 用 处 。 我 
不 敢 说 我 同情 于 大 蝎 ， 但 是 大 蝎 不 足以 代表 一 切 的 人 。 我 不 疑 
心 这 两 个 外 国人 的 话 ， 但 是 我 必须 亲自 去 看 过 。 

他 们 两 个 猜 着 我 的 心思 ， 那 个 胖 的 说 , “我 们 现在 不 用 决 
定 吧 。 你 不 论 什么 时 候 愿 去 找 我 们 ， 我们 总 是 欢迎 你 的 。 从 这 
里 一 直 往 西 去 一 一 顶 好 是 夜间 走 ， 不 拥挤 一 一 走 到 西 头 ， 再 
走 ， 不 大 一 会 儿 便 会 看 见 我 们 的 住处 。 再 见 ， 地 球 先 生 !” 

他 们 一 点 不 带 不 喜欢 的 样子 ， 真 诚 而 能 体谅 ， 我 真 感激 他 
们 。 

“谢谢 你 们 !” 我 说 , “我 一 定 上 你 们 那里 去 ， 不 过 我 先 要 
看 看 此 地 的 人 们 。” 

“不 要 随便 吃 他 们 的 东西 ! 再 见 !” 他 们 俩 一 齐 说 。 

不 ! 我 不 能 上 外 国 城 去 住 ! 猎人 并 不 是 不 可 造就 的 ， 看 他 
们 多 么 老实 : 被 兵 们 当 作 鼓 打 ， 还 是 笑嘻嘻 的 ， 天 一 黑 便 去 睡 
觉 ， 连 半点 声音 也 没有 。 这 样 的 人 民 还 不 好 管理 ? 假如 有 好 的 
领袖 ， 他 们 必定 是 最 和 平 ， 最 守法 的 公民 。 

我 睡 不 着 了 。 心 中 起 了 许多 许多 色彩 鲜明 的 图 画 ， 猫 城 改 
建 了 ,成 了 一 座 花园 似 的 城市 音乐， 雕刻 ， 读 书 声 ， 花 ， 
鸟 ， 秩 序 ， 清 洁 ， 美 丽 …… 
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一 
一 一 -和 


大 蝎 把 迷 时 全 运 进 去 ， 并 没 说 声 “ 谢 谢 ”。 

我 的 住处 ， 他 管 不 着 ; 在 他 家 里 住 是 不 行 的 ， 不 行 ， 一 千 
多 个 理由 不 行 。 最 后 他 说 :“ 和 我 们 一 块 住 ， 有 失 你 的 身分 呀 ! 
你 是 外 国人 ， 为 何不 住 在 外 国 城 去 ?” 他 把 那 两 个 光 国 人 不 肯 
明说 的 话说 出 来 了 一 一 不 要 脸 的 更 直 ! 

我 并 没 动 气 ， 还 和 他 细 细 的 说 明 我 要 住 在 猫 城 的 原因 。 我 
甚至 于 暗示 出 ， 假 如 他 的 家 里 不 方便 ， 我 只 希望 看 看 他 的 家 中 
是 什么 样子 ， 然 后 我 自己 会 另 找 住处 去 。 看 看 也 不 行 。 这 个 拒 
绝 是 预料 得 到 的 。 在 迷 林 里 几 个 月 的 工夫 ， 他 到 底 住 在 哪里 ? 
我 始终 没 探 问 出 来 ;现在 迷 叶 都 藏 在 家 里 ， 被 我 知道 了 岂 不 是 
危险 的 事 。 我 告诉 大 蝎 ， 我 要 是 有 意 抢劫 他 的 迷 时 ， 昨 天 晚上 
就 已 下 手 了 ， 何 必 等 他 藏 好 我 再 多 费事 。 他 摇头 :他 家 中 有 妇 
女 ， 不 便 招 待 男 客 ， 这 是 个 极 有 力 的 理由 。 但 是 ， 看 一 看 并 不 
能 把 妇女 看 掉 一 块 肉 是 一 一 噢 ， 我 是 有 点 糊涂 ， 那 不 是 大 蝎 的 
意思 。 

墙头 上 露出 个 老 猫 头 来 ， 一 脑袋 白 毛 ， 猪 嘴 抽 抽 着 好 像 个 
风干 的 小 木瓜 。 老 猫 喊 起 来 :“ 我 们 不 要 外 国人 ! 不 要 外 国人 ! 


不 要 ， 不 要 !” 这 一 定 是 大 蝎 的 爸爸 。 

我 还 是 没 动 气 ， 我 倒 佩服 这 个 干 木 瓜 嘴 的 老 猫 ， 他 居然 不 
但 不 怕 ， 而 且 敢 看 不 起 外 国人 。 这 个 看 不 起 人 也 许 出 于 无 知 ， 
但 是 据 我 看 ， 他 总 比 大 蝎 多 些 人 味 。 

一 个 青年 的 猎人 把 我 叫 到 一 旁 ， 大 蝎 乘机 会 翁 上 墙 去 。 

青年 猎人 ， 这 是 我 最 希望 见 一 见 的 。 这 个 青年 是 大 蝎 的 儿 
子 。 我 更 欢喜 了 ， 我 见 着 了 三 辈 。 木 瓜 嘴 的 老 猫 与 大 蝎 ， 虽 然 
还 活着 ， 也 许 有 很 大 的 势力 ， 究 竟 是 过 去 的 人 物 了 ;， 诊断 猫 国 
病症 的 有 无 起 色 ， 青 年 是 脉 门 。 

“你 是 由 远 处 来 的 ?” 小 蝎 一 一 其 实 他 另 有 名 字 ， 我 这 么 叫 
他 ， 为 是 省 事 一 一 问 我 。 

“很 远 很 远 ! 告诉 我 ， 那 个 老年 人 是 不 是 你 的 祖父 ?” 我 
问 。 

“是 。 祖父 以 为 一 切 祸患 都 是 外 国人 带 来 的 ， 所 以 最 恨 外 
国人 。” 

“他 也 吃 迷 叶 ?” 

“了 吃 。 因 为 迷 叶 是 自 外 国 传 来 的 ， 所 以 他 觉得 吃 迷 叶 是 给 
外 国人 丢脸 ， 不 算 他 自己 的 错 处 。” 

四 围 的 人 多 了 ， 全 隆 着 圆 眼 ， 张 着 嘴 ， 看 怪物 似 的 看 着 
我 。 

“我 们 不 能 找 着 清静 地 方 谈 一 谈 ?” 

“我 们 走 到 哪里 ， 他 们 跟 到 哪里 ， 就 在 这 里 谈 吧 。 他 们 并 
不 要 听 我 们 说 什么 ， 只 要 看 看 你 怎么 张嘴 ， 怎 么 是 眼 就 够 了 .” 

我 很 喜爱 小 蝎 的 爽 直 。 

“好 吧 .” 我 也 不 便 一 定 非 找 清 静 地 方 不 可 了 。“ 你 的 父亲 


呢 ?” 
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“父亲 是 个 新 人 物 ， 至 少 是 二 十 年 前 的 新 人 物 。 二 十 年 前 
他 反对 吃 迷 叶 ， 现 在 他 承袭 了 祖父 的 迷 林 。 二 十 年 前 他 提倡 女 
权 ， 现 在 他 不 许 你 进去 ， 因 为 家 中 有 妇女 。 祖 父 常 说 ， 将 来 我 
也 是 那样 : 少年 的 脾气 喜 新 好 奇 ， 一 到 中 年 便 回 头 看 祖宗 的 遗 
法 了 。 祖 父 一 点 外 国事 不 懂 ， 所 以 拿 我 们 祖先 遗传 下 来 的 规 法 
当 作 处 世 的 标准 。 父 亲 知 道 一 些 外 国事 ， 在 他 年 青 的 时 候 ， 他 
要 处 处 仿效 外 国人 ， 现 在 他 拿 那 些 知识 作为 维持 自己 利益 的 工 
具 。 该 用 新 方法 的 地 方 他 使 用 新 方法 ， 不 似 祖父 那样 固执 ; 但 
是 这 不 过 是 处 世 方 法 上 的 运用 ,不 是 处 世 的 宗旨 的 变动 ， 在 宗 
骨 上 父亲 与 祖父 是 完全 相同 的 。 

我 的 眼 闭 上 了 ; 由 这 一 片 话 的 光亮 里 我 看 见 一 个 社会 变动 
的 图 画 的 轮 廊 。 这 轮廓 的 四 外 ， 也 许 是 一 片 明 霞 ,但 是 轮廓 的 
形成 线 以 内 确 是 越 来 越 黑 。 这 团 黑 气 是 否 再 能 与 那 段 明 起 联合 
成 一 片 ， 由 阴 辟 而 光明 ， 全 看 小 蝎 身 上 有 没有 一 点 有 力 的 光 
色 。 我 这 样 想 ， 虽 然 我 并 不 知道 小 蝎 是 何等 的 人 物 。 

“你 也 了 吃 迷 叶 ?” 我 突然 的 问 出 来 ， 好 似 我 是 抓 住 迷 叶 ， 拿 
它 作 一 切 病 和 患 的 根源 了 ， 我 并 回答 不 出 为 什么 这 样 想 的 理由 。 

“我 也 吃 。” 小 蝎 回 答 。 

我 心眼 中 的 那 张 图 画 完 全 黑 了 ， 连 半点 光明 也 没有 了 。 

“为 什么 ?” 我 太 不 客气 了 一 一 “请 原谅 我 的 这 样 爽 直 !1” 

“不 吃 它 ， 我 无 法 抵抗 一 切 1” 

“ 吃 它 便 能 数 簿 一切? 

小 蝎 老 大 半天 没 言语 。 

“敷衍 ， 是 的 ! 我 到 过 外 国 ， 我 明白 一 点 世界 大 势 。 但 是 
在 不 想 解 决 任何 的 问题 的 民众 中 ， 数 衍 ， 不 数 衡 怎 能 活着 呢 ?” 
小 赐 似 笑 非 笑 的 说 。 


“个 人 的 努力 ?” 

“ 没 用 ! 这 样 多 糊涂 ， 老 实 ， 轧 策 ， 可 怜 ， 贫 苦 ， 随 遇 而 
安 ， 快 活 的 民众 ; 这 么 多 只 拿 棍子 ， 只 抢 迷 叶 与 妇女 的 兵 ; 这 
么 多 聪明 ， 自 私 ， 近 视 ， 无耻， 为 自己 有 计划 ， 对 社会 不 关心 
的 政客 ; 个 人 的 努力 ? 自己 的 脑袋 到 底 比 别人 的 更 值得 关切 一 
些 !” 

“多 数 的 青年 都 这 么 思想 吗 ?” 我 问 。 

“和 什么? 青年? 我 们 猫 国 里 就 没有 青年 ! 我 们 这 里 只 有 年 
纪 的 分 别 ， 设 若 年 纪 小 些 的 就 算 青 年 ， 由 这 样 青年 变 成 的 老人 
自然 是 老 一 一 ”他 大 概 是 骂人 呢 ， 我 记 不 得 那 原 来 的 字 了 。 
“我 们 这 里 年 纪 小 的 人 ， 有 的 脑子 比 我 祖父 的 还 要 古老 ; 有 的 
比 我 父亲 的 心眼 还 要 狭窄 ; 有 的 一 一 ” 

“环境 不 好 也 是 不 可 忽略 的 事实 ,” 我 插嘴 说 , “我 们 不 要 
太 苛 了 。?” 

“环境 不 好 是 有 恶 影响 的 ， 可 是 从 另 一 方面 说 ， 环 境 不 好 
也 正 是 使 人 们 能 醒悟 的 ， 青 年 总 应 当 有 些 血 性 ; 可 是 我 们 的 青 
年 生 下 来 便 是 半死 的 。 他 们 不 见 着 一 点 小 便宜 ， 还 好 ; 只 要 看 
见 一 个 小 钱 的 好 处 ， 他 们 的 心 便 不 跳 了 。 平 日 他 们 看 一 切 不 合 
适 ; 一 看 到 便宜 ， 个 人 的 利益 ， 他 们 对 什么 也 觉得 顺眼 了 。” 

“你 太 翡 观 了 ,原谅 我 这 么 说 ， 你 是 个 心里 清楚 而 缺乏 勇 
气 的 悲观 者 。 你 只 将 不 悄 于 努力 的 理由 作为 判断 别人 的 根据 ， 
因此 你 看 一 切 是 黑色 的 ， 是 无 望 的 ;事实 上 或 者 未 必 如 此 。 也 
许 你 换 一 个 眼光 去 看 ， 这 个 社会 并 不 那么 黑暗 的 可 怕 ?” 

“也 许 ; 我 把 这 个 观察 的 工作 留 给 你 。 你 是 远方 来 的 人 ， 
或 者 看 得 比 我 更 清楚 更 到 家 一 些 .” 小 蝎 微 微 的 笑 了 笑 。 

我 们 四 赎 的 人 似乎 已 把 我 怎样 张嘴 ， 怎 样 是 眼看 够 了 一 一 
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看 明白 了 没有 还 很 可 疑 一 一 他 们 开始 看 我 那 条 破 裤 子 了 。 我 还 
有 许多 许多 问题 要 问 小 蝎 ,， 但 是 我 的 四 转 已 经 几乎 没有 一 点 空 
气 了 ， 我 求 小 蝎 给 我 找 个 住处 。 他 也 劝 我 到 外 国 城 去 住 ， 不 过 
他 的 话说 得 非常 有 哲学 味 :“ 我 不 希望 你 真 作 那 份 观察 的 工作 ， 
因为 我 怕 你 的 那 点 热心 与 期 望 全 被 浇 灭 了 。 不 过 ， 你 一 定 主 张 
在 这 里 住 ， 我 确 能 给 你 找 个 地 方 。 这 个 地 方 没 有 别 的 好 处 ,他 
们 不 吃 迷 叶 。” 

“有 地 方 住 便 不 用 说 别 的 了 ， 就 请 费心 吧 !” 我 算是 打 定 了 
主意 ， 决 不 到 外 国 城 去 住 。 


十 四 


我 的 房东 是 作 过 公使 的 。 公 使 已 死去 好 几 年 ， 公 使 太太 除 
了 上 过 外 国之 外 ， 还 有 个 特点 一 一 “我 们 不 吃 迷 叶 ”， 这 人 旬 话 
她 一 天 至 少 档 说 日 十 多 次 。 不 管 房 东 是 谁 吧 ， 我 算 达 到 疏 墙 的 
目的 了 。 我 好 像 小 猫 初次 练习 上 房 那么 骄 做 ， 到 底 我 可 以 看 看 
这 四 方 房子 里 是 怎样 的 布置 了 。 

爬 到 半截 ， 我 心中 有 点 打鼓 了 。 我 要 说 墙 是 播 动 ， 算 我 说 
谎 ; 随 着 手脚 所 触 一 劲 儿 落 土 ， 决 一 点 不 假 。 我 心里 说 ， 这 酥 
锯 饰 式 的 墙 也 许 另 有 种 作用 。 岭 到 墙头 ， 要 不 是 我 眼 晕 ， 那 必 
定 是 墙 播 动 呢 。 

房子 原来 没 顶 。 下 雨 怎 办 呢 ? 想 不 出 ， 因 而 更 愿意 在 这 里 
住 一 住 了 。 离 墙头 五 斥 来 深 有 一 层 板 子 ， 板 子 中 间 有 个 大 窒 
麻 。 公 使 太太 在 这 个 窒 麻 中 探 着 头 招待 我 呢 。 

公使 太太 的 脸 很 大 ， 眼 睛 很 厉害 ， 不 过 这 不 足 使 我 害怕 ; 
一 脸 日 粉 ， 虽 然 很 厚 ， 可 是 还 露 着 脸 上 的 细 灰 毛 ， 像 个 刺 硬 霜 
厚 带 着 眼睛 的 老 冬 瓜 ， 使 我 有 点 发 全 。 

“有 什么 行李 就 放 在 板子 上 吧 。 上 面 统 归 你 用 ， 不 要 到 下 
面 来 。 天 一 亮 吃 饭 ， 天 一 黑 吃 饭 ， 不 要 误 了 。 我 们 不 吃 迷 了 叶 ! 
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拿 房 钱 来 !” 公 使 太太 确 是 懂得 怎么 办 外 交 。 
我 把 房 钱 付 过 。 我 有 大 蝎 给 我 的 那 五 百 国 魂 在 裤 兜 里 装着 


浊 


这 倒 省 事 : 我 自己 就 是 行李 ， 只 要 我 有 了 地 方 住 ， 什 么 也 
不 必 张 心 了 。 房 子 呢 ， 就 是 一 层 板 ， 四 面 墙 ， 也 用 不 着 搬 桌 和 弄 
棒 的 捣乱 。 只 要 我 不 无 心中 由 窒 尊 掉 下 去 ,大概 便 算 天 下 太 
平 。 板 子 上 的 泥 至 少 有 二 寸 多 厚 ， 泥 里 发 出 来 的 味道 ， 一 点 也 
不 像 公 使 家 里 所 应 有 的 。 上 面 晒 着 ， 下面 是 臭 泥 ， 我 只 好 还 得 
上 街 去 。 我 明白 了 为 什么 猫 人 都 白天 在 街 上 过 活 了 。 

我 还 没 动身 ， 窒 麻 中 爬 出 来 了 : 公使 太太 ， 同 着 八 个 冬瓜 
脸 的 妇女 。 八 位 女子 先 息 出 墙 去 ， 谁 也 没 敢 正 眼 看 我 。 末 后 ， 
公使 太太 身 在 墙 外 ， 头 在 墙 上 发 了 话 : 

“我 们 到 外 边 去 ， 晚 上 见 ! 没有 法 子 ， 公 使 死 了 ， 责 任 全 
放 在 我 身上 ， 我 得 兰 他 看 着 这 八 个 东西 ! 没 钱 ， 没 男子 ， 一 天 
到 晚 得 看 着 这 八 个 年 轻 的 小 妖精 ! 我 们 不 吃 迷 叶 ! 丈夫 是 公 
使 ， 公 使 太太 ， 到 过 外 国 ， 不 吃 迷 叶 ， 一 天 到 晚 得 看 着 八 个 小 
母 猫 1” 

我 希望 公使 太太 快 下 去 吧 ， 不 然 这 八 位 妇女 在 她 口中 不 定 
变 成 什么 呢 ! 公使 太太 颇 知 趣 ， 忽 的 一 下 不 见 了 。 

我 又 掉 在 迷 魂 阵 里 。 怎 么 一 回 事 呢 ? 八 个 女儿 ? 八 个 小 
姑 ? 八 个 妾 ? 对 了 ， 八 个 妆 。 大 蝎 不 许 我 上 他 家 去 ， 大 概 也 因 
为 这 个 。 板 子 下面 ， 没有 光 ， 没 有 空气 ,一 个 猎人 ， 带 着 一 群 
母 猫 一 一 引用 公使 太太 的 官话 一 一 自 ， 乱 ， 淫 ， 丑 …… 我 后 悔 
了 ， 这 种 家 庭 看 与 不 看 没什么 重要 。 但 是 已 交 了 房 钱 ， 况 且 ， 
我 到 底 得 设法 到 下 面 去 看 看 ， 不 管 是 怎样 的 难堪 。 
她 们 都 出 去 了 ， 我 是 否 应 当 现在 就 下 去 看 看 ? 不 对 ， 公 使 


太太 嘱 只 我 不 要 下 去 ,偷偷 的 帘 探 是 不 光明 的 。 正 在 这 么 犹 
移 ， 墙 头 上 公使 太太 的 头 又 回来 了 : 

“ 快 出 去 ， 不 要 私自 往 下 面 看 ,不 体面 !” . 

我 赶紧 的 息 下 去 。 找 谁 去 呢 ?” 只 有 小 蝎 可 以 谈 一 谈 ， 虽 然 
他 是 那么 悲观 。 但是， 上 哪里 去 找 他 呢 ? 他 当然 不 会 在 家 里 ; 
在 街 上 找 人 和 海里 摸 针 大 概 一 样 的 无 望 。 我 横着 挤 出 了 人 群 ， 
从 远 处 望 望 那 条 街 。 我 看 清楚 : 城 的 中 间 是 贵族 的 住宅 与 政府 
机 关 ， 因 为 房子 比 左右 的 高 着 很 多 。 越 往 两 边 去 越 低 越 破 ， 一 
定 是 贫民 的 住处 和 小 铺子 。 记 清 了 这 个 大 概 就 算 认 识 猫 城 了 。 

正在 这 个 当 儿 ， 从 人 和 群 挤 出 十 几 个 女 的 来 。 昌 脸 的 一 定 是 
女 的 ， 从 远 处 我 也 能 认 清 了 。 她 们 向 着 我 来 了 。 我 心中 有 后 不 
得 劲 : 由 公使 太太 与 大 蝎 给 我 的 印象 ， 我 以 为 此 地 的 妇女 必 害 
是 极 服从 ， 极 老实 ， 极 不 自由 的 。 随 便 乱 跑 ， 像 这 十 几 个 女 
的 ， 一 定 不 会 是 有 规矩 的 。 我 初 到 此 地 ， 别 叫 人 小 看 了 我 ， 我 
得 小 心 着 点 。 我 想到 这 里 ， 便 开始 要 跑 。 

“开始 作 观 察 的 工作 吗 ?” 小 蝎 的 声音 。 

我 仔细 一 看 ， 原 来 他 在 那 群 女郎 的 中 间 庄 着 呢 。 

我 不 用 跑 了 。 一 展 眼 的 工夫 ， 我 与 小 蝎 被 围 在 中 间 。 

“来 一 个 ?” 小 蝎 笑 着 说 。 眼 睛 向 四 围 一 转 : “这 是 花 ， 这 
是 迷 ， 比 迷 叶 还 迷 的 迷 ， 这 是 星 ……” 他 把 她 们 的 名 字 都 告诉 
给 我 ， 可 是 我 记 不 全 了 。 

迷 过 来 向 我 挤 了 挤 眼 ， 我 打 了 个 冷战 。 我 不 知道 怎样 办 好 
了 : 这 群 女子 是 干什么 的 ， 我 不 晓得 。 设 若 都 是 坏人 ， 我 初 来 
此 地 ， 不 应 不 爱惜 名 誉 ; 设 铬 她 们 都 是 好 人 ， 我 不 应 得 罪 她 
们 。 说 实话 ， 我 虽 不 是 个 恨 恶 妇女 的 人 ， 可 是 我 对 女子 似乎 水 
远 没什么 好 感 。 我 总 觉得 女子 的 好 擦 粉 是 一 种 好 作 虚 伪 的 表 
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示 。 自 然 ， 我 也 见 过 不 擦 粉 的 女子 ， 可 是 ， 她 们 不 见得 比 别 的 
女子 少 一 点 虚伪 。 这 点 心理 并 不 使 我 对 女子 减少 应 有 的 敬礼 ， 
坝 而 远 之 是 我 对 女性 的 态度 。 因 此 我 不 肯 得 罪 了 这 群 女 即 。 

小 蝎 似 乎 看 出 我 的 进退 两 难 了 。 他 阑 着 玩 似 的 用 手 一 推 她 
们 ,“ 去 ! 去 ! 两 个 暂 学 家 遇见 就 不 再 要 你 们 了 。” 她 们 嘟 哪 的 
笑 了 一 阵 ， 很 知 趣 的 挤 人 人 和 群 里 去 。 我 还 是 发 惕 。 

“ 旧 人 物 多 刻 妾 ， 新 人 物 多 刻 妻 ， 我 这 厌 旧 恶 新 的 人 既 不 
亡妻 ， 又 不 纳 朗 ， 只 是 随便 和 女子 游戏 游戏 。 籼 衍 ， 还 是 籼 
衍 。 谁 敢 不 籼 衍 女 的 昵 ?” 

“这 群 女 的 似乎 一 一 ”我 不 知道 怎样 说 好 。 

“她 们 ?似乎 一 一 ”小 蝎 接 过 去 ,，“ 似 乎 一 一 是 女子 。 压 制 
她 们 也 好 ， 宠 爱 她 们 也 好 ， 尊 敬 她 们 也 好 ， 迷 恋 她 们 也 好 ， 籽 
养 她 们 也 好 ; 这 只 随 男 人 的 思想 而 异 ， 女 子 自己 永远 不 改变 。 
我 的 曾祖 母 擦 粉 ， 我 的 祖母 擦 粉 ， 我 的 母亲 擦 粉 ， 我 的 妹妹 擦 
粉 ， 这 群 女子 擦 粉 ， 这 群 女子 的 孙女 还 要 擦 粉 。 把 她 们 锁 在 屋 
里 要 擦 粉 ， 把 她 们 放 在 街 上 还 要 擦 粉 。” 

“ 翡 观 又 来 了 !” 我 说 。 

“这 不 是 悲观 ， 这 是 高 抬 女子 ， 尊 和 敬 女 子 ， 男 子 一 天 到 晚 
瞎 胡 闹 ， 没 有 出 息 ， 忽 而 变 为 圣人 ， 忽 而 变 为 禽兽 ; 只 有 女 
子 ， 惟 独 女 子 ， 是 始终 纯洁 ， 始 终 是 女子 ， 始 终 奋斗 : 总 党 得 
天 生 下 来 的 脸 不 好 ， 而 必 擦 些 白 粉 。 男 子 设 若 也 觉得 圣人 与 禽 
组 的 脸 全 欠 些 白 润 ， 他 们 当然 不 会 那么 没 着 没 耻 ， 他 们 必定 先 
顾 脸面 ， 而 后 再 去 瞎 胡 闹 。” 

这 个 开玩笑 似 的 论调 又 叫 我 默 想 了 。 

小 蝎 很 得 意 的 往 下 说 : “刚才 这 群 女 的 ， 都 是 “所 谓 ” 新 
派 的 女子 。 她 们 是 我 父亲 与 公使 太太 的 仇敌 。 这 并 非 说 她 们 要 


和 我 父亲 打架 ;而 是 我 父亲 恨 她 们 ， 因 为 他 不 能 把 她 们 当 作 迷 
叶 卖 了 ， 假 如 她 们 是 他 的 女儿 ; 也 不 能 把 她 们 锁 在 屋 里 ， 假 如 
她 们 是 他 的 妻妾 。 这 也 不 是 说 她 们 比 我 的 母亲 或 公使 太太 多 些 
力量 ， 多 些 能 十 ， 而 是 她 们 更 像 女子 ， 更 会 不 作 事 ， 更 会 不 思 
想 一 一 可 是 极 会 往 脸 上 擦 粉 。 她 们 都 项 可 爱 ， 就 是 我 这 不 爱 一 
切 的 人 也 得 常常 甫 了 衍 她 们 一 下 。” 

“她 们 都 受过 新 教育 ?” 我 问 。 

小 蝎 乐 得 半天 说 不 出 话 来 。 

“教育 ? 噢 ， 教育 ， 教 育 ， 教 育 !” 小 蝎 似 乎 有 点 发 疯 ， 
“ 猫 国 除了 学 校 里 “ 没 ” 教育 ， 其 余 处 处 “都 是 ”教育 ! 祖父 
的 骂人 ， 教 育 ， 父 亲 的 卖 迷 叶 ， 教 育 ; 公 使 太太 的 监管 八 个 活 
的 死 母 猫 教育， 大 街 上 的 臭 沟 ， 教 育 ; 兵 耳 在 人 头 上 打鼓 ， 
教育 ; 粉 越 擦 越 厚 ， 女 子 教 育 ; 处 处 是 教育 ， 我 一 听见 教育 就 
多 吃 十 片 迷 叶 ， 不 然 ， 便 没 法 不 虐 吐 1” 

“此 地 有 很 多 学 校 ?” 

“多 。 你 还 没 到 街 那 边 去 看 ?” 

“没有 。” 

“应 当 看 看 去 。 街 那 边 全 是 文化 机 关 。” 小 蝎 又 笑 了 。“ 文 
化 机 关 与 文化 有 关系 没有 ， 你 不 必 问 ， 机 关 确 是 在 那里 。” 他 
抬头 看 了 看 天 :“ 不 好 ， 要 下 雨 !” 

天 上 并 没有 厚 云 ， 可 是 一 阵 东风 刊 得 很 党 。 

“ 快 回 家 吧 1” 小 蝎 似 乎 很 怕 下 雨 。“ 晴 天 还 在 这 里 见 。” 

人 潮 遇 见 暴风 ， 一 个 整 劲 往 房 子 那 边 滚 。 我 也 跟着 跑 ， 虽 
然 我 明知 道 回 到 家 中 也 还 是 淋 着 ,屋子 并 没有 项 。 看 人们 疯 了 
似 的 往 墙 上 扑 也 颇 有 意思 ， 我 看 见 过 几 个 人 作 障 碍 竞走 ， 但 是 
没有 见 过 全 城 的 人 们 一 齐 往 墙 上 息 的 。 
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东风 又 来 了 一 阵 ， 天 忽然 的 黑 了 。 一 个 扯 天 到 地 的 大 红 
内 ， 和 那 列 房 子 交 成 一 个 大 三 角 。 鸡 蛋 大 小 的 雨点 随 着 一 
拍打 下 来 。 远 处 刷 剧 的 响起 来 ,雨点 稀少 了 ， 天 低 处 灰 中 发 
亮 ， 一 阵 凉 风 ， 又 是 一 个 大 闪 ， 听 不 见 单独 的 雨点 响 了 ， 一 整 
排 南 道 从 天 上 倒 下 来 。 天 看 不 见 了 。 一 切 都 看 不 见 了 。 只 有 办 
光 更 厉害 了 。 雨 道 高 处 忽然 横着 截 开 ， 一 条 惊 蛇 极 快 的 把 黑 空 
切 开 一 块 ， 额 了 两 十 不 见 了 ; 一切 全 是 黑 的 了 。 跑 到 墙根 ， 我 
身上 已 经 完全 湿 了 。 

哪个 是 公使 太太 的 房 ? 看 不 清 。 我 后 退 了 几 步 ， 等 着 借 闪 
光 看 看 。 又 是 一 个 大 的 ， 白 亮 亮 的 ， 像 个 最 大 的 黑 鬼 在 天 上 侦 
尔 一 睁 眼 ， 极 快 的 皮 巴 了 几 下 似 的 。 不 行 ， 还 是 看 不 清 。 我 急 
了 ， 管 它 是 谁 的 房 呢 ， 想 吧 ， 疏 上 去 再 说 。 候 到 半 中 腰 ， 我 措 
出 来 了 ， 这 正 是 公使 太太 的 房 ， 因 为 墙 摇动 呢 。 

一 个 大 闪 ， 等 了 好 像 有 几 个 世纪 ， 整 个 天 塌 来 了 似 的 一 声 
大 雷 。 我 和 墙 都 由 直 着 改 成 斜 着 的 了 。 我 闭 上 眼 ， 又 一 声响 ， 
我 到 哪里 去 了 ? 谁 知道 呢 ! 
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雷 声 走 远 了 。 这 是 我 真 听见 了 呢 ， 还 是 作 梦 呢 ? 不 敢 说 。 
我 一 睁 眼 ; 不 ， 我 不 能 睁 眼 ， 公 使 太太 的 房 壁 上 的 泥 似乎 都 在 
我 险 上 贴 着 呢 。 是 的 ， 是 还 打雷 呢 ， 我 确 醒 过 来 了 。 我 用 手 
摸 ， 不 能 ， 手 都 被 石头 压 着 呢 。 脚 和 腿 似乎 也 不 见 了 ， 觉 得 像 
有 人 把 我 种 在 泥土 里 了 。 

把 手 拔 出 来 ， 然 后 把 脸 扒 开 。 公 使 太太 的 房子 变 成 了 一 座 
大 土 坟 。 我 一 边 拔 腿 ， 一 边 疯 了 似 的 喊 救 人 ;我 是 不 要 紧 的 ， 
公使 太太 和 八 位 小 妖精 一 定 在 极 下 层 埋 着 呢 ! 空中 还 飞 着 些 十 
点 ， 任 任 我 怎样 喊 ， 一 个 人 也 没 来 : 猫 人 怕 水 ， 当 然 不 会 在 天 
完全 晴 了 之 前 出 来 。 

把 我 自己 埋 着 的 半截 拔 脱出 来 ， 我 开始 疯狗 似 的 扒 那 堆 泥 
土 ， 也 顾 不 得 看 身上 有 伤 没 有 。 .天 晴 了 ， 猫 人 全 出 来 。 我 一 边 
扒 土 ， 一 边 喊 救 人 。 人 来 了 不 少 ， 站 在 一 旁 看 着 。 我 以 为 他 们 
误会 了 我 的 意思 ， 开 始 给 他 们 说 明 : 不 是 救 我 ， 是 救 底下 埋 着 
的 九 个 妇 人 。 大 家 听 明 白 了 ， 人 往 前 挤 了 过 来 ， 还 是 没 人 动手 。 
我 知道 只 凭 央 告 是 无 效 的 ， 摸 了 摸 裤 袋 里 ， 那 些 国 魂 还 在 那里 
呢 。“ 过 来 帮 我 执 的 ， 给 一 个 国 魂 !” 大 家 惕 了 一 会 ， 似 乎 不 信 
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| 我 的 话 ， 我 掏 出 两 块 国 魂 来 ， 给 他 们 看 了 看 。 行 了 ， 一 窜 蜂 似 


的 上 来 了 。 可 是 上 来 一 个 ， 拿 起 一 块 石头 , 走 了 ; 又 上 来 一 
个 ， 搬 起 一 块 砖 ， 走 了 ;， 我 心里 明白 了 : 见 便宜 便 捡 着 ， 是 猜 
人 的 习惯 。 好 吧 ， 随 你 们 去 吧 ; 反正 把 砖 石 都 搬 走 ， 自 然 会 把 
下 面 的 人 救出 来 。 很 快 ! 像 蚂 蚁 运 一 堆 米 粒 似 的 ， 叫 人 想不到 


| 能 搬运 得 那么 快 。 底 下 出 了 声音 ， 我 的 心 放 下 去 一 点 。 但 是 ， 


只 是 公使 太太 一 个 人 的 声音 ， 我 的 心 又 跳 上 了 。 全 搬 净 了 : 公 
使 太太 在 中 间 ， 正 在 对 着 那个 木板 定 隆 那 溜 儿 ， 坐 着 呢 。 其 余 
的 八 位 女子 ， 都 在 四 角 卧 着， 已 经 全 不 动 了 。 我 要 先 把 公使 太 
太 扶 起 来 ， 但 是 我 的 手 刚 一 挨 着 她 的 胸 臂 ， 她 说 了 话 : 

“哎哟 ! 不 要 动 我 ， 我 是 公使 太太 ! 抢 我 的 房子 ， 我 去 见 
皇上 ， 老 老实 实 的 把 砖 给 我 搬 回 来 ! ”其实 她 的 眼 还 被 泥 糊 着 
呢 ; 大 概 见 倒 了 房 便 抢 ， 是 猫 人 常 干 的 事 ， 所 以 她 已 经 猜 到 。 

四 围 的 人 还 轻 手 躁 脚 的 在 地 下 找 呢 。 砖 块 已 经 完全 搬 走 
了 ， 有 的 开始 用 手 捧 土 ; 经 济 的 压 扎 使 人 们 觉得 就 是 兵 走 一 把 
土 也 比 空 着 手 回 家 好 ， 我 这 么 想 。 

公使 太太 把 脸 上 的 泥 抓 下 来 ， 胭 上 破 了 两 块 ， 脑 门 上 肿 起 
一 个 大 包 ， 两 眼 睁 得 像 冒 着 火 。 她 挣扎 着 站 起 来 ， 一 冯 一 点 的 
奔 过 一 个 猫 人 去 ， 不 知道 怎 会 那么 准确 ， 一 下 子 便 咬 住 他 的 耳 
林 ， 一边 咬 一 边 从 嘴角 发 出 嗓 吧 的 叫 ， 好 似 猫 提 住 了 老鼠 。 那 
个 被 咬 的 虹 起 来 ， 拼 命 用 手 向 后 手 公 使 太太 的 肚子 。 两 个 转 了 
半天 ， 公 使 太太 忽然 着 见地 上 卧 着 的 妇女 ， 她 松 了 嘴 ， 那 个 猫 
人 像 箭 头 似 的 跑 开 ， 四 围 的 人 喊 了 一 声 ， 也 退出 十 几 尺 远 。 公 
使 太太 抱 住 一 个 妇女 痛哭 起 来 。 

我 的 心软 了， 原来 她 并 不 是 个 没 和 人 心 的 人 ， 我 想 过 去 劝 
劝 ， 又 怕 她 照样 咬 我 的 耳 休 ， 因 为 她 确 乎 有 点 发 疯 的 样子 。 


婴 了 半天 ， 她 又 看 见 了 我 。 

“都 是 你 ， 都 是 你 ， 你 把 我 的 房 扒 倒 了 ! 你 跑 不 了 ， 他 们 
抢 我 的 东西 也 跑 不 了 ， 我 去 见 皇上 ， 全 杀 了 你 们 1 

“我 不 跑 ,” 我 慢 慢 的 说 ,“ 我 尽力 帮 着 你 便 是 了 。” 

“你 是 外 国人 ， 我 信 你 的 话 。 那 群 东 西 ， 非 请 皇上 派兵 按 
家 搜 椒 可 ， 搜 出 一 块 砖 也 得 杀 了 1! 我 是 公使 太太 !” 公 使 太太 
的 吐 沫 飞 出 多 远 去 ， 啦 的 一 声 唾 出 一 口 血 来 。 

我 不 知道 她 是 否 有 那么 大 的 势力 。 我 开始 安奈 她 ， 唯 恐怕 
她 疯 了 . “我们 先 把 这 八 个 妇女 一 一 ”我 问 。 

“你 这 里 来 ， 把 这 八 个 妖精 怎么 着 ? 我 只 管 活 的 ， 管 不 着 
死 的 ， 你 有 法 子安 置 她 们 ?” 

这 把 我 问 住 了 ， 我 知道 怎么 办 呢 ， 我 还 没 在 猜 国 办 过 示 
事 。 

公使 太太 的 眼睛 越发 的 可 怕 了 ， 眼 珠 上 流 着 一 层 水 光 ， 可 
是 并 不 减少 疯狂 的 野火 ， 好 像 泪 都 在 眼中 炼 干 ， 白 眼珠 发 出 磁 
样 的 浮 光 来 。 

“我 眼 你 说 说 吧 !1” 她 喊 ，“ 我 无 处 去 诉苦 ， 没 钱 ， 没 男子 ， 
不 吃 迷 叶 ， 公 使 太太 ， 跟 你 说 说 吧 1” 

我 看 出 她 是 疯 了 ， 她 把 刚才 所 说 的 事 似乎 都 忘 了 ， 而 想 向 
我 诉 委 届 了 。 

“这 个 ,” 她 揪 住 一 个 死 妇 人 的 头皮 ， “这 个 死 妖 精 。 十 岁 
就 被 公使 请 来 了 。 刚 十 岁 呀 ， 筋 骨 还 没 长 全 ， 就 被 公使 给 收 用 
了 。 一 个 月 里 ， 不 要 天 黑 ， 一 到 黑 天 呀 ， 她 ， 这 个 小 死 妖 精 ， 
她 便 啊 ， 啊 ， 爹 妈 乱 叫 ， 拉 住 我 的 手 不 放 ， 管 我 叫 妈 ， 叫 
祖宗 ， 不 许 我 离开 她 。 但 是 ， 我 是 贤德 的 妇 人 ， 我 不 能 与 个 十 
岁 的 丫头 争 公使 呀 ;公使 要 取乐 ， 我 不 能 管 ， 我 是 太太 ， 我 得 
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有 太太 的 气度 。 这 个 小 妖精 ， 公 使 一 奔 过 她 去 ， 她 就 呼 天 喊 
地 ， 啼 得 不 像 人 声 。 公 使 取乐 的 时 候 ， 看 她 这 个 央 告 ， 她 喊 
哪 : 公使 太太 ! 公使 太太 ! 好 祖宗 ， 来 救 救 我 ! 我 能 禁止 公使 
取乐 吗 ? 我 不 管 。 事 完了 ， 她 躺 着 不 动 了 ， 是 假装 死 呢 ， 是 真 
党 过去? 我 不 知道 ， 也 不 深究 。 我 给 她 上 药 ， 给 她 作 吃食 ， 这 
个 死 东 西 ， 她 并 一 点 不 感念 我 的 好 处 ! 后 来 ， 她 长 成 了 人 ， 看 
她 那个 践 雇 ， 她 恨 不 能 把 公使 整个 的 委 了 。 公 使 又 买 来 了 新 
人 ， 她 一 天 到 晚 的 淆 器 啼 啼 ， 怨 我 不 拦 着 公使 买 人 ; 我 是 公使 
太太 ， 公 使 不 多 买 人 ， 谁 能 看 得 起 他 ? 这 个 小 妖精 ， 反 怨 我 不 
管 着 公使 ， 浪 东西 ， 甩 东 西 ， 小 妖精 !” 公 使 太太 把 那个 死 猎 
头 推 到 一 边 ， 顺 手 又 抓 住 另 一 个 。“ 这 个 东西 是 妓女 ， 她 一 天 
到 晚 要 吃 迷 叶 ， 还 引诱 着 公使 吃 ; 公使 有 了 吃 迷 叶 的 瘾 怎么 再 上 
外 国 ? 看 她 那个 疝 ! 叫 我 怎 办 ， 我 不 能 拦 着 公使 玩 妓 女 ， 我 又 
不 能 看 着 公使 吃 迷 叶 ， 而 不 能 上 外 国 去 。 我 的 难处 ， 你 不 会 想 
到 作 公 使 太太 的 难处 有 多 么 大 ! 我 白天 要 监视 着 不 叫 她 偷 吃 迷 
叶 ， 到 晚上 还 得 防备 着 她 鼓动 公使 和 我 捣乱 ， 这 个 死 东 西 ! 她 
时 时 刻 刻 想 逃 跑 呢 ， 我 的 两 只 眼 简 直 不 够 用 的 了 ， 我 老 得 撒 着 
她 一 眼 ， 公 使 的 妆 跑 了 出 去 ， 大 家 的 脸面 何在 ?” 公 使 太太 的 
眼睛 真 像 发 了 火 ， 又 抓 住 一 个 死 妇 人 的 头 : 

“这 个 东西 ， 最 可 恶 的 就 是 她 ! 她 是 新 派 的 妖精 ! 没 进门 
之 前 她 就 叫 公 使 把 我 们 都 撞 出 去 ， 她 好 作 公 使 太太 ， 哈 哈 ， 那 
如 何 作 得 到 。 她 看 上 了 公使 ， 只 因为 他 是 公使 。 别 的 妖精 是 公 
使 花 钱 买 来 的 ， 这 个 东西 是 甘心 愿意 跟 他 ， 公 使 一 个 钱 没 花 ， 
白 玩 了 她 。 她 把 我 们 妇 人 的 脸 算 丢 透 了 ! 她 一 进门 ， 公 使 连 和 
我 们 说 话 都 不 敢 了 。 公 使 出 门 ， 她 得 跟着 ， 公 使 见 客 。 她 得 陪 
着 ,她 伍 然 是 公使 太太 了 。 我 是 干什么 的 ?公使 多 买 女人 ,该 


当 的 ; 公使 太太 只 能 有 我 一 个 ! 我 非 惩 治 她 不 行 了 ， 我 把 她 捆 
在 房 上 ， 叫 雨 淋 着 她 ， 淋 了 三 回 ， 她 支持 不 住 了 ， 小 妖精 ! 她 
要 求 公使 放 她 回 家 ， 她 还 说 公使 骗 了 她 ; 我 能 放 了 她 ? 目 居 后 
补 公使 太太 的 随便 与 公使 吵 完 一 散 ? 没 听 说 过 。 想 再 嫁 别 人 ? 
没 那 么 便宜 的 事 。 难 哪 ! 作 公使 太太 不 是 件 容 易 的 事 。 我 昼夜 
看 着 她 。 幸 而 公使 又 弄 来 了 这 个 东西 ,” 她 转身 从 地 上 挑选 出 
一 个 死 妇 人 ,，“ 她 算是 又 和 我 亲近 了 ， 打 算 联 合 我 ， 一 齐 反 对 
这 个 新 妖精 。 妇 人 都 是 一 样 的 ， 没 有 男人 陪 着 就 发 慌 ， 公 使 和 
这 新 妖精 一 块 睡 ， 她 一 笑 便 是 一 夜 。 我 可 有 话说 了 : 你 还 要 作 
公使 太太 ? 就 凭 你 这 样 离 不 开 公 使 ?你 看 我 这 真正 公使 太太 1 
要 作 公 使 太太 就 别 想 独占 公使 ， 公 使 不 是 卖 东 西 的 小 贩子 ， 一 
辈子 只 抱 着 一 个 老婆 ! 

公使 太太 的 眼珠 子 全 红 了 。 抱 住 了 一 个 死 妇 人 的 头 在 地 上 
撞 了 几 下 。 笑 了 一 阵 ， 看 了 看 我 一 一 我 不 由 的 往 后 退 了 几 步 。 

“公使 活着 ， 她 们 一 天 不 叫 我 心静 ， 看 着 这 个 ， 防 备 着 那 
个 ， 骂 这 个 ， 打 那个 ， 一 天 到 晚 不 叫 我 闲 着 。 公 使 的 钱 ， 全 被 
她 们 花 了 。 公 使 的 力量 都 被 她 们 吸 干 了 。 公 使 死 了 ， 连 一 个 男 
孩子 也 没 留 下 。 不 是 没 生 过 呀 ， 她 们 八 个 ， 都 生 过 男孩 子 ,一 
个 也 没 活 住 。 怎 能 活 住 呢 ， 一 个 人 生 了 娃娃 ， 七 个 人 层 夜 设法 
谋害 他 。 争 宠 呀 ， 唯 铠 有 男孩 子 的 升 作 公使 太太 。 我 这 真 作 太 
太 的 倒 没 像 她 们 那么 姥 妒 ， 我 只 是 不 管 ， 谁 把 谁 的 孩子 害 了 ， 
是 她 们 的 事 ， 与 我 不 相干 ; 我 不 去 害 小 孩子 ， 也 不 管 她 们 彼此 
谋害 彼此 的 娃娃 ， 太 太 总 得 有 太太 的 气度 。 

“公使 死 了 ， 没 钱 ， 没 男子 ， 把 这 八 个 妖精 全 交 给 了 我 ! 
有 什么 法 子 ， 我 能 任凭 她 们 逃跑 去 嫁 人 吗 ? 我 不 能 ， 我 一 天 到 
晚 看 着 她 们 ， 一 天 到 上 晚 苦 口 的 相 劝 ， 叫 她 们 明白 人 生 的 大 道 
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理 。 她 们 明白 吗 ? 未 必 ! 但 是 我 不 灰心 ,我 日 夜 的 管 着 她 们 。 
我 希望 什么 ”没有 可 希望 的 ， 我 只 望 皇上 明白 我 的 难处 ， 我 的 
志向 ， 我 的 品行 ， 赏 给 我 些 作 金 ， 赐 给 我 一 块 大厦 ， 上 面 刻 上 
‘ 节 烈 可 风 ”。 可 是 ， 你 没 听 见 我 刚才 句 吗 ?你 听见 没有 ?” 

我 点 点 头 。 

“我 峰 什 么 ? 身 这 群 死 妖 精 ? 我 才 没 工夫 句 她 们 呢 ! 我 是 
器 我 的 命运 ， 公 使 太太 ， 不 吃 迷 叶 ， 现 在 会 房 倒 屋 塌 ， 把 我 的 
成 绩 完全 毁灭 ! 我 再 去 见 皇上 ， 我 有 什么 话 可 讲 。 设 若 皇上 坐 
在 宝座 上 问 我 : 公使 太太 你 有 什么 成 绩 来 求 赏赐 ? 我 说 什么 ? 
我 说 我 蔡 死 去 的 公使 管 养 着 八 个 女人 ， 没 出 丑 ， 没 私 逃 。 皇 上 
说 ， 她 们 在 哪里 呢 ? 我 说 什么 ?说 她 们 都 死 了 ? 没有 证 据 能 得 
赏赐 吗 ? 我 说 什么 ?公使 太太 !” 她 的 头 贴 在 胸口 上 了 。 我 要 
过 去 ， 又 怕 她 骂 我 。 

她 又 抬 起 头 来 ， 眼 珠 已 经 不 转 了 : “公使 太太 ， 到 过 外 


公使 太太 的 头 又 低 了 下 去 ， 喘 子 慢 慢 的 向 一 边 倒 下 来 ， 身 
在 两 个 妇 人 的 中 间 。 
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我 难过 极 了 ! 公使 太太 的 一 段 袁 鸭 ， 使 我 为 多 少 世纪 的 女 
子 落 泪 ， 我 的 手 按 着 历史 上 最 黑 的 那 几 页 ， 我 的 眼 不 敢 再 往 下 
看 了 。 

不 到 外 国 城 去 住 是 个 错误 。 我 又 成 了 无 家 之 鬼 了 。 上 哪里 
去 ? 那 群 帮忙 的 猎人 还 看 着 我 呢 ， 大 概 是 等 着 和 我 要 钱 。 他 们 
抢 走 了 公使 太太 的 东西 ， 不 错 ， 但 是 ， 那 愁 怕 不 足 使 他 们 扔 下 
得 个 国 魂 的 希望 吧 ?” 我 的 头疼 得 很 历 害 ， 牙 也 摔 活 动 了 两 个 。 
我 渐渐 的 不 能 思想 了 ， 要 病 。 我 的 心中 来 了 个 警告 。 我 把 一 裤 
袋 的 国 魂 ， 有 十 块 一 个 的 ， 有 五 块 一 个 的 ， 都 扔 在 地 上 ， 让 他 
们 自己 分 吧 ， 或 是 抢 吧 ,我 没 精神 去 管 。 那 八 个 妇 人 是 无 望 
了 ; 公使 太太 呢 ， 也 完了 ， 她 的 身 下 流出 一 大 汪 血 ,眼睛 还 睁 
着 ， 似 乎 在 死 后 还 关心 那 八 个 小 妖精 。 我 无 法 把 她 们 埋 起 来 ， 
旁人 当然 不 管 ; 难堪 与 失望 使 我 要 一 拳 把 我 的 头 击 碎 。 

我 在 地 上 坐 了 一 会 儿 。 虽 然 极 懒得 动 ， 到 底 还 得 立 起 来 ， 
我 不 能 看 着 这 些 妇 人 在 我 的 眼前 臭 烂 了 。 我 一 桨 一 损 的 走 ， 大 
概 为 外 国人 技 脸 不 少 。 街 上 又 挤 满 了 人 。 有 些 少年 人 ， 手 中 都 
拿 着 块 白 粉 ， 挨 着 家 在 墙壁 上 写字 呢 ， 墙 还 很 潮 ， 写 过 以 后 ， 
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经 小 风 一 吹 ， 特 别 的 白 。“ 清 洁 运动 ", “全 城 都 洗 过 ”…… 每 
家 墙壁 上 都 写 上 了 这 么 一 句 。 虽 然 我 的 头 是 那么 疼 ， 我 不 能 不 
大 笑 起 来 。 下 完 雨 提倡 洗 过 全 城 ， 不 必 费 人 们 一 点 力量 ， 猫 人 
真 会 办 事 。 是 的 ， 臭 沟 里 确 乎 被 雨水 给 冲 干净 了 ， 清 洁 运动 ， 
哈哈 ! 莫非 我 也 有 点 发 疯 么 ? 我 恨 不 能 掏 出 手枪 打 死 几 个 写 白 
字 的 东西 们 1! 

我 似乎 还 记得 小 蝎 的 话 : 街 那 边 是 文化 机 关 。 我 绕 了 过 
去 ， 不 是 为 看 文化 机 关 ， 而 是 希望 找 个 清静 地 方 去 忍 一 会 儿 。 
我 总 以 为 街市 的 房子 是 应 当面 对 面 的 ， 此 处 街 上 的 房子 恰好 是 
背 倚 育 的 ， 这 个 新 排列 方法 使 我 似乎 忘 了 点 头疼 。 可 是 ， 这 也 
就 是 不 大 喜欢 新 鲜 空 气 与 日 光 的 猫 人 才能 想 出 这 个 好 主意 ， 房 
背 倚 着 房 背 ， 中 间 一 点 空 阶 没 有 ， 这 与 其 说 是 街 ， 还 不 如 说 是 
疾病 酿造 三。 我 的 头疼 又 回来 了 。 在 异国 生病 使 人 特别 的 悲 
观 ， 我 似乎 觉得 没有 生还 中 国 的 希望 了 。 

我 顾 不 得 细 看 了 ， 找 着 个 阴凉 便 倒 了 下 去 。 

睡 了 多 久 ? 我 不 知道 。 一 睁 眼 我 已 在 一 间 极 清洁 的 屋子 
中 。 我 以 为 这 是 作 梦 呢 ， 或 是 热度 增高 见 了 幻象 ， 我 摸 了 措 
头 ， 已 不 十 分 热 ! 我 莫名 其 妙 了 。 身 上 还 懒 ， 我 又 闭 上 了 眼 。 
有 点 极 轻 的 脚步 声 ， 我 微微 的 睁 开眼 : 比 迷 叶 还 迷 的 迷 ! 她 走 
过 来 ， 摸 了 摸 我 的 头 ， 微 微 的 点 点 头 :“ 好 啦 !” 她 向 自己 说 。 
我 不 敢 再 睁 眼 ， 等 着 事实 来 说 明 事实 吧 。 过 了 不 大 的 工 
小 蝎 来 了 ， 我 放 了 心 。 

“怎样 了 ?” 我 听见 他 低 声 的 问 。 
没 等 迷 回答 ， 我 睁 开 了 眼 。 

“好 了 ?” 他 问 我 。 我 坐 起 来 。 

“这 是 你 的 屋子 ?” 我 又 起 了 好 奇 心 。 


. 
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“我 们 俩 的 ,” 他 指 了 指 迷 ，“ 我 本 来 想 让 你 到 这 里 来 住 ， 
但 是 怒 怕 父亲 不 不 意 。 你 是 父亲 的 人 ， 父 亲 至 少 这 么 想 ; 他 不 
愿意 我 和 你 交 朋 友 ，、 他 说 我 的 外 国 习气 已 经 太 深 。” 

“谢谢 你 们 ! ”我 又 往 屋 中 扫 了 一 眼 。 

“你 纳闷 我 们 这 里 为 什么 这 样 干净 ? 这 就 是 父亲 所 谓 的 外 
国 习气 。” 小 蝎 和 迷 全 笑 了 。 

是 的 ， 小 蝎 确 是 有 外 国 习 气 。 以 他 的 言语 说 ， 他 的 比 大 蝎 
的 要 多 用 着 两 倍 以 上 的 字眼 ， 大 概 许多 字 是 由 外 国语 借 来 的 。 

“这 是 你 们 俩 的 家 ?” 我 问 。 

“这 是 文化 机 关 之 一 。 我 们 俩 借 住 。 有 势力 的 人 可 以 随便 
占据 机 关 的 房子 。 我 们 俩 能 保持 此 地 的 清洁 便 算 对 得 起 机 关 ; 
是 否 应 以 私人 占据 公家 的 地 方 ， 别 人 不 问 ， 我 们 也 不 便 深究 。 
甫 和 术 ， 还 得 用 这 两 个 最 有 意思 的 字 ! 迷 ， 再 给 他 点 迷 叶 吃 。 

“我 已 经 吃 过 了 吗 ?” 我 问 。 

“刚才 不 是 我 们 灌 你 一 些 迷 叶 汁 ， 你 还 打算 再 醒 过 来 呀 ? 
迷 叶 是 真正 好 药 ! 在 此 地 ， 迷 叶 是 众 药 之 王 。 它 能 治 的 ， 病 便 
有 好 的 希望 ; 它 不 能 治 的 ， 只 好 等 死 。 它 确 是 能 治 许 多 的 病 。 
只 有 一 样 ， 它 能 把 “个 人 ” 救 活 ， 可 是 能 把 “国家 ” 治 死 ， 迷 
叶 就 是 有 这 人 么 一 点 小 缺点 !” 小 蝎 又 来 了 哲学 家 的 味 了 。 

我 又 吃 了 些 迷 叶 ， 精 神 好 多 了 ， 只 是 懒得 很 。 我 看 出 来 猫 
国 和 别 的 外 国人 的 智慧 。 他 们 另 住 在 一 处 ， 的 确 是 有 道理 的 。 
猫 国 这 个 文明 是 不 好 车 的 ， 只 要 你 一 亲近 它 ， 它 便 一 把 油 漂 似 
的 将 你 胶 住 ， 你 非 依 着 它 的 道 儿 走 不 可 。 猫 国 便 是 个 海中 的 旋 
涡 ， 临 近 了 它 的 便 要 全 身 陷入 。 要 入 猫 国 便 须 不 折 不 扣 的 作 个 
猫 人 ， 不然, 干脆 就 不 要 沾 惹 它 。 我 尽力 的 反抗 吃 迷 叶 ， 但 
是 ， 结 果 ? 还 得 吃 ! 在 这 里 必须 吃 它 ， 不 吃 它 别 在 这 里 ， 这 是 
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绝对 的 。 设 大 这 个 文明 能 征服 了 全 火星 一 一 大 概 有 许多 猫 国 人 
抱 着 这 样 的 梦想 一 一 全 火星 的 人 类 便 不 久 必 同归于尽 : 浊 秽 ， 
疾病 ， 乱 七 八 糟 ， 糊 涂 ， 黑 暗 ， 是 这 个 文明 的 特征 ;纵然 构成 
这 个 文明 的 分 子 也 有 带 光 的 ， 但 是 那 一 些 光 明 决 抵抗 不 住 这 个 
黑暗 的 势力 。 这 个 势力 ， 我 看 出 来 ， 必 须 有 朝 一 日 被 一 些 真 
光 ， 或 一 些 毒 气 ， 好 像 杀 菌 似 的 被 剪除 净 尽 。 不 过 ， 猫 人 自己 
决 不 这 么 想 。 小 蝎 大 概 看 到 这 一 步 ， 可 是 因为 看 清 这 局 棋 已 经 
是 输 了 ， 他 便 信 手 摆 子 ， 页 自己 笑 自己 的 失败 了 。 至 于 大 蝎 和 
其 余 的 人 只 是 作 梦 而 已 。 

我 要 问 小 蝎 的 问题 多 极 了 。 政 治 ， 教 育 ， 军 队 ， 财 政 ， 出 
产 ， 社 会 ， 家 庭 .……. 

“政治 我 不 懂 ,” 小 蝎 说 ,“ 父 亲 是 专门 作 政 治 的 ， 去 问 他 。 
其 余 的 事 我 有 知道 的 ， 也 有 不 知道 的 ， 顶 好 你 先 自己 去 看 ， 看 
完 再 问 我 。 只 有 文化 事业 我 能 充分 帮忙 ， 因 为 父亲 对 什么 事业 
都 有 点 关系 ， 他 既 不 能 全 照顾 着 ， 所 以 对 文化 事业 由 我 作 他 的 
代表 。 你 要 看 学 校 ， 博 物 院 ， 上 古物 院 ， 图 书馆 ， 只 要 你 说 话 ， 
我 便 叫 你 看 得 满意 。” 

我 心里 觉得 比 吃 迷 叶 还 舒服 了 : 在 政治 上 我 可 以 去 问 大 
蝎 ; 在 文化 事业 上 问 小 蝎 ， 有 这 二 蝎 ， 我 对 猫 国 的 情形 或 者 可 
以 知道 个 大 概 了 。 

但 是 我 是 否 能 住 在 这 里 呢 ? 我 不 敢 问 小 赐 。 和 赁 良心 说 ， 我 
确 是 半点 离开 这 个 清洁 的 屋子 的 意思 也 没有 。 但 是 我 不 能 播 尾 
乞 伶 ， 等 着 吧 ! 

小 蝎 问 我 先 去 看 什么 ， 怖 愧 ， 我 懒得 动 。 

“告诉 我 点 你 自己 的 历史 吧 !” 我 说 ， 和 希望 由 他 的 言语 中 看 
出 一 点 大 蝎 家 中 的 情形 。 


小 赐 笑 了 了 。 每 办 他 一 笑 ， 我 便 觉 得 他 可 爱 又 可 悦 。 他 自己 
知道 他 比 别 的 猫 人 优越 ， 因 而 他 不 肯 伸 一 伸手 去 拉扯 他 们 一 
把 一 -恐怕 弄 脏 了 他 的 手 ! 他 似乎 觉得 他 生 在 猫 国 是 件 大 不 幸 
的 事 ， 他 是 草 井 中 惟一 的 一 末 下 瑰 。 我 不 喜欢 这 个 态度 。 
“父母 生 下 我 来 ,” 小 蝎 开 始 说 ， 迷 坐 在 他 一 旁 ， 看 着 他 的 
眼 。“ 那 不 关 我 的 事 。 他 们 极 爱 我 ， 也 不 关 我 的 事 。 祖 父 也 极 
爱 我 ， 没 有 不 爱 孙子 的 祖父 ， 不 算 新 奇 。 幼 年 的 生活 似乎 没 有 
什么 可 说 的 .” 小 蝎 扬 头 想 了 想 ， 迷 扬 着 头 看 他 。“ 对 了 ， 有 件 
小 事 也 许 值得 你 一 听 ， 假 如 不 值得 我 一 说 。 我 的 乳母 是 个 破 
女 。 妓女 可 以 作 和 乳母 ， 可 是 不 准 我 与 任何 别 的 小 孩子 一 块 玩 
要 。 这 是 我 们 家 的 特别 教育 。 为 什么 非 请 妓女 看 护 孩子 呢 ? 有 
钱 。 我 们 有 句 俗话 ， 钱 能 招 鬼 。 这 位 乳 娘 便 是 鬼 中 之 一 。 祖 父 
愿意 要 她 ， 因 为 他 以 为 妓女 看 男孩 ， 兵 丁 看 女孩 ， 是 最 好 的 办 
法 ， 因 为 她 们 或 他 们 能 教 给 男女 小 孩 一 切 关于 男女 的 知识 。 有 
了 充分 的 知识 ， 好 早 结婚 ， 早 生 儿 女 ， 这 样 便 是 对 得 起 祖宗 。 
妓女 之 外 ， 有 五 位 先生 教 我 读书 ， 五 位 和 木头 一 样 的 先生 教 给 
我 一 切 猫 国 的 学 问 。 后 来 有 一 位 木头 先生 忽然 不 木头 了 ， 跟 我 
的 乳母 逃跑 了 。 那 四 位 木头 先生 也 都 被 榜 了 出 去 。 我 长 大 了 ， 
父亲 把 我 送 到 外 国 去 。 父 亲 以 为 凡是 能 说 几 句 外 国 话 的 ， 便 算 
懂得 一 切 ， 他 需要 一 个 懂得 一 切 的 儿子 。 在 外 国 住 了 四 年 ， 我 
当然 懂得 一 切 了 ， 于 是 就 回 家 来 。 出 乎 父亲 意料 之 外 ， 我 并 没 
懂得 一 切 ， 只 是 多 了 一 些 外 国 习 气 。 可 是 ， 他 并 不 因此 而 不 爱 
我 ， 他 还 照常 给 我 钱 花 。 我 呢 ， 乐 得 有 些 钱 花 ， 和 星 ， 花 ， 
迷 ， 大 家 一 天 到 晚 次 凑 趣 。 表 面 上 我 是 父亲 的 代表 ， 主 办 文化 
事业 ， 其 实 我 只 是 个 寄生 虫 。 坏 事 我 不 屑 于 作 ， 好 事 我 作 不 
了 ， 数 衔 一 一 这 两 个 宝贝 字 越 用 越 有 油水 !” 小 蝎 又 笑 了 ， 迷 
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也 随 着 笑 了 。 
“ 迷 是 我 的 朋友 ,” 小 蝎 又 猜 着 了 我 的 心思 , “一 块 住 的 朋 
友 。 这 又 是 外 国 习 气 。 我 家 里 有 妻子 ， 十 二 岁 就 结婚 了 ， 我 六 


| 岁 的 时 候 ， 效 女 的 乳母 便 都 教会 了 我 ， 到 十 二 岁 结婚 自然 外 行 
不 了 的 。 我 的 妻子 什么 也 会 ， 尤 其 会 生 孩 子 ， 顶 好 的 女人 ,， 据 ， 


父亲 说 。 但 是 我 愿意 要 迷 。 父 亲情 愿 叫 我 亡 迷 作 妾 ， 我 不 肯 
干 。 父 亲 有 十 二 个 妆 ， 所 以 看 纳 妾 是 最 正当 的 事 。 父 亲 最 恨 
迷 ， 可 是 不 大 恨 我 ， 因 为 他 虽然 看 外 国 习 气 可 恨 ， 可 是 承认 世 
界 上 确 和 平 有 这 么 一 种 习气 ， 叫 作 外 国 习 气 。 祖 父 恨 迷 ， 也 恨 
我 ， 因 为 他 根本 不 承认 外 国 习 气 。 我 和 迷 同 居 ， 我 与 迷 倒 没有 
什么 ， 可 是 对 猫 国 的 青年 大 有 影响 。 你 知道 ， 我 们 猫 国 的 人 以 
为 男女 的 关系 只 是 “那么 ”着 。 娶 妻 ， 那么 着 ; 要 妾 ， 那 么 
着 ; 玩 妓女 ， 那 么 着 ; 现在 讲究 自由 联合 ， 还 是 那么 着 ; 有 了 
迷 叶 吃 ， 其 次 就 是 想 那 么 着 。 我 是 青年 人 们 的 模范 人 物 。 大 家 
都 是 先 娶 妻 ， 然 后 再 去 自由 联合 ， 有 我 作 前 例 。 可 是 ， 老 人 们 
恨 我 人 上 骨 ， 因 为 变 妻 妆 是 大 家 可 以 住 在 一 处 的 ， 专 为 那么 着 ， 
那么 着 完了 就 生 一 群 小 孩子 。 现 在 自由 联合 呢 ， 既 不 能 不 要 妻 
子 ， 还 得 给 情人 另 预备 一 个 地 方 ， 不 然 ， 便 不 算 作 足 了 外 国 习 
气 。 这 人 么 一 来 ， 钱 要 花 得 特别 的 多 ， 老 人 们 自然 供给 不 起 ， 老 
人 们 不 拿 钱 ， 青 年 人 自然 和 老人 们 吵架 。 我 与 迷 的 罪过 真 不 
小 。” 

“不 会 完全 脱离 了 旧 家 庭 ?” 我 问 。 

“不 行 蚜 ， 没 钱 ! 自由 联合 是 外 国 习 气 ， 可 是 我 们 并 不 能 
舍 去 跟 老 子 要 钱 的 本 国 习 气 。 这 二 者 不 调和 ， 怎 能 作 足 了 “ 敷 
衍 ” 呢 ?” 

“老人 们 不 会 想 个 好 方法 ?” 
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“他 们 有 什么 方法 呢 ?” 他 们 承认 女子 只 是 为 那么 着 预备 的 。 
他 们 自己 娶 凌 ,也 不 反对 年 青 的 纳 小 ， 怎 能 禁止 自由 联合 呢 ? 
他 们 没 方法 ， 我 们 没 方 法 ， 大 家 没 方 法 。 缕 妻 ， 亡 考 ， 自 由 联 
合 ， 都 要 生 小 孩 ; 生 了 小 孩 谁 管 养活 着 ? 老人 没 方法 ， 我 们 没 
方法 ， 大 家 没 方法 。 我 们 只 管 那么 着 的 问题 。 不 管子 女 问 题 。 
老 的 拼命 亡 妾 ， 小 的 拼命 自由 ， 表 面 上 都 闹 得 挺 欢 ， 其 实 不 过 
是 那么 着 ， 那 么 着 的 结果 是 多 生 些 没 人 照管 没 人 养活 没 人 教育 
的 小 猫 人 ， 这 叫 作 加 大 的 甫 了 入 。 我 祖父 熬 衍 ， 我 的 父亲 甫 衍 ， 
我 甫 衍 ， 那 些 青年 们 敷衍 ; “负责 ” 是 最 讨厌 的 一 个 名 词 。 

“女子 自己 呢 ? 难道 她 们 甘心 承认 是 为 那么 着 的 ?” 我 问 。 

“ 迷 ， 你 说 ， 你 是 女 的 .” 小 蝎 向 迷 说 。 

“我 ? 我 爱 你 。 没 有 可 说 的 。 你 愿意 回 家 去 看 那个 会 生 小 
孩 的 妻子 ， 你 就 去 ,我 也 不 管 。 你 什么 时 候 不 爱 我 了 ， 我 就 一 
气 吃 四 十 片 迷 叶 ， 把 迷 迷 死 1” 

我 等 着 她 往 下 说 ， 她 不 再 言语 了 。 
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我 没 和 小 蝎 明 说 ， 他 也 没 留 我 ， 可 是 我 就 住 在 那里 了 。 

第 二 和 天， 我 开始 观察 的 工作 。 先 看 什么 ， 我 并 没有 一 定 的 
计划 ; 出 去 遇见 什么 便 看 什么 似乎 是 最 好 的 方法 。 

在 街 的 那 边 ， 我 没 看 见 过 多 少 小 孩子 ， 原 来 小 孩子 都 在 街 
的 这 边 呢 。 我 心里 喜欢 了 ， 猫 人 总 算 有 这 人 么 一 点 好 处 : 没 忘 了 
教育 他 们 的 孩子 ， 街 这 边 既 然 都 是 文化 机 关 ， 小 孩子 自然 是 来 
上 学 了 。 

猫 小 孩 是 世界 上 最 快活 的 小 人 们 。 脏 ， 非 常 的 脏 ， 形 容 不 
出 的 那么 脏 ; 瘦 ， 昊 ， 丑 ， 缺 鼻 短 眼 的 ， 满 头 满 脸 长 郊 的 ， 可 
是 ， 都 非常 的 快活 。 我 看 见 一 个 脸 上 肿 得 像 大 肚 缸 子 似 的 ， 噶 
已 肿 得 张 不 开 ， 腮 上 许多 血 痕 ， 他 也 居然 带 着 笑容 ， 也 还 和 别 
的 小 孩 一 块 跳 ， 一 块 跑 。 我 心里 那 点 喜欢 气 全 飞 到 天 外 去 了 。 
我 不 能 把 这 种 小 孩子 与 美好 的 家 庭 学 校 联想 到 一 处 。 快 活 ? 正 
因为 家 庭 学 校 社会 国家 全 是 糊涂 和 蛋 ， 才 会 养 成 这 样 糊涂 的 孩子 
们 ， 才 会 养 成 这 种 胜 ， 瘦 ， 臭 ， 丑 ， 缺 鼻 短 眼 的 ， 可 是 还 快活 
的 孩子 们 。 这 群 孩子 是 社会 国家 的 索引 ， 是 成 人 们 的 惩罚 者 。 
他 们 长 大 成 人 的 时 候 不 会 使 国家 不 脏 ， 不 瘦 ， 不 臭 ， 不 丑 ; 我 


又 看 见 了 那 筑 灭 的 巨 指 按 在 这 群 猎 国 的 希望 上 ， 没 希望 ! 多 
妻 ， 自 由 联合 ， 只 管 那么 着 ， 没 人 肯 替 他 的 种 族 想 -一 想 。 爱 的 
生活 ， 在 毁灭 的 巨 指 下 讲 爱 的 生活 ， 不 知 死 的 鬼 ! 

我 先 不 要 匆忙 的 下 断 语 ， 还 是 先 看 了 再 说 话 吧 。 我 跟着 一 
群 小 孩 走 。 来 到 一 个 学 校 : 一 个 大 门 ， 四 面 墙 围 着 一 块 空地 。 
小 孩 都 进去 了 。 我 在 门 外 看 着 。 小 孩子 有 的 在 地 上 滚 成 一 团 ， 
有 的 往 墙 上 有 息 ， 有 的 在 墙 上 画图 ， 有 的 在 墙角 细 细 检查 彼此 的 
秘密 ， 都 很 快活 。 没 有 先生 。 我 等 了 不 知 有 和 多久 ， 来 了 三 个 大 
人 。 他 们 都 瘦 得 像 骨 骼 标本， 好 似 自 从 生 下 来 就 没 吃 过 一 顿 饱 
饭 ， 手 扶 着 墙 ， 慢 慢 的 足 ， 每 逢 有 一 阵 小 风 他 们 便 立 定 哆 呆 半 
天 。 他 们 慢 慢 的 蹦 进 校门 。 孩 子 们 照旧 滚 ， 怜 ， 病 ， 看 秘密 。 
三 位 坐 在 地 上 ， 张 着 嘴 喘 气 。 孩 子 们 闹 得 更 厉害 了 ， 他 们 三 位 
全 闭 上 眼 ， 堵 上 耳 打 ， 似 乎 唯 钨 得 罪 了 学 生 们 。 又 过 了 不 知 多 
少时 候 ， 三 位 一 起 立 起 来 ， 劝 孩子 们 坐 好 。 学 生 们 似乎 是 下 了 
决心 永 不 坐 好 。 又 过 了 大 概 至 少 有 一 点 钟 吧 ， 还 是 没 坐 好 。 幸 
而 三 位 先生 一 一 他 们 必定 是 先生 了 一 一 一 眼看 见 了 我 , “ 门 外 
有 外 国人 !” 只 这 么 一 句 ， 小 孩子 全 面 朝 墙 坐 好 ， 没 有 一 个 敢 
回头 的 。 

三 位 先生 的 中 间 那 一 位 大 概 是 校长 ， 他 发 了 话 : “第 一 项 
唱 国歌 .” 谁 也 没 唱 ， 大 家 都 惕 了 一 会 儿 ， 校 长 又 说 :“ 第 二 项 
向 皇上 行礼 .” 谁 也 没 行礼 ， 大 家 又 都 情 了 一 会 儿 。“ 向 大 神 默 
祷 。” 这 个 时 候 ， 学 生 们 似乎 把 外 国人 忘 了 ， 开 始 你 挤 我 ， 我 
挤 你 ， 彼 此 叫 骂 起 来 。“ 有 外 国人 !” 大 家 又 安静 了 。“ 校 长 训 
话 。” 校 长 向 前 迈 了 一 步 ， 向 大 家 的 脑 勺子 说 ， 

“今天 是 诸位 在 大 学 毕业 的 日 子 ， 这 是 多 么 光荣 的 事 体 !1” 

我 几乎 要 晕 过 去 ， 就 任 这 群 …… 大 学 毕业 ? 但 是 ， 我 先 别 
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动情 感 ， 好 好 的 听 着 吧 。 

校长 继续 的 说 : 

“诸位 在 这 最 高 学 府 毕 业 ， 是 何等 光荣 的 事 ! 诸位 在 这 里 
毕业 ， 什 么 事 都 明白 了 ， 什 么 知识 都 有 有 了， 以 后 国家 的 大 事 便 
全 要 放 在 诸位 的 肩头 上 ， 是 何等 的 光荣 的 事 !” 校 长 打 了 个 长 
而 有 调 的 呵 欠 。“ 完 了 !” 

两 位 教员 拼命 的 鼓掌 ， 学 生 又 闹 起 来 。 

“外 国人 !” 安 静 了 。 “教员 训话 。 

两 位 先生 谦逊 了 半天 ， 结 果 一 位 脸 瘦 得 像 个 干 倭 瓜 似 的 先 
生 向 前 迈 了 一 步 。 我 看 出 来 ， 这 位 先生 是 个 悲观 者 ， 因 为 眼角 
挂 着 两 点 大 泪珠 。 他 极 衣 巡 的 说 : 

“诸位 ， 今 天 在 这 最 高 学 府 毕 业 是 何等 光荣 的 事 !” 他 的 泪 
珠 落 下 一 个 来 . “我 们 国 里 的 学 校 都 是 最 高 学 府 ， 是 何等 光荣 
的 事 !” 又 落下 一 个 泪珠 来 。“ 诸 位， 请 不 要 坪 了 校长 和 教师 的 
好 处 。 我 们 能 作 诸位 的 教师 是 何等 的 光 薪 ， 但 是 昨天 我 的 妻子 
饿 死 了 ， 是 何等 的 ……” 他 的 泪 像 雨点 般 落 下 来 。 挣 扎 了 半 
天 ， 他 才 又 说 出 话 来 :“ 诸 位 ， 别 忘 了 教师 的 好 处 ， 有 钱 的 帮 
点 钱 ， 有 迷 叶 的 帮 有 点 迷 叶 ! 诸位 大 概 都 知道 ， 我 们 已 经 二 十 五 
年 没 发 薪水 了 ? 诸位 ……” 他 不 能 再 说 了 ， 一 焉 和 映 坐 在 地 上 。 

“发 证 书 。” 

校长 从 墙根 搬 起 些 薄 石 片 来 ， 石 片上 大 概 是 刻 着 些 字 ， 我 
没有 十 分 看 清 。 校 长 把 石 片 放 在 脚 前 ， 说 :“ 此 次 毕业 ， 大 家 
都 是 第 一 ， 何 等 的 光荣 ! 现在 证 书 放 在 这 里 ,诸位 随便 来 拿 ， 
因为 大 家 都 是 第 一 ， 自 然 不 必 分 前 后 的 次 序 。 散 会 。” 

校长 和 那 位 先生 把 地 下 坐 着 的 翡 观 者 换 起 ， 慢 慢 的 走出 
来 。 学 生 并 没 去 拿 证 书 ， 大 家 又 上 墙 的 上 墙 ， 滚 地 的 滚 地 ， 羡 


成 一 团 。 
什么 把 戏 呢 ? 我 心中 要 糊涂 死 ! 回去 问 小 蝎 。 

小 蝎 和 迷 都 出 去 了 。 我 只 好 再 去 看 ， 看 完 一 总 问 他 吧 。 

在 刚才 看 过 的 学 校 斜 旁边 又 是 一 处 学 校 ， 学 生 大 概 都 在 十 
五 六 岁 的 样子 。 有 七 八 个 人 在 地 上 按 着 一 个 人 ， 用 些 家 伙 割 剖 
呢 。 汐 边 还 有 些 学 生 正 在 捆 两 个 人 。 这 大 概 是 实习 生理 解剖 ， 
我 想 。 不 过 把 活 人 捆 起 来 解剖 未 免 太 残忍 吧 ? 我 硬 着 心 看 着 ， 
到 底 要 看 个 水 落石 出 。 一 会 儿 的 工夫 ， 大 家 把 那 两 个 人 捆 好 ， 
都 扔 在 墙根 下 ， 两 个 人 一 声 也 不 出 ， 大 概 是 已 吓 死 过 去 。 那 些 
解剖 的 一 边 割 衬 ， 一边 叫 驾 : 

“看 他 还 管 咱们 不 管 ， 你 个 死 东 西 1” 扔 出 一 只 胜 膊 来 ! 

“ 叫 我 们 念书 ? 不 许 招惹 女 学 生 ?” 社会 黑暗 到 这 样 ， 还 叫 
我 念书 ?! 还 不 许 在 学 校 里 那么 着 ? 挖 你 的 心 ， 你 个 死 东西 :” 
鲜红 的 一 块 飞 到 空中 ! 

“把 那 两 个 死 东西 捆 好 了 ? 抬 过 一 个 来 !1” 

“ 抬 校长 ， 还 是 历史 教员 ?” 

“校长 1” 

我 的 心 要 从 口中 跳出 来 了 ! 原来 这 是 解剖 校长 与 教员 ! 

也 许 校长 教员 早 就 该 杀 ， 但 是 我 不 能 看 着 学 生 们 大 罕 活 
人 。 我 不 管 谁 是 谁 非 ， 从 人 道上 想 ， 我 不 能 看 着 学 生 们 一 一 或 
任何 人 一 一 随便 行凶 。 我 把 手枪 掏 出 来 了 。 其 实 我 喊 一 声 ， 他 
们 也 就 全 跑 了 ， 但 是 ， 我 真 动 了 气 ， 我 党 得 这 群 东西 只 能 以 手 
枪 对 待 ， 其 实 他 们 哪 值得 一 枪 呢 。 哪 ! 我 放 了 一 枪 。 哗 啦 ， 四 
面 的 墙 全 倒 了 下 来 。 大 雨 后 的 墙 是 受 不 住 震动 的 ， 我 又 作 下 一 
件 错 事 。 想 救 校 长 ， 把 校长 和 学 生 全 砸 在 墙 底 了 ! 我 心中 没 了 
主意 。 就 是 杀 校 长 的 学 生 也 是 一 条 命 ， 我 不 能 有 忆 手 一 走 。 但 是 


怎样 救 这 么 些 人 呢 ? 幸而 ， 墙 只 是 土 堆 成 的 ;我 不 知道 近来 心 
中 怎么 这 样 插 却 ， 在 这 百 忙 中 似乎 想到 : 校长 大 概 确 是 该 杀 ， 


| 看 这 校 址 的 建筑 ， 把 钱 他 全 自己 赚 了 去 ， 而 只 用 些 土 堆 成 转 


载 。 办 学 校 的 而 私吞 公款 ， 该 杀 。 虽 然 是 这 人 么 狂想， 我 可 是 手 
脚 没 闲 着 ， 连 拉 带 扯 ， 我 很 快 的 拉 出 许多 人 来 。 每 逢 拉 出 一 个 
土 鬼 ， 连 看 我 一 眼 也 不 看 便 疯 了 似 的 跑 去 ， 像 是 由 笼 里 往外 掏 
放生 的 饮 子 似 的 。 并 没有 受 重伤 的 ， 我 心中 不 但 舒 姐 了 ， 而 且 
觉得 这 个 把 戏 很 有 趣 。 最 后 把 校长 和 教员 也 掏 出 来 ， 他 们 的 手 
脚 全 捆 着 呢 ， 所 以 没 跑 。 我 把 他 们 放 在 一 旁 ; 开始 用 脚 各 处 的 
跑 ， 看 土 里 边 还 有 人 没有 ， 大 概 是 没有 了 ; 可 是 我 又 踢 了 一 
遍 。 确 乎 觉得 是 没有 人 .了 ， 我 回来 把 两 位 捆 着 的 土 鬼 都 松 了 
绑 。 

待 了 好 大 半天 ， 两 位 先生 睁 开 了 眼 。 我 手下 没有 一 些 救急 
的 药 ， 和 安神 壮 气 的 酒 类 ， 只 好 看 着 他 们 两 个 ， 虽 然 我 急于 问 
他 们 好 多 事情 ， 可 是 我 不 忍 得 立刻 问 他 们 。 两 位 先生 慢 慢 的 坐 
起 来 ， 眼 睛 还 带 着 惊 恤 的 神气 。 我 向 他 们 一 微笑 ， 低 声 的 问 ， 
“ 哪 位 是 校长 ?” 

两 人 脸 上 带 出 十 二 分 害怕 的 样子 ， 彼 此 互相 指 了 一 指 。 

神经 错乱 了， 我 想 。 

两 位 先生 偷偷 的 ， 慢 慢 的 ， 轻 轻 的 ， 往 起 站 。 我 没 动 。 我 
以 为 他 们 是 要 活动 活动 身上 。 他 们 立 起 来 ， 彼 此 一 点 头 ， 就 好 
像 两 个 肉 雄 相 逐 的 晴 蜂 在 眼前 飞 过 那么 快 ， 一 奶 眼 的 工夫 ， 两 
位 先生 已 跑 出 老 远 。 追 是 没 用 的 ， 和 猫 人 竞走 我 是 没 希 望 得 胜 
的 。 我 叹 了 一 口气 ， 坐 在 土 堆 上 。 

怎么 一 回 事 呢 ? 噢 ， 疑心 ! 萄 小 ! 狭 独 ! 谁 是 校长 ?他 们 
彼此 指 了 一 指 。 刚 活 过 命 来 便 想 御 牲 别人 而 保全 自己 ， 他 们 以 


为 我 是 要 加 害 于 校长 ， 所 以 彼此 指 一 指 。 偷 偷 的 ， 慢 慢 的 立 起 
来 ， 像 晴 贤 飞 跑 了 去 ! 哈哈 ! 我 狂笑 起 来 ! 我 不 是 笑 他 们 两 
个 ， 我 是 笑 他 们 的 社会 ， 处 处 是 疑心 ， 蓝 小 ， 自 利 ， 残忍 。 没 
有 一 点 诚实 ， 大量， 义气 ,慷慨 1 学 生 解 剖 校 长 ， 校 长 不 敢 承 
认 自 己 是 校长 …… 黑 暗 ， 黑 暗 ， 一 百 分 的 黑暗 ! 难道 他 们 看 不 
出 我 救 了 他 们 ? 嗅 ， 黑 暗 的 社会 里 哪 有 救 人 的 事 。 我 想起 公使 
太太 和 那 八 个 小 妖精 ， 她 们 大 概 还 在 那里 自 烂 着 呢 ! 

校长 ， 先 生 ， 教 员 , 公 使 太太 ， 八 个 小 妖精 …… 什 么 叫 人 
生 ? 我 不 由 的 落 了 泪 。 

到 底 是 怎么 回 事 ” 想 不 出 ， 还 得 去 问 小 蝎 。 


™ 老舍 小 说 全 集 


十 八 


下 面 是 小 蝎 的 话 : 

在 火星 上 各 国 还 是 野 变 人 的 时 候 ， 我 们 已 经 有 了 教育 制 
度 ， 猫 国 是 个 古国 。 可 是 ,我们 的 现行 教育 制度 是 由 外 国 抄 黎 
来 的 。 这 并 不 是 说 我 们 不 该 摹仿 别人 ， 而 是 说 取 法 别人 并 不 是 
件 容 易 的 事 。 互 相 擎 仿 是 该 当 的 ， 而 且 是 人 类 文明 改进 的 一 个 
重要 动力 。 没 有 人 采 行 我 们 的 老 制度 ， 而 我 们 必须 学 别人 的 新 
制度 ， 这 已 见 出 谁 高 谁 低 。 但 是 ， 假 如 我 们 能 摹仿 得 好 ， 使 我 
们 的 教育 与 别 国 的 并 驾 齐 驱 ， 我 们 自然 便 不 能 算 十 分 低能 。 我 
们 施行 新 教育 制度 与 方法 已 经 二 百 多 年 ， 可 是 依然 一 塌 糊 涂 ， 
这 证 明 我 们 连 摹仿 也 不 会 ， 自 己 原 有 的 既 行 不 开 ， 学 别人 又 学 
不 好 ， 我 是 个 悲观 者 ， 我 承认 我 们 的 民族 的 低能 。 

低能 民族 的 革新 是 个 笑话 ， 我 们 的 新 教育 ， 所 以 ， 也 是 个 
笑话 。 

你 问 为 什么 一 点 的 小 孩子 便 在 大 学 毕业 ? 你 太 诚 实 了 ， 或 
者 应 说 太 傻 了 ， 你 不 知道 那 是 个 笑话 吗 ? 毕业 ? 那些 小 耻 者 是 
第 一 天 入 学 的 ! 要 曾 笑 话 就 蛮 快 阐 到 家 ， 我 们 没有 其 他 可 以 自 
做 的 事 ， 只 有 能 把 笑话 闹 得 彻底 。 这 过 去 二 百年 的 教育 史 就 是 


笑话 史 ， 现 在 这 部 笑话 史 已 到 了 末 一 页 ， 任 凭 谁 怎样 聪明 也 不 
会 再 把 这 个 大 笑话 弄 得 再 可 笑 一 点 。 在 新 教育 初 施行 的 时 候 ， 
我 们 的 学 校 也 分 多 少 等 级 ， 学 生 必 须 一 步 一 步 的 经 过 试验 ， 而 
后 才 算 毕业 。 经 过 二 百年 的 改善 与 进步 ， 考 试 慢 慢 的 取消 了 ， 
凡是 个 学 生 ， 不 管 他 上 课 与 吾 ， 到 时 候 总 得 算 他 毕业 。 可 是 ， 
小 学 毕业 与 大 学 毕业 自然 在 身分 上 有 个 分 别 ， 谁 肯 甘 心 落 个 小 
学 毕业 的 资格 呢 ， 小 学 与 大 学 既是 一 样 的 不 上 课 ?” 所 以 我 们 彻 
底 的 改革 了 ， 凡 是 头 一 天 人 学 的 就 先 算 他 在 大 学 毕业 ， 先 毕 
业 ， 而 后 一 一 噢 ， 没 有 而 后 ,已 经 毕业 了 ， 还 要 什么 而 后 ? 
这 个 办 法 是 最 好 的 一 一 在 猫 国 。 在 统计 上 ， 我 们 的 大 学 毕 
业 生 数目 在 火星 上 各 国 中 算 第 一 ， 数 日 第 一 也 就 是 以 目 怀 ， 


不 ， 自 化 了 ; 我 们 猎人 是 最 重 实际 的 。 你 看 ， 届 指 一 算 ， 哪 一 | 


国 的 大 学 毕业 生 人 数 也 跟 不 上 我 们 的 ， 事 实 ， 大 家 都 满意 的 微 
笑 了 。 皇 上 喜欢 这 个 办 法 ， 要 不 是 他 热心 教育 ， 怎 能 有 这 人 么 多 
大 学 毕业 生 ? 他 对 得 起 人 民 。 教 员 喜 欢 这 个 办 法 ， 人 人 十 大 学 
教师 ， 每 个 学 校 都 是 最 高 学 府 ， 每 个 学 生 都 是 第 一 ， 何 等 光 
荣 ! 家 长 喜欢 这 个 办 法 ， 七 岁 的 小 泥 鬼 ， 大 学 毕业 ; 子弟 聪明 
是 父母 的 荣 炮 。 学 生 更 不 必 说 了 ， 只 要 他 幸而 生 在 猫 国 ， 只 要 
他 不 在 六 七 岁 的 时 期 死 了 ， 他 总 可 以 得 个 大 学 毕业 资格 。 从 经 
济 上 看 呢 ， 这 个 办 法 更 妙 得 出 奇 ， 原先 在 初 办 学 校 的 时 候 ， 皇 
上 得 年 年 拿 出 一 笔 教 育 费 ， 而 教育 出 来 的 学 生 常 和 皇上 反对 为 
难 ， 这 岂 不 是 花 钱 找 麻烦 ?现在 呢 ， 皇上 一 个 钱 不 要 往外 拿 ， 


而 年 年 有 许多 大 学 毕业 生 ， 这 样 的 毕业 生 也 不 会 和 皇上 过 不 - 


去 。 饿 死 的 教员 自然 不 少 ， 大 学 毕业 生 人 数 可 增加 了 呢 。 原 先 
校长 教员 因为 挣 钱 ， 一 天 到 晚 互 相 排挤 ， 天 天 总 得 打 死 几 个 ， 
而 且 有 时 候 鼓 动 学 生 乱 益 ， 阑 得 大 家 不 安 ， 现 在 皇上 不 给 他 们 
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钱 ， 他 们 还 争 什么 ?他 们 要 索 薪 吧 ， 皇 上 不 理 他 们 ， 招 急 了 皇 
上 ,皇上 便 派 兵 打 他 们 的 脑 勺 。 他 们 的 后 盾 是 学 生 ， 可 是 学 生 
现在 都 一 人 学 便 毕 业 ， 谁 去 再 帮助 他 们 呢 。 没 有 人 帮助 他 们 新 
市 ， 他 们 只 好 等 着 饿 死 ， 饿 死 是 老实 的 事 ， 皇 上 就 是 满意 教师 
们 猴 死 。 

家 长 的 儿童 教育 费 问题 解决 了 ， 他 们 只 须 把 个 小 泥 鬼 送 到 
学 校 里 ， 便 算 没 了 他 们 的 事 。 孩 子 行 在 家 呢 ， 得 吃饭 ;和 孩子 们 
人 学 校 呢 ， 也 得 吃饭 : 有 饭 吃 ， 谁 肯 猴 着 小 孩子 ; 没 饭 吃 呢 ， 
小 孩 也 得 饿 着 ; 上 学 与 不 上 学 是 一 样 的 ， 为 什么 不 去 来 个 大 学 
毕业 资格 呢 ? 反正 书 笔 和 其 他 费用 是 没有 的 ， 因 为 人 学 并 不 为 
读书 ， 也 就 不 读书 ， 因 为 得 资格 ， 而 且 必定 得 资格 。 你 说 这 个 
方法 好 不 好 ? 

为 什么 还 有 人 当 校 长 与 教员 呢 ， 你 问 ? 

”这 得 说 二 百年 来 历史 的 演进 。 你 看 ， 在 原先 ， 学 校 所 设 的 
课程 不 同 ， 造 就 出 来 的 人 材 也 就 不 一 样 ， 有 的 学 工 ， 有 的 学 
商 ， 有 的 学 农 …… 可 是 这 些 人 毕业 后 ， 干 什么 呢 ? 学 工 的 是 学 
外 国 的 一 点 技巧 ， 我 们 没 给 他 们 预备 下 外 国 的 工业 ; 学 商 的 是 
学 外 国 的 一 些 方法 ， 我们 只 有 些 个 小 贩子 ， 大 规模 的 事业 只 要 
一 开张 便 被 军人 没收 了 ; 学 农 的 是 学 外 国 的 农事 ， 我 们 只 种 迷 
叶 ， 不 种 别 的 ; 这样 的 教育 是 学 校 与 社会 完全 无 关 ， 学 生 毕 业 
以 后 可 干什么 去 ? 只 有 两 条 出 路 : 作 官 与 当 教员 。 要 作 宫 的 必 
须 有 点 人 情势 力 ， 不 管 你 是 学 什么 的 ， 只 要 朝 中 有 人 便 能 一 步 
登 天 。 谁 能 都 有 钱 有 势 呢 ? 作 不 着 官 的 ， 教 书 是 次 好 的 事业 ; 
反正 受过 新 教育 的 是 不 甘心 去 作 小 工人 小 贩子 的 ， 渐 渐 的 社会 
上 分 成 两 种 人 : 学 校 毕 业 的 和 非 学 校 毕 业 的 。 前 者 是 抱 定 以 作 
官 作 教员 为 职业 ， 后 者 是 作 小 工人 小 贩子 的 。 这 种 现象 对 于 政 


治 的 影响 ， 我 今天 先 不 说 ， 对 于 教育 呢 ， 我 们 的 教育 便 成 了 轮 
环 教育 。 我 念 过 书 ， 我 毕业 后 便 去 教 你 的 儿女 ， 你 的 儿女 毕业 
了 ， 又 教 我 的 儿女 。 在 学 识 上 永远 是 那 一 套 东西 ， 在 人 格 上 天 
天 有 些 退 步 ， 这 怎样 讲 呢 ? 毕业 的 越 来 越 多 了 ， 除 了 几 个 能 作 
官 的 ， 其 余 的 都 要 教书 ， 哪 有 那么 多 学 校 呢 ? 只 好 闹 笑 话 。 轮 
环 教育 本 来 只 是 为 传授 那 几 本 不 朽 之 作 的 教科 书 ， 并 不 讲 什么 
仁义 道德 ， 所 以 为 争 一 个 教 席 ， 有 时 候 能 引起 一 二 年 的 内 战 ， 
杀人 流血 ， 好 像 大 家 真 为 教育 事业 拼命 似 的 ， 其 实 只 为 那 点 薪 
水 。 

慢 慢 的 教育 经 费 被 皇上 ， 政客， 军人 ， 都 拿 了 去 ， 大 家 开 
始 专 作 索 薪 的 运动 ， 不 去 教书 。 学 生 呢 ， 看 透 了 先生 们 是 什么 
东西 ， 也 养 成 了 不 上 课 的 习惯 ， 于 是 开始 刚才 我 说 的 不 读书 而 
毕业 的 运动 。 这 个 运动 断送 了 教育 经 费 的 俞 。 皇 上 ， 政 客 ， 军 
人 ， 家 长 ， 全 赞助 这 个 运动 :反正 教育 是 没 用 的 东西 ， 而 教员 
是 无 可 敬 回 的 玩 艺 ， 大 家 乐得 省 几 个 钱 呢 。 但 是 ， 学 校 不 能 关 
门 ; 恐怕 外 国人 耻 笑 ;于 是 人 学 便 算 大 学 毕业 的 运动 成 熟 了 。 
学 校 照旧 开 着 ， 大 学 毕业 人 数 日 见 增加 ， 可 是 一 个 钱 不 要 花 。 
这 是 由 轮 环 教育 改 成 普及 教育 ， 即 等 于 无 教育 ， 可 是 学 校 还 开 
着 。 天 大 的 笑话 。 

这 个 运动 成 熟 的 时 候 ， 作 校长 与 教师 的 并 不 因此 而 减少 对 
于 教育 的 热心 ， 大 家 还 是 一 天 到 晚 打 得 不 可 开交 。 为 什么 ? 原 
先 的 学 校 确 是 像 学 校 的 样子 ， 有 桌 椅 ， 有 财产 ， 有 一 切 的 设 
备 ; 有 经 费 的 时 候 ， 大 家 尽量 赚钱 ， 校 长 与 教员 只 好 开始 私 卖 
公 产 。 争 校 产 : 校 产 少 的 争 校 产 多 的 ， 没 校 产 的 争 有 校 产 的 ， 
又 打 了 个 血 花 乱 溅 。 皇 上 总 是 有 人 心 的 ， 既 停止 了 教育 经 费 ， 
怎 再 好 意思 禁止 盗卖 校 产 ， 于 是 学 校 一 个 一 个 的 变 成 拍卖 场 ， 
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到 了 现在 ， 全 变 成 四 面 墙 围 着 一 块 空地 。 那 么 ， 现 在 为 什么 还 
有 人 愿意 作 校 长 教员 呢 ? 不 干 是 闲 着 , 干 也 是 闲 着 ,何必 不 干 
呢 ? 再 说 ， 有 个 校长 教员 的 名 衡 到底 是 有 用 的 ， 由 学 生 升 为 教 
员 ， 由 教员 升 为 校长 ， 这 本 来 是 轮 环 教育 的 必 遵 之 路 ; 现在 
呢 ， 校 长 教员 既 无 钱 可 拿 ， 只 好 借 着 这 个 头衔 作 升官 的 阶梯 。 
这 样 ， 我 们 的 学 校 里 没 教育 ， 可 是 有 学 生 有 教员 有 校长 。 而 且 
任何 学 校 都 是 最 高 学 府 。 学 生 一 昕 说 上 自己 的 学 校 是 最 高 学 府 ， 
心眼 里 便 麻 那么 一 下 ， 而 后 天 下 太平 。 

学 校 里 既 没 有 教育 ， 真 要 读书 的 人 怎 办 呢 ? 恢复 老 制 
度 一 一 聘请 家 庭 教 师 教 子弟 在 家 中 念书 。 自然， 这 只 有 宦 足 的 
人 家 才能 办 到 ， 大 多 数 的 儿童 还 是 得 到 学 校 里 去 失学 。 这 个 教 
育 的 失败 把 猫 国 的 最 后 希望 打 得 连 影子 也 没有 了 。 新 教育 的 初 
一 试行 是 污 荐 新 学 识 的 时 期 。 新 制度 必须 与 新 学 识 一 同 由 外 国 
搬运 过 来 ， 学 识 而 名 之 日 新 的 ， 显 然 是 学 识 老 在 往 前 进展 ,日 
新 月 异 的 搜 求 真理 。 可 是 新 制度 与 新 学 识 到 了 我 们 这 里 便 立 刻 


| 长 了 白 毛 ， 像 雨天 的 东西 发 竹 。 本 来 四 ,采取 别人 家 的 制度 学 


识 最 容易 像 由 别人 身上 市 下 一 块 肉 补 在 自己 身上 ， 自 己 觉 得 只 
要 从 别人 身上 制 来 一 块 肉 就 够 了 ， 大 家 只 管制 取 人 家 的 新 肉 ， 
而 不 管 肌 肉 所 需 的 一 切 养分 。 取 来 一 堆 新 知识 ， 而 不 晓得 研究 
的 精神 ， 势 必 走 到 轮 环 教育 上 去 不 可 。 这 是 污辱 新 知识 ， 可 
是 ， 在 这 个 时 期 ， 人 们 确 是 抱 着 一 种 希望 ， 虽 然 他 们 以 为 从 别 
人 身上 割 取 一 块 新 肉 便 会 使 自己 长 生 不 老 是 错误 的 ， 可 是 究竟 
他 们 有 这 么 一 点 迷信 ， 他 们 总 以 为 只 要 新 知识 一 到 一 一 不 管 是 
多 么 小 的 一 点 一 一 他 们 立刻 会 与 外 国 一 样 的 兴旺 起 来 。 这 个 梦 
想 与 自傲 还 是 可 原谅 的 ， 多 少 是 有 点 希 费 的 。 到 了 现在 ， 人 们 
只 知道 学 校 是 争 校长 ， 打 教员 ， 闹 风潮 的 所 在 ， 于 是 他 们 把 这 
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个 现象 与 新 知识 者 在 一 个 锅 里 咒骂 了 ， 新 知识 不 但 不 足以 强 
国 ， 而 且 是 毁 人 的 ， 他 们 想 。 这 样 ， 由 污 蕊 新 知识 时 期 进而 为 
咒骂 新 知识 时 期 。 现 在 家 庭 聘 请 教师 教 读 子 弟 ， 新 知识 一 概 除 
外 ， 我 们 原 有 的 老 石头 书 的 价钱 增长 了 十 倍 。 我 的 祖父 非常 的 
得 意 ， 以 为 这 是 国粹 战胜 了 外 国学 问 。 我 的 父亲 高 兴 了 ， 他 把 
儿子 送 到 外 国 读书 ， 以 为 这 么 一 办 ， 只 有 他 的 儿子 可 以 明白 一 
切 ， 可 以 将 来 帮助 他 利用 新 知识 去 散 骗 那些 抱 着 石头 书本 的 
人 。 父 亲 是 精明 强 干 的 ， 他 总 以 为 外 国 的 新 知识 是 有 用 的 ， 可 
是 只 要 几 个 人 学 会 便 够 了 ， 有 几 个 学 会 外 国 的 把 戏 ， 我 们 便 会 
强盛 起 来 。 可 是 一 班 的 人 还 是 同情 于 祖父 ， 新 知识 是 种 魔术 牙 
法 ， 只 会 使 人 头晕 目 胺 ， 只 会 使 儿子 打 父 亲 ， 女 儿 骂 母 亲 ， 学 
生 杀 教员 ， 一 点 好 处 也 没有 有。 这儿 骂 新 知识 的 时 期 便 离 亡国 时 
期 很 近 了 。 

你 问 ， 这 新 教育 崩溃 的 原因 何在 ?我 回答 不 出 。 我 只 觉得 
是 因为 没有 人 格 。 你 看 ， 当 新 教育 初 一 来 到 的 时 候 ， 人 们 为 什 
么 要 它 ? 是 因为 大 家 想 多 发 一 点 财 ， 而 不 是 想 叫 子弟 多 明白 一 
点 事 ， 是 想 多 造 出 点 新 而 好 用 的 东西 ， 不 是 想 叫 人 们 多 知道 一 
些 真理 。 这 个 态度 已 使 教育 失去 养 成 良好 人 格 和 启发 研究 精神 
的 主旨 的 一 部 分 。 及 至 新 学 校 成 立 了 ， 学 校 里 有 人 ， 而 无 人 
格 ， 教员 为 换钱 ， 校 长 为 挣 钱 ， 学 生 为 预备 换钱， 大 家 看 学 校 
是 一 种 新 式 的 饭 铺 ;什么 是 教育 ， 没 有 人 过 问 。 又 赶 上 国家 训 
弱 ， 社 会 黑暗 ， 皇 上 没有 人 格 ， 政 客 没有 人 格 ， 人 民 没 有 人 
格 ， 于 是 这 学 校外 的 没 人 格 又 把 学 校 里 的 没 人 格 加 料 的 洗 染 了 
一 番 。 自 然 ， 在 这 和 贫 弱 的 国家 里 ,许多 人 们 连 吃 还 吃 不 饱 ， 是 
很 难以 讲 到 人 格 的 ， 人 格 多 半 是 由 经 济 压迫 而 堕落 的 。 不 错 。 
但 是 ， 这 不 足以 作 办 教育 的 人 们 的 辩护 。 为 什么 要 教育 ? 救 
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国 。 怎 样 救国 ? 知识 与 人 格 。 这 在 一 办 教育 的 时 候 便 应 打 定 主 
意 ， 这 在 一 愿 作 校长 教师 的 时 候 便 应 该 牺牲 了 自己 的 那 点 小 利 
。 也 许 我 对 于 办 教育 的 人 的 期 许 过 重 了 。 人 总 是 人 ， 一 个 教 
员 正和 一 个 妓女 一 样 的 怕 挨 俄 。 我 似乎 不 应 专责 备 教员 ， 我 也 
确 乎 不 肯 专 责备 他 们 。 但 是 ， 有 的 女人 纵然 挨 俄 也 不 肯 当 疲 
女 ， 那 么 ， 办 教育 的 难道 就 不 能 咬 一 咬牙 作 个 有 人 格 的 人 ? 自 
然 ， 政 府 是 最 爱 其 侮 老 实 人 的 ， 办 教育 的 人 越 老实 便 越 受 其 
侮 ; 可 是 ， 无 论 怎 样 不 好 的 政府 ， 也 要 顾及 一 点 民意 吧 。 假 如 
我 们 办 教育 的 真有 人 格 ， 造 就 出 的 学 生 也 有 人 格 ， 社 会 上 能 永 
远 瞎 着 眼看 不 出 好 坏 吗 ? 假如 社会 看 办 教育 的 人 如 慈 父 ， 而 造 
就 出 的 学 生 都 能 在 社会 上 有 些 成 就 ， 政 府 敢 轻视 教育 ? 敢 不 发 
经 费 ? 我 相信 有 十 年 的 人 格 教育 ， 猫 国 便 会 变 个 样子 。 可 是 ， 
新 教育 已 办 了 二 百年 了 ， 结 果 ? 假如 在 老 制度 之 下 能 养 成 一 种 
老实 ， 爱 父母 ， 守 规矩 的 人 们 ， 怎 么 新 教育 会 没有 相当 的 好 成 
绩 呢 ? 人 人 说 -一 -尤其 是 办 教育 的 人 们 一 一 社会 黑暗 ， 把 社会 
变 白 了 是 谁 的 责任 ?办 教育 的 人 只 怨 社 会 黑暗 ， 而 不 记得 他 们 
的 责任 是 使 社会 变 白 了 的 ， 不 记得 他 们 的 人 格 是 黑夜 的 星光 ， 
还 有 什么 希望 ?1 我 知道 我 是 太 偏 ， 太 理想 。 但 是 办 教育 的 人 
是 否 都 应 当 有 点 理想 ?我 知道 政府 社会 太 不 帮忙 他 们 了 ， 但 是 
谁 愿意 帮忙 与 政府 社会 中 一 样 坏 的 人 ? 

你 看 见 了 那 宰杀 教员 的 ? 先 不 用 惊异 。 那 是 没 人 格 的 教育 
的 当然 结果 。 教 员 没 人 格 ， 学 生 自然 也 跟着 没 人 格 。 不 但 是 没 
人 格 ， 而 且 使 人 们 倒退 几 万 年 ， 返 回 古 代 人 吃 人 的 光景 。 人 类 
的 进步 是 极 慢 的 ， 可 是 退步 极 快 ， 一 时 没 人 格 ， 人 便 立刻 返 归 
野 变 ， 襄 且 我 们 办 了 二 百年 的 学 校 ? 在 这 二 百年 中 天 天 不 是 校 
长 与 校长 或 教员 打 ， 便 是 教员 与 教员 或 校长 打 ， 不 是 学 生 与 学 
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生 打 ， 便 是 学 生 与 校长 教员 打 ， 打 是 会 使 人 立刻 变 成 兽 的 ， 打 
一 .次 便 增 多 一 点 野性 ， 所 以 到 了 现在 ， 学 生 宁 几 个 校长 或 教员 
是 常见 的 事 。 你 也 用 不 着 为 校长 教员 抱 不 平 ， 我 们 的 是 轮 环 教 
育 ， 学 生 有 朝 一 日 也 必 变 成 校长 或 教员 ， 自 有 人 来 再 杀 他 们 。 
好 在 多 几 个 这 样 的 校长 教师 与 社会 上 一 点 关系 没有 ， 学 校 里 谁 
杀 了 谁 也 没 人 过 间 。 在 这 种 黑暗 社会 中 ， 人 们 好 像 一 生出 来 便 
小 野兽 似 的 东 闻 闻 西 抓 抓 ， 希 望 搜寻 到 一 点 可 吃 的 东西 ， 一 粒 
砂 大 的 一 点 便宜 都 足 使 他 们 用 全 力 去 提 到 。 这 样 的 一 群 小 人 们 
恰好 在 学 校 里 遇 上 那么 一 群 教师 ， 好 像 一 群 小 饿 兽 遇 见 一 群 老 
俄 兽 ， 他 们 非 用 爪牙 较量 较量 不 可 了 ， 贪 小 便宜 的 欲望 烧 起 由 
原 人 遗 下 来 的 野性 ， 于 是 为 一 本 书 ， 一 个 迷 叶 ， 都 可 以 打 得 死 
尸 满 地 。 闹 风潮 是 青年 血性 的 激动 ， 是 有 可 原谅 的 ; 但 是 . 我 
们 此 处 的 风潮 是 另 有 风味 的 ， 借 题目 闹 起 来 ， 拆 房子 毁 东 西 ， 
而 后 大 家 往 家 里 搬 砖 拾 破烂 ， 学 生 心 满意 足 ， 家 长 也 医大 欢 
喜 。 因 亲 风 潮 而 家 中 白 得 了 几 块 砖 ， 一 根木 棍 ， 风 潮 总 算 没有 
白 阐 。 校 长 教师 是 得 机 会 就 偷 东西 ， 学 生 是 借 机 会 就 拆毁 ， 拆 
筑 完 了 往 家 里 搬运 。 校 长 教师 该 死 。 学 生 该 死 。 学 生 打 死 校长 
教师 正 是 天 理 昭 彰 ， 等 学 生 当 了 校长 教师 又 被 打 死 也 是 理 之 当 


然 ， 这 就 是 我 们 的 教育 。 教 育 能 使 人 变 成 野兽 ， 不 能 算 没有 成 
绩 ， 哈 哈 ! 
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小 蝎 是 个 莫 观 者 。 我 不 能 不 将 他 的 话 打 些 折扣 。 但 是 ， 学 
生 入 学 先 毕业 ， 和 屠宰 校长 教员 ， 是 我 亲眼 见 的 ; 无 论 我 怎样 
怀疑 小 蝎 的 话 ， 我 无 从 与 他 辩驳 。 我 只 能 从 别 的 方面 探 问 。 

“那么 ， 猫 国 没 有 学 者 ?” 我 问 。 

“有 。 而 且 很 多 。” 我 看 出 小 蝎 又 要 开玩笑 了 。 果 然 ， 他 不 
等 我 问 便 接着 说 : “学 者 多 ， 是 文化 优越 的 表示 ， 可 是 从 另 一 
方面 看 ， 也 是 文化 衰落 的 现象 ， 这 要 看 你 怎么 规定 学 者 的 定 
义 。 目 然 我 不 会 给 学 者 下 个 定义 ,不 过 ， 假 如 你 愿意 看 看 我 们 
的 学 者 ， 我 可 以 把 他 们 叫 来 。” 

“请 来 ， 你 是 说 ?” 我 矫正 他 。 

叫 来 ! 请 ， 他 们 就 不 来 了 ， 你 不 晓得 我 们 的 学 者 的 脾气 ; 
你 等 着 看 吧 ! 迷 ， 去 把 学 者 们 叫 几 个 来 ， 说 我 给 他 们 迷 叶 吃 。 
叫 星 ， 花 们 帮 着 你 分 头 去 找 。” 

迷 笑 哮 嘻 的 走出 去 。 

我 似乎 没有 可 问 的 了 ， 一 心 专 等 看 学 者 ， 小 蝎 拿 来 几 片 迷 
叶 ， 我 们 俩 慢 慢 的 喝 着 ,他 脸 上 带 着 点 顶 淘气 的 笑 意 。 

迷 和 星 ， 花 ， 还 有 几 个 女 的 先 回来 了 ， 坐 了 个 圆圈 把 我 轩 


在 当中 。 大 家 看 着 我 ， 都 带 出 要 说 话 又 不 敢 说 的 神气 。 

“留神 啊 ,” 小 蝎 向 我 一 笑 ,，“ 有 人 要 审问 你 了 1!” 

她 们 全 哪 哪 的 笑 起 来 。 迷 先 说 了 话 : 

“我 们 要 问 点 事 ， 行 不 行 ?? 

“ 行 。 不 过 ， 我 对 于 妇女 的 事 可 知道 的 不 多 。” 我 也 学 会 小 
蝎 的 微笑 与 口气 。 

“告诉 我 们 ， 你 们 的 女子 什么 样 儿 ?” 大 家 几乎 是 一 致 的 
问 。 

我 知道 我 会 回答 得 项 有 趣味 : “我 们 的 女子 ， 脸 上 擦 白 
粉 。” 大 家 “ 噢 ”了 一 声 。“ 头 发 收拾 得 顶 好 看 ， 有 的 长 ， 有 的 
短 ， 有 的 分 矣 ， 有 的 向 后 拢 ， 都 撩 着 香水 香油 。” 大 家 的 嘴 全 
张 得 很 大 ， 彼 此 看 了 看 头 上 的 短 毛 ， 又 一 齐 闭 上 嘴 ， 似 乎 十 二 
分 的 失望 。“ 耳 条 上 挂 着 附子 ， 有 的 是 珍珠 ， 有 的 是 宝石 ， 一 
走道 儿 坠 子 便 前 后 的 摇动 。” 大 家 摸 了 摸 脑 勺 上 的 小 耳 休 ， 有 
的 一 一 大 概 是 花 一 一 似乎 要 把 耳 条 揪 下 来 。“ 穿 着 顶 好 看 的 衣 
党 ,虽然 穿着 衣 党 ,可 是 设法 要 露出 点 肌肉 来 ， 若 隐 若 现 ， 比 
你 们 这 全 光 着 的 更 好 看 。” 我 是 有 点 故意 与 迷 们 开玩笑 :“ 光 着 
身子 只 有 肌肉 的 美 ， 可 是 肌肉 的 颜色 太一 致 ， 穿 上 各 种 颜色 的 
衣裳 呢 ， 又 有 光彩 ， 又 有 颜色 ， 所 以 我 们 的 女子 虽然 不 反对 赤 
身 ， 可 是 就 在 顶 热 的 夏天 也 多 少 穿 点 东西 。 还 穿 鞋 呢 ， 皮 子 
的 ， 缕 子 的， 都 是 高 底 儿 ， 鞋 尖 上 贸 着 珠子 ， 鞋 跟 上 绣 着 花 ， 
好 看 不 好 看 ?” 我 等 她 们 回答 。 没 有 出 声 的 ， 大 家 的 嘴 都 成 了 
个 大 写 的 “9”。“ 在 古 时 候 ， 我 们 的 女子 有 把 脚 详 得 这 人 么 小 
的 ,” 我 把 大 指 和 食指 担 在 一 块 比 了 一 比 ,“ 现 在 已 经 完全 不 豆 
脚 了 ， 改 为 一 一 ”大 家 没 等 我 说 完 这 句 ， 一 齐 出 了 声 : “为 什 
么 不 里 了 呢 ? 为 什么 不 训 了 呢 ? 糊涂 ! 脚 那么 小 ， 多 人 么 好 看 ， 
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小 脚尖 上 镶 上 颗 小 珠子 ， 多 么 好 看 !” 大 家 似乎 真 动 了 感情 ， 
我 只 好 安奈 她 们 : “ 别 忙 ， 等 我 说 完 ! 她 们 不 是 不 于 脚 了 吗 ， 
可 是 都 穿 上 高 底 鞋 ， 脚 尖 在 这 儿 ,” 我 指 了 指 自 尖 ,“ 脚 中 在 这 
儿 ,” 我 指 了 头顶 ,“ 把 身 量 能 加 高 五 寸 。 好 看 哪 ， 而 且 把 脚 骨 
窝 折 了 呢 ， 而 且 有 时 候 还 得 扶 着 墙 走 呢 ， 而 且 设 若 折 了 一 个 底 
儿 还 一 高 一 低 的 蹦 呢 1” 大 家 都 满意 了 ， 可 是 越 对 地 球 上 的 女 
子 满意 ， 对 她 们 自己 越 觉得 失望 ， 大 家 都 轻 轻 的 把 脚 藏 在 腿 底 
下 去 了 。 

我 等 着 她 们 问 我 些 别 的 问题 。 哼 ， 大 家 似乎 被 高 底 鞋 给 迷 
住 了 : 

“鞋底 有 多 么 高 ， 你 说 ?” 一 个 问 。 

“ 鞋 上 面 有 花 ， 对 不 对 ?” 浆 一 个 问 。 

“ 走 起 路 来 咯咯 咯咯 的 响 ?” 又 一 个 问 。 

“ 脚 骨 怎么 折 ? 是 穿 上 鞋 自然 的 折 了 呢 ， 还 是 先 变 折 了 脚 
骨 再 穿 鞋 ?” 又 一 个 问 。 

“皮子 作 的 ? 人 皮 行 不 行 ?” 又 一 个 问 。 

“绣花 ?什么 花 ? 什 么 颜色 ?” 又 一 个 问 。 

我 要 是 会 制 革 和 作 鞋 ， 当 时 便 能 发 了 财 ， 我 看 出 来 。 

我 正 要 告诉 她 们 ， 我 们 的 女子 除了 穿 高 底 鞋 还 会 作 事 ， 学 
者 们 来 到 了 。 

“ 迷 ,” 小 蝎 说 ,“ 去 预备 迷 叶 汁 .” 又 向 花 们 说 , “你 们 到 
别处 去 讨论 高 底 鞋 吧 。” 

来 了 八 位 学 者 ， 进 门 向 小 蝎 行 了 个 礼 便 坐 在 地 上 ， 都 扬 着 
脸 向 上 看 ， 连 朱 我 一 眼 都 不 屑 于 。 

迷 把 迷 叶 汁 拿 来 ， 大 家 都 慢 慢 的 喝 了 一 大 气 ， 闭 上 眼 ， 好 
似 更 不 居于 看 我 了 。 


他 们 不 看 我 ， 正 好 ;我 正好 细 细 的 看 他 们 。 八 位 学 者 都 极 
症 ， 极 脏 ， 连 脑 义 上 的 小 耳 打 都 装着 两 儿 儿 尘土 ， 嘴 角 上 堆 着 
两 堆 吐 沫 ， 举 动 极 慢 ， 比 大 蝎 的 动作 还 要 更 阴险 稳 慢 着 好 多 
倍 。 

迷 叶 的 力量 似乎 达到 生命 的 根源 ， 大 家 都 睁 开眼 ， 又 向 上 
看 着 。 忽 然 一 位 说 了 话 ， 

“和 猜 国 的 学 者 是 不 是 属 我 第 一 ?” 他 的 眼睛 向 四 外 一 睫 ， 指 
带 着 挡 了 我 一 下 。 

其 余 的 七 位 被 这 一 句 话 引得 都 活动 起 来 ， 有 的 报头 ， 有 的 
咬牙 ， 有 的 把 手指 放 在 嘴 里 ， 然 后 一 齐 说 ， 

“你 第 一 ? 连 你 爸爸 算 在 一 块 ， 不 ， 连 你 祖父 算 在 一 块 ， 
全 是 混蛋 1? 

我 以 与 这 是 快要 打 起 来 了 。 谁 知道 ， 自 居 第 一 学 者 的 那 位 
反倒 笑 了 ， 大 概 是 挨 骂 挨 惯 了 。 

“我 的 祖父 ， 我 的 父亲 ， 我 自己 ， 三 辈子 全 研究 天 文 ， 全 
研究 天 文 ， 你 们 什么 东西 ! 外 国人 研究 天 文 用 许多 器 具 ， 镜 
子 ， 我们 世代 相传 讲究 只 用 肉眼 ， 这 还 不 算 本 事 ; 我 们 讲究 看 
得 出 天 文 与 人 生 祸 福 的 关系 ， 外 国人 能 懂得 这 个 吗 ? 昨天 我 夜 
观 天 象 ， 文 星 正 在 我 的 头 上 ， 国 内 学 者 非 我 其 谁 ?” 

“要 是 我 站 在 文 星 下 面 ， 它 便 在 我 头 上 !” 小 蝎 笑 着 说 。 

“大 人 说 得 极 是 !” 天 文学 家 不 言语 了 。 

“大 人 说 得 极 是 1” 其 余 的 七 位 也 找补 了 一 句 。 

半天 ， 大 家 都 不 出 声 了 。 

“说 呀 1” 小 蝎 下 了 命令 。 

有 一 位 发 言 ,“ 猫 国 的 学 者 是 不 是 属 我 第 一 ?” 他 把 眼睛 向 
四 外 一 上 暴 。“ 天 文 可 算 学 问 ? 谁 也 知道 ， 不 算 ! 读书 必须 先 识 
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字 ， 字 学 是 惟一 的 学 问 。 我 研究 了 三 十 年 字 学 了 ， 三 十 年 ， 你 
们 谁 敢 不 承认 我 是 第 一 的 学 者 ? 谁 敢 ?” 

“ 放 你 娘 的 自 尾 1” 大 家 一 齐 说 。 

字 学 家 可 不 像 天 文 家 那么 老实 ， 抓 住 了 一 位 学 者 ， 喊 起 
来 :“ 你 说 谁 的 ? 你 先 还 我 债 ， 那 天 你 是 不 是 借 了 我 一 片 迷 叶 ? 
还 我 ， 当 时 还 我 ， 不 然 ， 我 要 不 把 你 的 头 拧 下 来 ， 我 不 算 第 一 
学 者 !” 

“我 借 你 一 片 迷 叶 ， 就 赁 我 这 世界 著名 的 学 者 ， 借 你 一 片 
迷 时 ， 放 开 我 ， 不 要 脏 了 我 的 腹 某 风 

“ 吃 了 人 家 的 迷 叶 不 认 账 ， 好 吧 ， 你 等 着 ， 你 等 我 作 字 学 
通论 的 时 候 ， 把 你 的 姓 除外 ， 我 以 国内 第 一 学 者 的 地 位 告诉 全 
志 界 ， 说 古 字 中 就 根本 没有 你 的 姓 ， 你 等 着 吧 !1” 

借 吃 迷 叶 而 不 认 账 的 学 者 有 些 害怕 了 ， 向 小 蝎 天 告 :“ 大 
人 ， 大 人 ! 赶快 借 给 我 一 片 迷 时， 我 好 还 他 ! 大 人 知道 ， 我 是 
国内 第 一 学 者 ,但 是 学 者 是 没 钱 的 人 。 穷 既是 真 的 ， 也 许 我 代 
过 他 一 片 迷 叶 吃 ， 不 过 不 十 分 记得 。 大 人 ， 我 还 得 求 你 一 件 
事 ， 请 你 和 老大 人 求 求情 ， 多 给 学 者 一 些 迷 叶 。 旁 人 没 迷 叶 还 
可 以 ,我 们 作 学 者 的 ， 尤 其 我 这 第 一 学 者 ， 没 有 迷 叶 怎 能 作 学 
问 呢 ? 你 看 ， 大 人 ， 我 近来 又 研究 出 我 们 古代 刑法 确 是 有 活 剥 
皮 的 一 说 ， 我 不 久 便 作 好 一 篇 文章 ， 献 给 老大 人 ， 求 他 转 递 给 
皇上 ， 以 便 恢复 这 个 有 趣味 ， 有 历史 根据 的 刑法 。 就 这 一 点 发 
现 ， 是 不 是 可 算 第 一 学 者 ? 字 学 ， 什 么 东西 1 只 有 历史 是 真 学 
则 1” 

“历史 是 不 是 用 字 写 的 ? 还 我 一 片 迷 叶 1” 字 学 家 态度 很 坚 
决 ， 

小 蝎 叫 迷 拿 了 一 片 迷 叶 给 历史 学 家 ， 历 史学 家 拘 了 一 半 递 


给 字 学 家 ,“ 还 你 ， 不 该 1” 
字 学 家 收 了 半 片 迷 叶 ， 咬 着 牙 说 :“ 少 给 我 半 片 ! 你 等 着 ， 
我 不 偷 了 你 的 老婆 才 怪 !” 
听 到 “老婆 "， 学 者 们 似乎 都 非常 的 兴奋 ， 一 齐 向 小 蝎 说 : 


“大 人 ， 大 人 ! 我 们 学 者 为 什么 应 当 一 人 一 个 老婆 ， 而 急 


得 甚至 于 想 偷 别 人 的 老 沟 呢 ? 我 们 是 学 者 ， 大人， 我 们 为 全 国 
争光 ， 我 们 为 子孙 万 代 保存 祖宗 传 留 下 的 学 问 ， 为 什么 不 应 当 
每 人 有 至 少 三 个 老婆 呢 ?” 

小 蝎 没 言语 。 

“就 以 星体 说 吧 ， 一 个 大 星 总 要 带 着 几 个 小 星 的 ， 天 体 如 
此 ， 人 道 亦 然 ， 我 以 第 一 学 者 的 地 位 证 明 一 人 应 该 有 几 个 老婆 
的 ; 况且 我 那 老 泌 的 “那个 ， 是 不 很 好 用 的 1” 

“就 以 字体 说 吧 ， 古 时 造 字 多 是 女 字 旁 的 ， 可 见 老婆 应 该 
是 多 数 的 。 我 以 第 一 学 者 的 地 位 证 明 老 婆 是 应 该 不 只 一 个 的 ，; 
况且 ,” 下 面 的 话 不 便 写 录 下 来 。 

各 位 学 者 依次 以 第 一 学 者 的 地 位 证 明 老 婆 是 应 当 多 数 的 ， 
而 且 全 拿 出 不 便 写 出 的 证 据 。 我 只 能 说 ， 这 群 学 者 眼中 的 女子 
只 是 “那个 ”。 

小 蝎 一 言 没 发 。 

| 我 们 ， 我们 ,” 

， 再 给 他 们 点 迷 叶 ， 叫 他 们 滚 1!” 小 蝎 闭 着 眼 说 。 

谢谢 大 人 ， 大 人 体谅 !” 大 家 一 齐 念 道 。 

迷 把 迷 叶 拿 来 ， 大 家 乱 抢 了 一 番 ， 一 边 给 小 蝎 行 礼 道谢 ， 
一 边 互相 诉 骂 ， 走 了 出 去 。 

这 群 学 者 刚 走出 去 ， 又 进 了 一 群 青年 学 者 。 原 来 他 们 已 在 
外 边 等 了 半天 ， 因 为 怕 和 老年 学 者 遇 在 一 处 ， 所 以 等 了 半天 。 


地 


112 


A 老舍 小 说 全 集 


新 旧 学 者 遇 到 一 处 至 少 要 出 两 条 人 命 的 。 

这 群 青年 学 者 的 样子 好 看 多 了 ， 不 瘦 ， 不 脏 ， 而 且 非 常 的 
活泼 。 进 来 ， 先 向 迷 行 礼 ， 然 后 又 向 我 招呼 ， 这 才 坐 下 。 我 心 
中 痛快 了 些 ， 觉 得 猫 国 还 有 希望。 

小 赐 在 我 耳 旁 贤 咕 :“ 这 都 是 到 过 外 国 几 年 而 知道 一 切 的 
学 者 。” 

迷 拿 来 迷 叶 ， 大 家 很 活泼 的 争 着 吃 得 很 高 兴 ， 我 的 心 又 凉 
了 。 

吃 过 迷 叶 ， 大 家 开始 谈话 。 他 们 谈 什 么 呢 ? 我 是 一 字 不 
懂 1 我 和 小 蝎 来 往 已 经 学 得 许多 新 字 ， 可 是 我 听 不 懂 这 些 学 者 
的 话 。 我 只 听 到 一 些 声音 : 咕噜 吧 哪 ， 地 冬 地 冬 ， 花 拉夫 司 
基 …… 什 么 玩 艺 呢 ? 

我 有 点 着 急 ， 因 为 急于 明白 他 们 说 些 什么 , 况且 他 们 不 断 
的 向 我 说 ， 而 我 一 点 答 不 上 ， 只 是 傻子 似 的 点 头 假 笑 。 

“外 国 先生 的 腿 上 穿着 什么 ?” 

“裤子 。” 我 回答， 心中 有 点 发 糊涂 。 

“什么 作 的 ?” 一 位 青年 学 者 问 。 

“怎么 作 的 ?” 又 一 位 问 。 

“裤子 是 表示 什么 学 位 呢 ?” 又 一 位 问 。 

“ 贵 国 是 不 是 分 有 裤子 阶级 ， 与 无 裤子 阶级 呢 ?” 又 一 位 


我 怎么 回答 呢 ? 我 只 好 装 傻 假 笑 吧 。 

大 家 没 得 到 我 回答 ， 似 乎 很 失望 ， 都 过 来 用 手 摸 了 摸 我 的 
人 破 裤 子 。 

看 完 裤子 ， 大 家 又 吐 噜 吧 哪 ， 地 冬 地 冬 ， 花 拉夫 司 基 …… 
起 来 ， 我 都 快 问 死 了 ! 


好 容易 大 家 走 了 ， 我 才 问 小 蝎 ， 他 们 说 的 是 什么 。 

“你 问 我 哪 ?” 小 蝎 笑 着 说 , “我 问 谁 去 呢 ? 他 们 什么 也 没 
说 。” 

“ 花 拉夫 司 基 ? 我 记得 这 么 一 句 。” 我 问 。 

“ 花 拉 夫 司 基 ?y 还 有 通通 夫 司 基 呢 ， 你 没 听 网 吗 ? 多 了 ! 
他 们 只 把 一 些 外 国名 词 联 到 一 处 讲话 ， 别 人 不 慌 ， 他 们 自己 也 
不 懂 ， 只 是 听 着 热闹 。 会 这 么 说 话 的 便 是 新 式 学 者 。 我 知道 花 
拉夫 司 基 这 句 话 在 近 几 天 正在 走运 ， 无 论 什 么 事 全 是 花 拉 夫 司 
基 ， 父 母 打 小 孩子 ， 皇 上 吃 迷 叶 ， 学 者 自杀 ， 全 是 花 拉夫 司 
基 。 其 实 这 个 字 当 作 “ 化 学 作用 ” 讲 。 等 你 再 遇见 他 们 的 时 
候 ， 你 只 管 胡 说 ， 花 拉夫 司 基 ， 通 通 夫 司 基 ， 大 家 夫 司 基 ， 他 
们 便 以 为 你 是 个 学 者 。 只 要 名 词 ， 不必 管 动词 ， 形 容 字 只 须 在 
夫 司 基 下 面 加 个 “的 ” 字 。” 

“看 我 的 裤子 又 是 什么 意思 呢 ?” 我 问 。 

“ 迷 们 问 高 底 奎 ， 新 学 者 问 裤子 ， 一 样 的 作用 。 青 年 学 者 
是 带 些 女 性 的 ， 讲 究 清 洁 漂亮 时 晓 ， 老 学 者 讲究 直 擒 女人 的 那 
个 ， 新 学 者 讲究 献 媚 。 你 等 着 看 ， 过 几 天 青年 学 者 要 不 都 穿 上 
裤子 才 怪 。 

我 觉得 屋 中 的 空气 太 难 过 了 ， 没 理 小 蝎 ， 我 使 往外 走 。 门 
外 花 们 一 群 女子 都 扶 着 墙 ， 脚 后 跟 下 垫 着 两 块 砖头 ， 练 刁 用 脚 
尖 走 路 呢 。 
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二 十 


悲观 者 是 有 可 取 的 地 方 的 : 他 至 少 要 思虑 一 下 才 会 悲观 ， 
他 的 思想 也 许 很 不 健全 ， 他 的 心气 也 许 很 恬 弱 ， 但 是 他 知道 用 
他 的 脑子 。 因 此 ， 我 更 喜爱 小 蝎 一 些 。 对 于 那 两 群 学 者 ， 我 把 
希望 放 在 那 群 新 学 者 身上 ， 他 们 也 许 和 旧 学 者 一 样 的 糊涂 ， 可 
是 他 们 的 外 表 是 快乐 的 ， 活 泼 的 ， 只 就 这 一 点 说 ， 我 以 为 他 们 
是 足以 补 小 蝎 的 短处 的 ; 假如 小 蝎 能 鼓 起 勇气 ， 和 这 群 青年 一 
样 的 快乐 活泼， 我 想 ， 他 必定 会 干 出 些 有 益 于 社会 国家 的 事 
业 。 他 需要 几 个 乐观 者 作 他 的 助手 。 我 很 想 多 见 一 见 那 群 新 学 
老 ， 看 看 他 们 是 否 能 帮助 小 蝎 。 

我 从 迷 们 打听 到 他 们 的 住处 。 

去 找 他 们 ， 路 上 经 过 好 凡 个 学 校 。 我 没 心 恩 再 去 参观 。 我 
并 不 愿意 完全 听信 小 蝎 的 话 ， 但 是 这 几 个 学 校 也 全 是 四 面 土 墙 
围 着 一 块 空地 。 即 使 这 样 的 学 校 能 不 像 小 蝎 所 说 的 那么 坏 ， 我 
到 底 不 能 承认 这 有 什么 可 看 的 地 方 。 对 于 街 上 来 来 往往 的 男女 
学 生 ， 我 看 他 们 一 眼 ， 眼 中 便 慢 一会儿。 他 们 的 态度 ， 尤 其 是 
岁数 大 一 点 的 ， 正 和 大 蝎 被 七 个 猫 人 抬 着 走 的 时 候 一 样 ， 非 常 
的 做 慢 得 意 ， 好 像 他 们 个 个 以 活 神仙 自居 ， 而 丝毫 没 觉 到 他 们 


的 国家 是 世界 上 最 丢脸 的 国家 似 的 。 办 教育 的 人 糊涂 ， 才 能 有 
这 样 无 知 学 生 ， 我 应 当 原 谅 这 群 青年 ， 但 是 ， 二 十 上 下 岁 的 人 
们 居然 能 一 点 看 不 出 事 来 ， 居 然 能 在 这 种 地 狱 里 非常 的 得 意 ， 
非常 的 傲慢 ， 我 真 不 晓得 他 们 有 没有 心肝 。 有 什么 可 得 意 的 
呢 ? 我 几乎 要 抓 住 他 们 审问 了 ;， 但 是 谁 有 那个 闲 工夫 呢 ! 

我 所 要 找 的 新 学 者 之 中 有 一 位 是 古物 院 的 管理 员 ， 我 想 我 
可 以 因 拜 访 他 而 顺手 参观 古物 院 。 古 物 院 的 建筑 不 小 ， 长 里 总 
有 二 三 十 间 房 子 。 门 外 坐 着 一 位 守门 的 ， 猜 头 倚 在 墙 上 ， 正 睡 
得 十 分 香甜 。 我 探头 往 里 看 ， 再 没有 一 个 人 影 。 古 物 院 居然 可 
以 四 门 大 开 ， 没有 入 照管 着 ， 奇 ! 况且 猫 人 是 那么 爱 偷 东西 ， 
怪 ! 我 没 敢 惊动 那 位 守门 的 ， 自 己 硬 往 里 走 。 穿 过 两 间 空 屋 
子 ， 遇 见 了 我 的 新 朋友 。 他 非常 的 快乐 , 干净 ， 活 小 ， 有 礼 
貌 ， 我 不 由 的 十 分 言 爱 他 。 他 的 名 字 叫 猫 拉 夫 司 基 。 我 知道 这 
决 不 是 猫 国 的 通行 名 字 ， 一 定 是 个 外 国字 。 我 深 怕 他 跟 我 说 一 
大 串 带 “ 夫 司 基 ” 字 尾 的 宇 ， 所 以 我 开门 见 山 的 对 他 说 明 我 是 
要 参观 古物 ， 求 他 指导 一 下 。 我 想 ， 他 决 不 会 把 古物 也 都 “ 夫 
司 基 ” 了 ; 他 不 “去 司 基 ”， 我 便 有 办 法 。 

“请 ,请 ， 往 这 边 请 .” 猫 拉夫 司 基 非常 的 快活 ， 客 气 。 

我 们 进 了 一 间 空 屋子 ， 他 说 ; 

“这 是 一 万 年 前 的 石器 保存 室 ， 按 照 最 新 式 的 方法 排列 ， 
请 看 吧 。” 

我 向 四 围 打量 了 一 眼 ， 什 么 也 没有 。“ 叉 来 得 邪 !1” 我 心里 
说 。 还 没 等 发 辣 ， 他 向 墙 上 指 了 一 指 ， 说 : 

“这 是 一 万 年 前 的 一 座 石 甸 ， 上 面 刻 着 一 种 外 国字 ， 价 值 
三 百 万 国 殊 。” 

噢 ,我 看 明白 了 ， 墙 上 原来 刻 着 一 行 小 字 ， 大 概 那 个 价值 


YM 老舍 小 说 全 和 集 


ey 


三 百 万 的 石 钠 在 那里 陈列 过 ，。 
“这 是 一 万 零 一 年 的 一 个 石 御 ,价值 二 十 万 国 瑰 。 这 是 一 


| 万 零 二 年 的 一 套 石 碗 ， 价 值 一 百 五 十 万 。 这 是 …… 三 十 万 。 这 


” 别 的 不 说 ， 我 真 佩服 他 把 十 物 的 价值 能 记得 这 么 烂熟 。 
又 进 了 一 间 空 屋子 ， 他 依然 很 客气 奶 勤 的 说 
“这 是 一 万 五 干 年 前 的 书籍 保存 室 ， 世 界 上 最 古 的 书籍 ， 


按照 最 新 式 的 编列 法 陈列 。” 


他 背 了 一 套 书 名 和 价值 : 除了 墙 上 有 几 个 小 黑 虫 ， 我 是 什 


么 也 没 看 见 。 


一 气 看 了 十 间 空 屋子 ， 我 的 忍 力 叫 猫 拉夫 司 基 给 耗 十 了， 
可 是 我 刚 要 向 他 道谢 告别 ， 到 外 面 吸 点 空气 去 ， 他 把 我 又 领 到 
一 间 屋 子 ， 屋 子 外 面 站 着 二 十 多 个 人 ， 手 里 全 拿 着 木 棍 ! 里 面 
确 是 有 东西 ， 谢 天 谢 地 ， 我 幸而 没 走 ， 十 间 空 的 ， 一 间 实 的 ， 
也 就 算 不 虚 些 行 。 

“先生 来 得 真 凑巧 ， 过 两 天 来 ， 可 就 看 不 见 这 点 东西 了 。” 
猫 拉夫 司 基 十 二 分 身 勤 客气 的 说 :“ 这 是 一 万 二 千年 前 的 一 些 
陶器 ， 按 照 最 新 式 的 排列 方法 陈列 。 一 万 二 千年 前 ， 我 们 的 陶 
右 是 世界 上 最 精美 的 ， 后 来 ， 自 从 八 寺 年 前 吧 ， 我 们 的 陶 业 断 
绝 了 上 了， 直到 如 今 ， 没 有 人 会 造 。 

“为 什么 呢 ?” 我 问 。 

“ 呀 呀 夫 司 基 。” 

什么 意思 ， 呀 呀 夫 司 基 ? 没 等 我 问 ， 他 继续 的 说 : “这 些 
陶器 是 世界 上 最 值钱 的 东西 ， 现 在 已 经 卖 给 外 国 。 一 共 卖 了 三 
干 万 万 国 瑰 ， 价钱 并 不 算 高 ， 要 不 是 政府 急于 出 售 ， 大 概 至 少 
可 以 卖 到 五 和 万 万 。 前 者 我 们 卖 了 些 不 到 一 万 年 的 石器 ， 还 卖 


到 两 千 万 万 ， 这 次 的 协定 总 算 个 失败 。 政 府 的 失败 还 算 小 事 ， 
我 们 办 事 的 少 得 一 些 回 扣 是 值得 注意 的 。 我 们 指 着 什么 吃饭 ? 
薪水 已 经 几 年 不 发 了 ,不 仗 着 出 卖 上 古物 得 些 回 扣 ， 难 道 叫 我 们 
天 天 喝 风 ? 自然 古物 出 卖 的 回扣 是 很 大 的 ， 可 是 看 管 古物 的 全 
是 新 式 的 学 者 ， 我 们 的 日 常 花费 要 比 旧 学 者 高 上 多 少 倍 ， 我 们 
用 的 东西 都 来 自 外 国 ， 我 们 买 一 件 东 西 都 够 老 读书 的 人 们 花 许 
多 日 子 的 ， 这 确 是 一 个 问题 !” 猫 拉夫 司 基 的 永远 快乐 的 脸 居 
然 带 出 些 悲 苦 的 样子 。 

为 什么 将 陶 业 断绝 ?” 呀 呀 夫 司 基 ! 出 卖 上 古物 ?学 者 可 以 得 
些 回 扣 。 我 对 于 新 学 者 的 希望 连 半 点 也 不 能 存留 了 。 我 没 心 再 
细 问 ， 我 简直 不 屑 于 再 与 他 说 话 了 。 我 只 觉得 应 当 抱 着 那些 十 
物 痛哭 一 场 。 不 必 再 问 了 ， 政 府 是 以 出 卖 古 物 为 财政 来 源 之 
一 ， 新 学 者 是 只 管 拿 回 扣 ， 和 报告 卖 出 的 古物 价值 ， 这 还 有 什 
么 可 问 的 。 但 是 ,我 还 是 问 了 一 句 :“ 假 如 这 些 东 西 也 卖 空 了 ， 
大 家 再 也 拿 不 到 回扣 ， 又 怎 办 呢 ?” 

“ 呀 呀 夫 辣 基 17” 

我 明白 了 ， 呀 呀 夫 司 基 比 小 蝎 的 “ 数 衍 ”又 多 着 一 万 多 分 
的 敷衍 。 我 恨 猫 拉夫 司 基 ， 更 恨 他 的 呀 呀 夫 司 基 。 

吃 惯 了 迷 叶 是 不 善于 动 气 的 ,我 居然 没 打 猫 拉夫 司 基 两 个 
嘴巴 子 。 我 似乎 想 开 了 ， 一 个 中 国人 何苦 替 猫 人 的 事 动 气 呢 ，。 
我 看 清 了 : 猫 国 的 新 学 者 只 是 到 过 外 国 ， 看 了 些 ,， 或 是 听 了 
些 ， 最 新 的 排列 方法 。 他 们 根本 没有 丝 训 判断 力 ， 根 本 不 懂 哪 
是 好 ， 哪 是 坏 ， 只 凭 听 来 的 一 点 新 排列 方法 来 混 饭 吃 。 陶 业 绝 
断 了 是 多 么 可 惜 的 事 ， 只 值得 个 呀 呀 夫 司 基 ! 出 售 古物 是 多 人 么 
痛心 的 事 ， 还 是 个 呀 呀 夫 司 基 ! 没有 骨气 ， 没 有 判断 力 ， 没 有 
人 格 ， 他 们 只 是 在 外 国 去 了 一 遭 ， 而 后 自 号 为 学 者 ， 以 便 舒 舒 
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服 眼 的 呀 呀 夫 司 基 ! 

我 并 没 回 猫 拉 夫 司 基 打 个 招呼 便 跑 了 出 来 。 我 好 像 听见 那 
些 罕 屋子 里 都 有 些 喝 咽 的 声音 ， 好 像 看 见 一 些 投影 都 掩 面 而 
泣 。 设 震 我 是 那些 古物 ， 假 如 古物 是 有 魂 灵 的 东西 ， 我 必定 把 
那 出 卖 我 的 和 那些 新 学 者 全 和 弄 得 七 窍 流 血 而 亡 1 

到 了 竺 上 ， 我 的 心平 静 了 些 。 在 这 种 黑暗 社会 中 ， 把 古物 
卖 给 外 国 未 必 不 是 古物 的 福气 。 偷 盗 ， 毁 坏 ， 是 猫 人 最 惯 于 作 
的 事 ， 与 其 叫 他 们 自己 把 历史 上 宝物 给 毁坏 了 ， 一 定 不 如 拿 到 
外 国 去 保存 着 。 不 过 ， 这 只 是 对 古物 而 言 ， 而 决 不 能 拿 来 原谅 


| 猫 拉夫 司 基 。 出 卖 古 物 自然 不 是 他 一 个 人 的 主意 ,但 是 他 那 点 


酸 不 为 耻 的 态度 是 无 可 原谅 的 。 他 似乎 根本 不 晓得 什么 叫 作 耻 
屏 。 历史 的 骄傲 ， 据 我 看 ， 是 人 类 最 难 消 灭 的 一 点 根性 。 可 是 
猫 国 青年 们 竟 自 会 丝毫 不 动感 情 的 断送 自家 历史 上 的 宝贝 ， 况 
且 猫 拉夫 司 基 还 是 个 学 者 ， 学 者 这 样 ， 不 识字 的 人 们 该 当 怎样 
呢 。 我 对 猫 国 复兴 的 希望 算是 连 根 烂 的 一 点 也 没有 了 。 努 力 过 
度 有 时 候 也 足以 使 个 人 或 国家 死亡 ， 但 是 我 不 能 不 钦佩 因 努 力 


而 吐血 身亡 的 。 猫 拉夫 司 基 们 只 懂得 呀 呀 夫 司 基 ， 无望 ! 


无 心 再 去 会 别 个 新 学 者 了 。 也 不 愿 再 看 别 的 文化 机 关 。 多 
见 一 个 人 多 减 去 我 对 “理想 的 人 ”的 一 分 希望 ， 多 看 一 个 机 关 
多 使 我 落 几 点 泪 ， 何苦 呢 ! 小 蝎 是 可 佩服 的 ， 他 不 领 着 我 来 
看 ， 也 不 事先 给 我 说 明 ， 他 先 叫 我 自己 看 ， 这 是 有 言 外 之 意 
的 。 

路 过 一 个 图 书馆 ， 我 不 想 进 去 看 ， 恐 怕 又 中 了 空城 计 。 从 
里 边 走 出 一 群 学 生来 ， 当然 是 阅 书 的 了 ， 又 引起 我 的 参观 欲 。 
图 书馆 的 建筑 很 不 错 ， 虽 然 看 着 像 年 久 失 修 的 样子 ， 可 是 并 没 
有 塌 倒 的 地 方 。 


一 进 大 门 ， 墙 上 有 几 个 好 似 刚 写 好 的 白字 : “图 书馆 革 
命 。” 图 书馆 向 谁 革命 呢 ? 我 是 个 不 十 分 聪明 的 人 ， 不 能 立刻 
猜 透 。 往 里 走 了 两 步 ， 只 顾 看 墙 上 的 宇 ， 冷 不 防 我 的 腿 被 人 抱 
住 了 ,“ 救 命 !” 地 上 有 人 喊 了 一 声 。 

地 上 身 着 十 来 个 人 呢 ， 抱 住 我 的 腿 的 那 位 是 ,我 认 出 来 ， 
新 学 者 之 一 。 他 们 的 手脚 都 捆 着 呢 。 我 把 他 们 全 放 开 ， 大 家 全 
像 放生 的 鱼 一 气 儿 跑 出 多 远 去 ， 只 剩 下 那 位 新 学 者 。 

“怎么 回 事 ?” 我 问 。 

“又 革命 了 ! 这 回 是 图 书馆 革命 !” 他 很 惊 性 的 说 。 

“图 书馆 革 了 谁 的 命 ?” 

“人 家 革 了 图 书馆 的 命 ! 先生 请 看 .” 他 指 了 指 他 的 服部 。 

噢 ， 他 原来 穿 上 了 一 条 短裤 子 。 但 是 穿 上 裤子 与 图 书馆 革 
命 有 什么 关系 呢 ? 

“先生 不 是 穿 裤子 吗 ? 我 们 几 个 学 者 是 以 介绍 外 国学 问 道 
德 风俗 为 职 志 的 ， 所 以 我 们 也 开始 穿 裤子 。” 他 说 ,“ 这 是 一 种 
革命 事业 。” 

“革命 事业 没有 这 么 容易 的 1” 我 心里 说 。 

“我 穿 上 裤子 ， 可 糟 了 ， 隔 辟 的 大 学 学 生 见 我 这 革命 行为 ， 
全 找 了 我 来 ， 叫 我 给 他 们 每 人 一 条 裤子 。 我 是 图 书馆 馆 长 ,我 
卖 出 去 的 书 向 来 是 要 分 给 学 生 们 一 点 钱 的 ， 因 为 学 生 很 有 些 位 
信仰 “大 家 夫 司 基 主 义 ” 的 。 我 不 能 不 卖 书 ， 不 卖 书 便 没 法 活 
着 ， 卖 书 不 能 不 分 给 他 们 一 点 钱 ， 大 家 夫 司 基 的 信仰 者 是 很 会 
杀人 的 。 可 是 ， 大 家 夫 司 基 惯 了 ， 今 天 他 们 看 见 我 穿 上 裤子 ， 
也 要 大 家 夫 司 基 ， 我 哪 有 钱 给 大 家 都 作 裤子 ， 于 是 他 们 反革命 
起 来 ; 我 穿 裤子 是 革命 事业 ， 他 们 穿 不 上 裤子 又 来 革 我 的 命 ， 
于 是 把 我 们 全 绑 起 来 ， 把 我 那 一 点 积蓄 全 抢 了 去 1” 
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“他 们 倒 没 抢 图 书 ?” 我 不 大 关心 个 人 的 得 失 ， 我 要 看 的 是 


| 图 书馆 。 


“不 能 抢 去 什么 ， 图 书 在 十 五 年 前 就 卖 完 了 ， 我 们 现在 专 
作 整 理 的 工作 。” 

“ 没 书 还 整理 什么 呢 ?” 

“整理 房屋 ， 预 备 革 命 一 下 ， 把 图 书 室 改 成 一 座 旅馆 ， 名 
称 上 还 叫 图 书馆 ， 实际 上 可 以 租 出 去 收 点 租 ， 本 来 此 地 已 经 驻 
过 许多 次 兵 ， 别 人 住 自 然 比 兵 们 要 规矩 一 点 的 。 

我 真 佩服 了 猫 人 ， 因 为 佩服 他 们 ， 我 不 敢 青 往 下 听 了 ; 恺 
怕 由 佩服 而 改 为 骂街 了 。 


一 
一 一 一 全 
一 全 


夜间 又 上 了 大 雨 。 猫 城 的 十 似乎 没有 诗意 的 刺 动 力 。 任 凭 
我 怎样 的 镇 定 ， 也 摆脱 不 开 一 种 焦躁 不 安之 感 。 墙 倒 屋 塌 的 声 
音 一阵 接 着 一 阵 ， 全 城 好 像 遇 风 的 海 船 ， 没 有 一 处 ， 没 有 一 
刻 ， 不 在 颤 战 惊 您 中 。 筑 灭 才 是 容易 的 事 呢 ， 我 想 ， 只 要 多 下 
几 天 大 十 就 够 了 。 我 决 不 是 希望 这 不 人 道 的 事实 现 ， 我 是 赫 猫 
人 们 难过 ， 着 急 。 他 们 都 是 为 什么 活着 呢 ? 他 们 到 底 是 怎么 活 
着 呢 ? 我 还 是 弄 不 清楚 ; 我 只 觉得 他 们 的 历史 上 有 些 极 荒唐 的 
错误 ， 现 在 的 人 们 正在 为 历史 的 罪过 受 惩罚 ， 假 如 这 不 是 个 过 
于 空洞 与 玄幻 的 想法 。 

“大 家 夫 司 基 ”， 我 又 想起 这 个 字 来 ， 反 正 是 睡 不 着 ， 便 醒 
着 作 梦 玩 玩 吧 。 不 管 这 个 字 ， 正 如 旁 的 许多 外 国字 ， 有 什么 意 
思 ， 反 正 猫 人 是 受 了 字 的 害处 不 浅 ， 我 想 。 

学 生 们 有 许多 信仰 大 家 夫 司 基 的 ， 我 又 想起 这 人 句 话 。 我 要 
打算 明白 猫 国 的 一 切 ， 我 非 先 明 白 一 些 政 治 情形 不 可 了 。 我 从 
地 球 上 各 国 的 历史 上 看 清楚 : 学 生 永 远 是 政治 思想 的 发 酵 力 ; 
学 生 ， 只 有 学 生 的 心 感 是 最 敏锐 的 ; 可 是 ， 也 只 有 学 生 的 热烈 
古 最 浮 浅 的 ， 假 如 心 感 的 敏锐 只 限于 接收 几 个 新 奇 的 字眼 。 假 
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如 猜 学 生 真是 这 样 ， 我 只 好 对 猫 国 的 将 来 闭 上 眼 ! 只 责备 学 
| 生 ， 我 知道 ， 是 不 公平 的 ， 但 是 我 不 能 不 因 期 望 他 们 而 显 出 责 
， 备 他 们 的 意思 。 我 必须 看 看 政治 了 。 差 不 多 我 一 夜 没 能 睡 好 ， 
因为 急于 起 去 找 小 蝎 ， 他 虽然 说 他 不 懂 政治 ， 但 是 他 必定 能 告 
诉 我 一 些 历史 上 的 事实 ; 没有 这 些 事实 我 是 无 从 明白 目前 的 状 
| 况 的 ， 因 为 我 在 此 地 的 日 子 太 浅 ， 

我 起 来 的 很 早 ， 为 是 捉 住 小 赐 。 

“告诉 我 ， 什 么 是 大 家 夫 司 基 ?” 我 好 像 中 了 迷 。 

| “ 那 便 是 人 人 为 人 人 活着 的 一 种 政治 主义 .” 小 蝎 吃 着 迷 叶 
说 ,“ 在 这 种 政治 主义 之 下 ， 人 人 工作 ， 人 人 快活 ， 人 人 安全 ， 
社会 是 个 大 机 器 ， 人 人 是 这 个 大 机 器 的 一 个 工作 者 ， 快 乐 的 安 
全 的 工作 着 的 小 钉子 或 小 齿轮 。 的 确 不 坏 1” 

“火星 上 有 施行 这 样 主义 的 国家 ?” 

“有 的 是 ， 行 过 二 百 多 年 了 。” 

“ 贵 国 呢 ?” 

小 蝎 翻 了 翻 白眼 ， 我 的 心跳 起 来 了 。 待 了 好 大 半天 ， 他 
说 ;“ 我 们 也 六 过 ， 闹 过 ， 记 清楚 了 我 们 向 来 不 “实行 ， 任 
何 主义 。” 

“为 什么 “六 过 ” 呢 ?” 

“假如 你 家 中 的 小 孩子 淘气 ， 你 打 了 他 几 下 ， 被 我 知道 了 ， 
我 便 也 打 我 的 小 孩子 一 顿 ， 不 是 因 他 淘气 ， 是 因为 你 打 了 孩子 
所 以 我 也 得 去 打 ; 这 对 于 家 务 便 叫 作 闹 过 ， 对 政治 也 是 如 此 。” 

“你 似乎 是 说 ， 你 们 永远 不 自己 对 自己 的 事 想 自己 的 办 法 ， 
而 是 永远 听见 风 便 是 十 的 随 着 别人 的 意见 闹 ? 你 们 永远 不 自己 
盖 房 子 ， 打 个 比喻 说 ， 而 是 老 租房 子 住 ?” 

“或 者 应 当 说 ， 本 来 无 须 穿 裤子 ， 而 一 定 要 穿 ， 因 为 看 见 
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别人 穿着 ， 然后， 不 自己 按 着 腿 的 尺寸 去 裁缝 ， 而 只 去 买 条 旧 
裤子 。” 


“告诉 我 些 个 过 去 的 事实 吧 1” 我 说 ，“ 就 是 六 过 的 也 好 ， 


阑 过 的 也 至 少 引起 些 变动 ， 是 不 是 ?” 

“变动 可 不 就 是 改善 与 进步 。 

小 蝎 这 家 伙 确 是 厉害 ! 我 微笑 了 笑 ， 等 着 他 说 。 他 思索 了 
半天 :“ 从 哪里 说 起 呢 ?1 火星 上 一 共有 二 十 多 国 ， 一 国有 一 国 
的 政治 特色 与 改革 。 我 们 偶尔 有 个 人 听 说 某国 政治 的 特色 是 怎 
样 ， 于 是 大 家 曾 起 来 。 又 忽然 听 到 某国 政治 上 有 了 改革 ， 大 家 
又 急忙 痪 起 来 。 结 果 ， 人 家 的 特色 还 是 人 家 的 ， 人 家 的 改革 是 
真 改 革 了 ， 我 们 还 是 我 们 ; 假如 你 一 定 要 知道 我 们 的 特色 ， 越 
闹 越 糟 便 是 我 们 的 特色 。” 

“还 是 告诉 我 点 事实 吧 ， 哪 怕 极 没 系统 呢 。” 我 要 求 他 。 

“ 先 说 哄 吧 。” 

“ 哄 ? 什么 东西 ?” 

“这 和 裤子 一 样 的 不 是 我 们 原 有 的 东西 。 我 不 知道 你 们 地 
球 上 可 有 这 种 东西 ， 不 ， 不 是 东西 ， 是 种 政治 团体 组 织 一 一 大 
家 联合 到 一 块 拥护 某 种 政治 主张 与 政策 。” 

“有 的 ， 我 们 的 名 字 是 政党 。” 

“好 吧 ， 政 党 也 轩 ， 别 的 名 字 了 也罢 ， 反 正 到 了 我 们 这 里 改 
称 为 哄 。 你 看 ， 我 们 自 吉 以 来 总 是 皇上 管 着 大 家 的 ， 人 民 是 不 
得 出 声 的 。 忽 然 由 外 国 来 了 一 种 消息 ， 说 : 人 民 也 可 以 管 政 
事 ， 于 是 大 家 怎 想 怎 不 能 逃 出 这 个 结论 一 一 这 不 是 起 哄 吗 ? 再 
说 ， 我 们 自古 以 来 是 拿 洁身自好 作 道 德 标准 的 ， 忽 然 听 说 许多 
人 可 以 组 成 个 党 ， 或 是 会 ， 于 是 大 家 怎 翻 古书 怎 找 不 到 个 适当 
的 宇 ; 只 有 哄 字 还 有 点 意思 : 大 家 到 一 处 为 什么 ? 为 是 哄 。 于 
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是 我 们 便 开 始 哄 。 我 告诉 过 你 ， 我 不 懂 政 治 ; 自从 暴 起 来 以 
后 ,政治 一 一 假如 你 能 承认 哄 也 算 政 治 一 一 的 变动 可 多 了 ,我 
不 能 详细 的 说 ; 我 只 能 告诉 你 些 事 实 ， 而 且 是 粗 枝 太 时 的 。” 

“说 吧 ， 粗 校 大 叶 的 说 便 好 。.” 我 唯恐 他 不 往 下 说 了 。 

“第 一 次 的 政治 的 改革 大 概 是 要 求 皇上 允许 人 民 参 政 ， 皇 
上 自然 是 不 肯 了 ， 于 是 参政 哄 的 人 们 联合 了 许多 军人 加 入 这 个 
运动 ， 皇上 一 看 风头 不 硕 ， 就 把 参政 哄 的 重要 人 物 封 了 7 官 。 典 
人 作 了 官 自然 就 要 专心 作 官 了 ， 把 哄 的 事务 忘 得 一 干 二 净 。 恰 
巧 又 有 些 人 听 说 是 上 是 根本 可 以 不 要 的 ， 于 是 大 家 又 起 哄 ， 非 
赶 跑 皇 上 不 可 . 这 个 哄 叫 作 民 政 哄 。 皇 上 也 看 出 来 了 ， 打 算 寻 
个 心静 ， 非 用 以 哄 攻 哄 的 办 法 不 可 了 ,于 是 他 自己 也 组 织 了 一 
个 哄 ， 哄 员 每 月 由 皇上 手 里 领 一 千 国 瑰 。 民 政 哄 的 人 们 一 看 红 
了 眼 ， 立 刻 屁 滚 尿 流 的 向 皇上 投诚 ， 而 皇上 只 允许 给 他 们 每 月 
一 百 国 魂 。 几 乎 破裂 了 ， 要 不 是 皇上 最 后 给 添 到 一 百 零 三 个 国 
魂 。 这 些 人 们 能 每 月 白 拿 钱 ， 引 起 别人 的 注意 ， 于 是 一 人 一 
哄 ， 两 人 一 哄 ， 十 人 一 哄 ， 哄 的 名 字 可 就 多 多 了 。?” 

“原谅 我 问 一 句 ， 这 些 哄 里 有 真正 的 平民 在 内 没有 ?” 

“我 正 要 告诉 你 。 平民 怎 能 在 内 呢 ， 他 们 没 受 过 教育 ， 没 
知识 ， 没 脑子 ， 他 们 干 等 着 受骗 ， 什 么 办 法 也 没有 。 不 论 哪 一 
哄 起 来 的 时 候 ， 都 是 一 口 一 个 为 国 为 民 。 得 了 官 作 呢 ， 便 由 皇 
上 给 钱 ， 皇 上 的 钱 自 然 出 自 人 民 身 上 。 得 不 到 官 作 呢 ， 拼 命 的 
哄 ， 先 是 骗 人 民 供 给 钱 ， 及 至 人 民 不 受骗 了 ， 便 联合 军人 去 给 
人 民 上 脑 夭 。 哄 越 多 人 民 越 苦 ， 国 家 越 穷 。” 

我 又 插 了 嘴 : “难道 哄 里 就 没有 好 人 ? 就 没有 一 个 真是 为 
国 为 民 的 ?” 

“当然 有 1! 可 是 你 要 知道 ， 好 人 也 得 吃饭 ， 革 命 也 还 要 恋 
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爱 。 吃 饭 和 恋爱 必需 钱 ， 于 是 由 革命 改 为 设法 得 钱 ， 得 到 钱 ， 
有 了 饭 吃 ， 有 了 老 洲 . 只 好 给 钱 作 奴隶 ， 永 远 不 得 翻身 ， 革 
命 ， 政治 ， 国 家 ， 人 民 ， 抛 到 九 震 云 外 。” 

“那么 ， 有 职业 ， 有 饭 吃 的 人 全 不 作 政治 运动 ?” 我 癌 。 

“平民 不 能 革命 ， 因 为 不 懂 ， 什 么 也 不 懂 。 有 钱 的 人 ， 即 
使 很 有 知识 ， 不 能 革命 ， 因 为 不 敢 : 他 只 要 一 动 ， 皇上 或 军人 
或 哄 员 便 没收 他 的 财产 。 他 老实 的 处 着 呢 ， 或 是 捐 个 小 官 呢 ， 
还 能 保存 得 住 一 些 财 产 ， 虽然 不 能 全 部 的 落 住 ; 他 要 是 一 动 ， 
连 根 烂 。 只 有 到 过 外 国 的 ， 学 校 读书 的 ， 流 谍 ， 地 病 ， 识 几 个 
字 的 军人 ， 才 能 十 政治 ， 因 为 他 们 进 有 所 得 ， 退 无 一 失 ， 哄 便 
有 饭 吃 ， 不 哄 便 没有 饭 吃 ， 所 以 单 命 在 敢 国 成 了 一 种 职业 。 因 
此 ， 哄 了 这 么 些 年， 结果 只 有 两 个 显明 的 现象 : 第 一 ， 政 治 只 
有 变动 ， 没 有 改革 。 这 样 ， 民 主 思想 越发 过 ， 民 众 越 贫 若 。 第 
二 ， 政 哄 越 多 ， 青 年 们 越 浮 浅 。 大 家 都 看 政治 ， 不 管 学 识 ， 即 
使 有 救国 的 真心 ， 而 且 拿 到 政权 ， 也 是 事 到 临头 白 瞪眼 1 没有 
应 付 的 能 力 与 知识 。 这 么 一 来 ， 老 人 们 可 得 了 意 ， 老 人 们 一 样 
没有 知识 ,可 是 处 世 的 坏 主意 比 青 年 们 多 的 多 。 青 年 们 既 没 真 
知识 ， 而 想 运 用 政治 ， 他 们 非 求 老人 们 给 出 坏 主意 不 可 ， 所 以 
革命 自 管 革命 ,真正 掌权 的 还 是 那 群 老 狐狸 。 青 年 自己 既 空 
洞 ， 而 老人 们 的 主意 又 极 奸 独 ， 于 是 大 家 以 为 政治 便 是 人 与 人 
间 的 数 衍 ， 籼 衔 得 好 便 万 事 如 意 ， 甫 衍 得 不 好 便 要 塌 台 。 所 以 
现在 学 校 的 学 生 不 要 读书 ， 只 要 多 记 几 个 新 字眼 ， 多 学 一 点 坏 
主意 ,， 便 自 良 为 政治 的 天 才 。” 

我 容 小 蝎 休 息 了 一 会 儿 :“ 还 没 说 大 家 夫 司 基 呢 ?” 

“跨越 多 人 民 越 穷 ， 因 为 大 家 只 管 典 ， 而 没 管 经 济 的 问题 。 
末 后 ， 来 了 大 家 夫 司 基 一 一 是 由 人 民 做 起 ， 是 由 经 济 的 问题 上 
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做 起 。 革 命 了 才干 年 ， 皇 上 始终 没 倒 ， 什 么 哄 上 来 ， 皇 上 便宜 
言 他 完全 相信 这 一 哄 的 主张 ， 而且 愿 作 这 一 哄 的 领袖 ; 暗中 递 
过 点 钱 去 ， 也 就 真 做 了 这 一 哄 的 领袖 ， 所 以 有 位 诗人 曾 赞 扬 我 
们 的 皇上 为 “万 了 暴 之 主 *。 只 有 大 家 夫 司 基 来 到 ， 居 然 杀 了 一 
位 皇上 。 皇 上 被 杀 ， 政 权 真 的 由 哄 一 一 大 家 夫 司 基 哄 一 一 操持 
了 ; 杀人 不 少 ， 因 为 这 一 哄 是 要 根本 铲除 了 别人 ， 只 留 下 真正 
农民 与 工人 。 杀 人 自然 算 不 了 怪事 ， 猫 国 向 来 是 随便 杀人 的 。 
假如 把 不 相干 的 人 都 杀 了 ， 而 真 的 只 留 下 农民 与 工人 ， 也 未 必 
不 是 个 办 法 。 不 过 ， 猫 人 到 底 是 猎人 ， 他 们 杀人 的 时 候 偏 要 和 弄 
出 些 花样 ， 给 钱 的 不 杀 ， 有 人 代为 求情 的 不 杀 ， 于 是 该 杀 的 没 
杀 ， 不 该 杀 的 倒 形 了 命 。 该 杀 的 没 杀 ， 他 们 便 混 进 哄 中 去 出 坏 
主意 ,结果 是 天 天 杀人 ， 而 一 点 没 伸 明 了 正义 。 还 有 呢 ， 大 家 
夫 司 基 主 义 是 给 人 人 以 适当 的 工作 ， 而 享受 着 同等 的 酬 报 。 这 
样 主义 的 施行 ， 第 一 是 要 改造 经 济 制 度 ， 第 二 是 由 教育 培养 人 
人 为 人 人 活着 的 信仰 。 可 是 我 们 的 大 家 夫 司 基 哄 的 哄 员 根 本 不 
懂 经 济 问题 ， 更 不 知道 怎么 创设 一 种 新 教育 。 人 是 杀 了 ， 大 家 
白 瞪 了 眼 。 他 们 打算 由 农民 与 工人 作 起 ， 可 是 他 们 一 点 不 懂 什 
么 是 农 ， 哪 叫 作 工 。 给 地 亩 平均 分 了 一 次 ， 大 家 拿 过 去 种 了 所 
迷 树 ;在 迷 树 长 成 之 前 ， 大 家 只 好 饿 着 。 工 人 呢 ， 上 甘心 愿意 工 
作 ， 可 是 没有 工 可 作 。 还 得 杀人 ， 大 家 以 为 杀 剩 了 少数 的 人 ， 
事情 就 好 办 了 ; 这 就 好 像 是 说 ， 皮 肤 上 发 痒 ， 把 皮 剥 了 去 便 好 
了 。 这 便 是 大 家 夫 司 基 的 经 过 ; 正如 别 种 由 外 国 来 的 政治 主 
义 ， 在 别 国 是 对 病 下 药 的 良策 ， 到 我 们 这 里 便 变 成 自己 找 罪 
受 。 我 们 自己 永远 不 思想 ， 永 远 不 看 问题 ， 所 以 我 们 只 受 革命 
应 有 的 灾害 ， 而 一 点 得 不 到 好 处 。 人 家 革命 是 为 施行 一 种 新 主 
张 ， 新 计划 ; 我 们 革命 只 是 为 哄 ， 因 为 根本 没有 知识 ; 因为 没 


有 知识 ， 所 以 必须 由 对 事 改 为 对 人 ; 因为 是 对 人 ， 所 以 大 家 都 
忘 了 作 革 命 事业 应 有 的 高 尚 人 格 ， 而 只 是 大 家 彼此 攻击 和 施用 
最 皇 劣 的 手段 。 因 此 ， 大 家 夫 司 基 了 几 年 ， 除 了 杀人 ， 只 是 大 
家 瞪眼 ; 结果， 大 家 夫 司 基 哄 的 首领 又 作 了 皇上 。 由 大 家 夫 司 
基 而 皇上 ， 显 着 多 么 接 不 上 大 ， 多 么 像 个 中 梦 ! 可 是 在 我 们 
看 ， 这 不 足 为 奇 ， 大 家 本 未 不 懂 什 么 是 政治 ， 大 家 夫 司 基 没 有 
走 通 ， 也 只 好 请 出 皇上 ， 有 皇上 到 底 是 省 得 大 家 分 心 。 到 如 
今 ， 我 们 还 有 皇上 ， 皇 上 还 是 “万 哄 之 主 ”， 大 家 夫 司 基 也 在 
这 万 哄 之 内 。” 
小 蝎 落 了 泪 ! 
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一 一 妈 站 一 一生 
一 一 和 一 至 


即使 小 蝎 说 的 都 正确 ， 那 到 底 不 是 个 建设 的 批评 ; 太 翡 观 
有 什么 好 处 呢 。 自 然 我 是 来 自 太 平 快乐 的 中 国 ， 所 以 我 总 以 为 
不 过 ,项 
以 务 、 没 有 交 是 自信 家 并 、 届 请 放 妈 放 区 下 不 人 
人 们 如 果 把 猫 力 量 集合 在 一 处 ， 而 会 产 不 出 任何 成 绩 的 。 有 许 
多 许多 原因 限制 着 猫 国 的 发 展 ， 阻 碍 着 政治 人 正轨 ， 据 我 看 到 
的 听 到 的 ， 我 深 知 他 们 的 难处 不 少 ， 但 是 狂人 到 底 是 人 ， 人 是 
能 胜 过 一 切 困难 的 动物 。 

我 决定 去 找 大 蝎 ， 请 他 给 介绍 几 个 政治 家 ; 假如 我 能 见 到 
几 位 头脑 清楚 的 人 ， 我 也 许 得 到 一 些 比 小 蝎 的 议论 与 批评 更 切 
实 更 有 益处 的 意见 。 我 本 应 当先 去 看 民众 ， 但 是 他 们 那样 的 怕 
外 国人 ， 我 差不多 想 不 出 方法 与 他 们 接近 。 没 有 懂事 的 人 民 ， 
政治 自然 不 易 清明 ; 可 是 反 过 来 说 ， 有 这 样 的 人 民 ， 政 治 的 运 
用 是 更 容易 一 些 ， 假 如 有 真正 的 政治 家 肯 为 国 为 民 的 去 干 。 我 
还 是 先 去 找 我 的 理想 的 英雄 吧 ， 虽然 我 是 向 来 不 言 捧 英 雄 的 脚 
的 。 


恰巧 赶 上 大 蝎 请 客 ， 有 我 ， 他 既是 重要 人 物 之 一 ， 请 的 客 
人 目 然 一 定 有 政治 家 了 ， 这 是 我 的 好 机 会 。 我 有 些 日 子 不 到 街 
的 这 边 来 了 。 街 上 依然 是 那么 热闹 ， 有 蚂蚁 的 忙乱 而 没有 蚂蚁 
的 勤 苗 。 我 不 知道 这 个 破 城 有 什么 吸引 力 ， 使 人 们 这 样 贪恋 

; 也 许 是 ， 我 继而 一 想 ， 农 村 已 然 完 全 裔 省 ， 城 里 至 少 总 比 
处 好 内 汉 一 术 比 认 前 导入 上 不 屠 反 复 了 ， 国 放下 
时 常 下 雨 ， 老 天 替 他 们 作 了 清洁 运动 。 

大 蝎 没 在 家 ， 虽然 我 是 按 着 约定 的 时 间 来 到 的 。 招 待 我 的 
是 前 者 在 迷 林 给 我 送 饭 的 那个 人 ， 多 少 总 算 熟人 ， 所 以 他 告诉 
了 我 :“ 要 是 约定 正午 呀 ， 你 就 晚上 来 ; 要 是 晚上 ， 就 天 亮 来 ; 
有 时 过 两 天 来 也 行 ; 这 是 我 们 的 规矩 .” 我 很 感谢 他 的 指导 ， 
并 且 和 他 打听 请 的 客 都 是 什么 人 ， 我 心中 计划 着 : 设 若 客人 们 
中 没有 我 所 希望 见 的， 我 便 不 再 来 了 。 “客人 都 是 重要 人 物 ,” 
他 说 ,“ 不 然 也 不 能 请 上 外 国人 .。” 好 了 ， 我 一 定 得 回来 ， 但 是 
上 哪里 消磨 这 几 点 钟 的 时 光 呢 ? 忽然 我 想起 个 主意 : 袋 中 还 有 
儿 个 国 瑰 ， 掏 出 来 赠 给 我 的 旧 仆 人 。 自 然 其 余 的 事 就 好 办 了 ， 
我 就 在 屋顶 上 等 着 ， 和 他 讨教 一 些 事 情 。 猎 人 的 嘴 是 以 国 魂 作 
钥匙 的 。 

各 里 这 公 综 人 都 命 什么 作 生计 电 ? 这 是 我 的 第 一 个 问题 。 

这 些 人 ?” 他 指 着 街 上 那个 人 海 说 ,“ 都 什么 也 不 于 。?” 

来 得 那 ， 我 心里 说 ;然后 问 他 :“ 那 么 怎样 吃饭 呢 ?? 

“不 吃饭 ， 吃 迷 叶 。?” 

“ 迷 叶 从 哪儿 来 呢 ??” 

“一 人 作 官 ， 众 人 吃 迷 叶 。 这 些 人 全 是 官 们 的 亲戚 朋友 。 
作 大 官 的 种 迷 叶 ， 卖 迷 叶 ， 还 留 些 迷 叶 分 给 亲戚 朋友 。 作 小 官 
的 买 迷 叶 ， 自 己 吃 ， 也 分 给 亲 威 朋友 吃 。 不 作 官 的 呢 ， 等 着 迷 
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叶 。” 

“ 作 官 的 自然 是 很 多 了 ?” 我 问 。 

“除了 闲 着 的 都 是 作 官 的 。 我 ， 我 也 是 官 .” 他 微微 的 笑 了 
笑 。 这 一 笑 也 许 是 对 我 轻视 他 一 一 我 揭 过 他 一 小 块头 皮 一 一 的 
一 种 报复 。 

“ 作 官 的 都 有 钱 ?” 

“有 。 皇 上 给 的 。” 

“大 家 不 种 地 ， 不 作 工 ， 没 有 出 产 ， 皇 上 怎么 能 有 钱 呢 ?” 

“ 卖 宝物 ， 卖 土地 ， 你 们 外 国人 爱 买 我 们 的 宝物 与 土地 ， 
不 愁 没 有 钱 来 。” 

“是 的 ， 古 物 院 ， 图 书馆 …… 前 后 合 上 唇 了 。” 

“你 ， 拿 你 自己 说 ， 不 以 为 卖 宝物 ， 卖 土地 ， 是 不 好 的 
事 ?” 

“反正 有 钱 来 就 好 。” 

“合算 着 你 们 根本 没有 什么 经 济 问题 ?” 

这 个 问题 似乎 太 深 了 一 些 ， 他 半天 才 回 答 出 : “当年 闹 过 
经 济 问题 ， 现 在 已 没 人 再 谈 那 个 了 。” 

“当年 大 家 也 种 地 ， 也 工作 ， 是 不 是 ?” 

“对 了 。 现 在 乡下 已 差不多 空 了 ， 城 里 的 人 要 买 东西 ， 有 
外 国人 卖 ， 用 不 着 我 们 种 地 与 作 工 ， 所 以 大 家 全 闲 着 。” 

“那么 ， 为 什么 还 有 人 作 官 ? 作 官 总 不 能 闲 着 呀 ? 作 官 与 
不 作 官 总 有 迷 叶 吃 ， 何苦 去 受累 作 官 呢 ?” 

“ 作 官 多 来 钱 ， 除 了 吃 迷 叶 ， 还 可 以 多 买 外 国 的 东西 ， 多 
讨 几 个 老婆 。 不 作 官 的 不 过 只 分 些 迷 叶 吃 轩 了 。 再 说 ， 作 官 并 
不 累 ， 官 多 事 少 ， 想 作 事 也 没事 可 作 。” 

“请 间 ， 那 死去 的 公使 太太 怎么 能 不 吃 迷 时 呢 ， 既 是 没有 


别 的 东西 可 吃 ?? 

“要 吃饭 也 行 啊 ， 不 过 是 贵 得 很 ， 肉 ， 菜 ， 全 得 买 外 国 的 。 
在 迷 林 的 时 候 ， 你 非 吃饭 不 可 ， 那 真 花 了 我 们 主人 不 少 的 钱 。 
公使 太太 是 个 怪 女人 ， 她 要 是 吃 迷 叶 ， 自 有 人 供给 她 ; 吃饭 ， 
没 人 供给 得 起 ; 她 只 好 带 着 那 八 个 小 妖精 去 掘 野草 野菜 吃 。” 

“ 肉 呢 ?” 

“ 肉 可 没 地 方 去 找 ， 除 非 有 钱 买 外 国 的 。 在 人 们 还 一 半 吃 
饭 ， 一 半 吃 迷 叶 的 时 候 一 一 这 是 多 少年 前 的 事 了 一 一 人 们 己 把 
一 切 动 物 吃 尽 ， 飞 的 走 的 一 概 不 留 ， 现在 你 可 看 见 过 一 个 飞禽 
或 走兽 ?” 

我 想 了 半天 ， 确 是 没 见 过 动物 ;“ 啊 ， 白 尾 座 ， 我 见 过 1” 

“是 的 ， 只 剩 下 它们 了 ， 因 为 它们 的 肉 有 毒 ， 不 然 ， 也 早 
绝种 了 。” 

你 们 这 群 东西 也 快 …… 我 心里 说 。 我 不 必 往 下 间 了 。 蚂 蚁 
蜜蜂 是 有 需要 的 ， 可 是 并 没有 经 济 问题 。 虽 然 它 们 没有 问题 ， 
可 是 大 家 本 能 的 操作 ， 这 上 比 猫 人 强 的 多 。 猫 人 已 无 政治 经 济 可 
言 ， 可 是 还 免不了 纷争 捣乱 ， 我 不 知道 哪 位 上 帝 造 了 这 人 么 群 劣 
货 ， 既 没有 蜂 蚊 那样 的 本 能 ， 又 没有 人 类 的 智慧 ， 造 他 们 的 上 
帝 大 概 是 有 意 开玩笑 。 有 学 校 而 没 教 育 ， 有 政客 而 没 政治 ， 有 
人 而 没 人 格 ， 有 脸 而 没 羞耻 ， 这 个 玩笑 未 免 开 得 太 过 了 。 

但 是 ， 无 论 怎 说 ， 我 非 看 看 那些 要 人 不 可 了 。 我 算是 给 猫 
-人 想 不 出 高 明 主意 来 了 ， 看 他 们 的 要 人 有 方法 没有 吧 。 问 题 看 
着 好 似 极 简单 ， 把 迷 叶 平均 的 分 一 分 ， 成 为 一 种 迷 叶 大 家 夫 司 
基 主 义 ， 也 就 行 了 。 但 这 正 是 走 人 绝地 的 方法 。 他 们 必须 往 回 
走 ， 禁 止 迷 叶 ， 恢 复 农工 ， 然 后 才能 避免 同归于尽 。 但 是 ， 谁 
能 担 得 起 这 个 重任 ? 他们 非 由 蚊虫 苍蝇 的 生活 法 改 为 人 的 不 
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可 -一 这 一 跳 要 费 多 大 力气 ， 要 有 多 大 的 角力 与 决心 ! 我 几乎 
与 小 蝎 一 样 的 悲观 了 。 

大 蝎 回 来 了 。 他 比 在 迷 林 的 时 候 瘦 了 许多 ， 可 是 更 显 着 阴 
险 狭 诈 。 对 他 ， 我 是 毫 不 客气 的 ， 见 面 就 间 ，“ 为 什么 请 客 
呢 ?” 

“没事 ， 没 事 ， 大 家 谈 一 谈 。” 

这 一 定 是 有 事 ， 我 看 出 来 。 我 要 问 他 的 问题 很 多 ， 可 是 我 
不 知道 怎么 这 样 的 讨厌 他 ， 见 了 他 我 得 少 说 一 句 便 少 说 一 名 
了 。 

客人 继续 的 来 了 。 这 些 人 是 我 向 来 没 看 见 过 的 。 他 们 和 普 
通 的 猫 人 一 点 也 不 同 了 。 一 见 着 我 ， 全 说 : 老 朋 友 ， 老 朋友 。 
我 不 客气 的 声明 ， 我 是 从 地 球 上 来 的 ， 这 自然 是 表示 “ 老 朋 
友 ” 的 不 适当 ; 可 是 他 们 似乎 把 语 语 中 的 苦味 当 作 甜 的 ， 依 然 
是 : 老 朋 友 ， 老 朋友 。 

来 了 十 几 位 客人 。 我 的 运气 不 错 ， 他 们 全 是 政客 。 

十 几 位 中 ， 据 我 的 观察 ， 可 以 分 为 三 派 ， 第 一 派 是 大 蝎 
派 ， 把 “ 老 朋 友 ” 说 得 极 自然 ， 可 是 稍微 带 着 点 不 得 不 这 么 说 
的 神气 ;这 派 都 是 年 纪 大 些 的 ， 我 想起 小 蝎 所 说 的 老 狐狸 。 第 
132》 一派 的 人 年 岁 小 一 些 ， 对 外 国人 特别 亲热 有 礼 狐 ， 脸 上 老 是 笑 

着 ， 而 笑 得 那么 空洞 ， 一 看 使 看 出 他 们 的 骄傲 全 在 刚 学 会 了 老 
狐狸 的 一 些 坏 招数 ， 而 还 没 能 成 精 作怪 。 第 三 派 的 岁数 最 小 ， 
把 “ 老 朋 友 ” 说 得 极 不 自然 ， 好 像 还 有 点 着 涩 的 样子 。 大 蝎 特 ， 
别 的 介绍 这 第 三 派 :“ 这 几 位 老 朋 友 是 刚 从 那 边 过 来 的 .” 我 不 
大 明白 他 的 意思 。 可 是 不 好 意思 细 问 。 过 了 一 会 儿 ， 我 醒悟 过 
来 ,所谓 “ 那 边 ”者 是 学 校 ， 这 几 位 必定 是 刚 人 政界 的 新 手 。 
我 倒 要 看 看 这 几 位 刚 由 那 边 来 的 怎样 和 这 些 老 狐狸 打交道 。 


赴 宴 ， 这 是 ， 对 我 头 一 仁 。 客 人 到 齐 ， 先 吃 迷 叶 ， 这 是 我 
预想 得 到 的 。 迷 叶 吃 过 ， 我 预备 好 看 新 花样 了 。 果 然 来 了 。 大 
蝎 发 了 话 : “为 欢迎 新 由 那 边 过 来 的 朋友 ， 今 天 须 由 他 们 点 选 
妓女 。” 

刚 从 那 边 过 来 的 几 位 ， 又 是 笑 ， 又 是 挤 眼 ， 又 是 羞涩 ， 又 
是 骄傲， 都 哪 睫 着 大 家 夫 司 基 ， 大 家 夫 司 基 。 我 的 心 好 似 我 的 
爱人 要 死 那么 痛 。 这 就 是 他 们 的 大 家 夫 司 基 ! 在 那 边 的 时 候 是 
一 嘴 的 新 主张 与 夫 司 基 ， 刚 到 ， 刚 到 这 边 便 大 家 夫 司 基 妓 女 ! 
完了 ,什么 也 不 说 了 ， 我 只 好 看 着 吧 ! 

妓女 到 了 ， 大 家 重新 又 吃 迷 叶 。 吃 过 迷 叶 ， 青 年 的 政客 脸 
上 在 灰 毛 下 都 透 过 来 一 些 粉红 色 ， 偷 眼看 着 大 蝎 。 大 蝎 笑 了 。 
“诸位 随便 吧 ,” 他 说 ,“ 请 ， 随 便 ， 不 客气 .” 他 们 携 着 妓女 的 
手 都 走 到 下 层 去 ， 不 用 说 ， 大 蝎 已 经 给 他 们 预备 好 行乐 的 地 
方 。 

他 们 下 去 ， 大 蝎 向 老年 中 年 的 政客 笑 了 笑 。 他 说 :“ 好 了 ， 
他 们 不 在 眼前 ， 我 们 该 谈 正经 事 了 。” 

“我 算是 猜 对 了 ， 请 客 一 定 是 有 事 。” 

“诸位 都 已 经 听 说 了 ?” 大 蝎 问 。 

老年 的 人 没有 任何 表示 ， 眼 睛 好 像 省 察 着 自己 的 内 心 。 中 
年 的 有 一 位 刚 要 点 头 ， 一 看 别人 ， 赶快 改 为 扬 头 看 天 。 

我 哈哈 的 笑 起 来 。 

大 家 更 严重 了 ， 可 是 严重 的 笑 起 来 ， 意 思 是 陪 着 我 笑 一 一 
我 是 外 国人 。 

待 了 好 久 ， 到 底 还 是 一 位 中 年 的 说 : “听见 了 一 点 ， 不 知 
绝对 不 知道 ， 是 否 可 靠 .” 
“可 靠 ! 我 的 兵 已 败 下 来 了 !” 大 蝎 确 是 显著 关切 ， 或 者 因 
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为 是 他 自己 的 其 败 下 来 了 。 

大 家 又 不 出 声 了 。 呆 了 许久 ， 大 家 连 出 气 都 缓 着 劲 ， 好 像 
唯 铠 伤 了 鼻 须 。 

“诸位 ， 还 是 点 几 个 妓女 陪 陪 吧 ?” 大 蝎 提 议 .。 

大 家 全 活 过 来 了 :“ 好 的 ， 好 的 ! 没 女 人 没 良 策 , 请 !1” 

又 来 了 一 群 妓女 ， 大 家 非常 的 快活 。 

太阳 快 落 了 ， 谁 也 始终 没 提 一 个 关于 政治 的 事 。 

“谢谢 ， 谢谢， 明天 再 会 1!” 大 家 全 携 着 妓女 走 去 。 

那 几 位 青年 也 由 下 面 息 上 来 ,脸色 已 不 微 红 ， 而 稍 带 着 灰 
绿 。 他 们 连声 “谢谢 ”也 没 说 ， 只 嘟 时 着 大 家 夫 司 基 。 

我 想 : 他 们 必 是 发 生 了 内 战 ， 大 蝎 的 兵 败 了 ， 请 求 大 家 帮 
忙 ， 而 他 们 不 详 管 。 假 如 我 猜 的 不 错 ， 没 人 帮助 大 蝎 也 未 必 不 
是 件 好 事 。 可 是 大 蝎 的 神气 很 透 着 急切 ， 我 临 走 问 了 他 一 句 : 
“你 的 兵 怎么 败 下 来 了 ?” 

“外 国 打 进 来 了 !” 


~ 
一 个 
一 一 一 小 


太阳 还 没完 全 落下 去 ， 街 上 已 经 连 个 鬼 也 没有 了 。 可 是 墙 
上 已 号 好 了 大 白字 :“ 彻 底 抵抗 1*” “救国 便 是 救 自 己 !”“ 打 倒 
否 并 夫 司 基 !”……… 我 的 头晕 得 像 个 转 欢 了 的 黄牛 ! 

在 这 活 的 死 城 里 ， 我 觉得 空气 非常 的 稀少 ， 虽 然 路 上 只 有 
我 一 个 人 。 “外国 打 进 来 了 !” 还 在 我 的 耳 中 响 着 ， 好 似 报 死 的 
尼 钟 。 为 什么 呢 ? 不 晓得 。 大 蝎 显 然 是 吓 媒 了， 不 然 他 为 什么 
不 对 我 详细 的 说 呢 。 可 是 ， 吓 型 了 还 没 忘 记 了 应 酬 ， 还 没 忘记 
了 召 妓 女 ， 这 便 不 是 我 所 能 了 解 的 了 。 至 于 那 一 群 政客 ， 外 国 
打 进 来 ， 而 能 高 兴 的 玩 妓女 ， 对 国事 一 字 不 提 ， 更 使 我 没 法 明 
白 猫 人 的 心 到底 是 怎样 长 着 的 了 。 

我 只 好 去 找 小 蝎 ， 他 是 惟一 的 明白 人 ， 虽 然 我 不 喜欢 他 那 
赤 观 的 态度 ! 可 是 ,我 能 还 怨 他 悲观 吗 ， 在 看 见 这 些 政客 以 


? 


太阳 已 落 了 ,一 片 极 美的 明 霞 在 余 光 里 染 红 了 半天 。 下 面 
一 线 薄 雾 ， 映 出 地 上 的 惨 寂 ， 更 显 出 天 上 的 光荣 。 微风 吹 着 我 
的 胸 与 背 ， 连 声 犬 中 也 听 不 到 ， 原 始 的 世界 大 概 也 比 这 里 热 阐 
一 些 吧 ,虽然 这 是 座 大 城 ! 我 的 眼泪 整 串 的 往 下 流 了 。 到 了 小 
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赐 的 住处 。 进 到 我 的 屋 中 ， 在 黑 影 中 坐 着 一 个 人 ， 虽 然 我 看 不 
清 他 是 谁 ， 但 是 我 看 得 出 他 不 是 小 蝎 ， 他 的 身 量 比 小 蝎 高 着 许 
多 。 

“ 谁 ?” 他 高 声 的 问 了 声 。 由 他 的 声音 我 断定 了 ， 他 不 是 个 
平常 的 猎人 ， 平常 的 猎人 就 没有 敢 这 样 理直气壮 的 发 间 的 。 

“我 是 地 球 上 来 的 那个 人 。” 我 回答 。 

“ 噢 ， 地 球 先生 ， 坐 下 !” 他 的 口气 有 点 命令 式 的 ， 可 是 兢 
直 使 人 不 至 于 难堪 ， 

“你 是 谁 ?” 我 也 不 客气 的 问 ， 坐 在 他 的 旁边 。 因 为 离 他 很 
近 ， 我 可 以 看 出 他 不 但 身 量 高 ， 而 且 是 很 宽 。 脸 上 的 毛 特别 的 
长 ， 似 乎 把 耳鼻 口 等 都 速 住 ， 只 在 这 团 毛 中 露 着 两 个 极 亮 的 眼 
睛 ， 像 鸟巢 里 的 两 个 发 亮 的 卵 。 

“我 是 大 座 ,” 他 说 ,“ 人 们 叫 我 大 鹰 ， 并 不 是 我 的 真名 字 。 
大 座 ? 因为 人 们 怕 我 ， 所 以 送 给 我 这 个 名 号 。 好 人 ， 在 我 们 的 
国内 ， 是 可 怕 的 ， 可恶 的 ， 因 此 -一 大 座 !” 

我 看 了 看 天 上 ， 黑 上 来 了 ， 只 有 一 片 红云 ， 像 杂 孤 独 的 大 
花 ， 恰 好 在 大 鹰 的 头 上 。 我 呆 了 ， 想 不 起 问 什么 好 ， 只 看 着 那 
打 孤 云 ， 心 中 想 着 刚才 那 片 光荣 的 晚霞。 

“白天 我 不 敢 出 来 ， 所 以 我 晚上 来 找 小 蝎 .” 他 自动 的 说 。 

“为 什么 白天 不 ?” 我 似乎 只 听见 那 前 半 句 ， 就 这 么 重 了 一 
下 。 

“没有 - -个 人 ， 除 了 小 蝎 ， 不 是 我 的 敌人 ， 我 为 什么 白天 
出 来 找 不 自在 呢 ? 我 并 不 住 在 城 里 ， 我 住 在 山上 ， 昨 天 走 了 一 
夜 ， 今天 藏 了 一 天 ， 现 在 才 到 了 城 里 。 你 有 了 吃食 没有 ? 已 经 俄 
了 一 整 天 。” 

“我 只 有 迷 叶 。” 


“不 ， 馈 死 也 好 ， 迷 叶 是 不 能 动 的 !” 他 说 。 

有 骨气 的 猎人 ， 这 是 在 我 经 验 中 的 第 一 位 。 我 喊 迷 ， 想 叫 
她 设法 。 迷 在 家 呢 ， 但 是 不 肯 过 来 。 

“不 必 了 ， 她 们 女人 也 全 怕 我 。 俄 一 两 天 不 算 什么 ， 死 已 
在 目前 ， 还 怕 猴 ?7” 

“外 国 打 进 来 了 ?” 我 想起 这 句 话 。 

“是 的 ， 所 以 我 来 找 小 蝎 .” 他 的 眼 更 亮 了 。 

“小 蝎 太 悲观 ， 太 浪漫 ,” 我 本 不 应 当 这 样 批评 我 的 好 友 ， 
可 是 卖 直 可 以 掩 过 我 的 罪过 ， 

“ 因 他 聪明 ， 所 以 悲观 。 第 二 样 ， 太 什么 ?不 懂 你 的 意思 。 
不 论 怎么 着 吧 ， 设 若 我 要 找 个 与 我 一 同 死去 的 ， 我 只 能 找 他 。 
悲观 人 是 怕 活 着 ,不 怕 去 死 。 我 们 的 人 民 全 很 快乐 的 活着 ， 饭 
成 两 张 皮 也 还 快乐 ， 因 为 他 们 天 生来 的 不 会 翡 观 ， 或 者 说 天 生 
来 的 没有 脑子 。 只 有 小 蝎 会 翡 观 ， 所 以 他 是 第 二 个 好 人 ， 假 如 
我 是 第 一 个 。” 

“你 也 悲观 ?” 我 虽然 以 为 他 太 骄 傲 ， 可 是 我 不 敢 怀 疑 他 的 
智慧 。 

“我 ? 不 ! 因为 不 翡 观 ， 所 以 大 家 怕 我 恨 我 ， 假 如 能 和 小 
蝎 学 ， 我 还 不 至 被 赶 人 山里 去 。 小 蝎 与 我 的 差别 只 在 这 一 点 
上 。 他 厌恶 这 些 没 脑子 没 人 格 的 人 ， 可 是 不 敢 十 分 得 罪 他 们 。 
我 不 厌恶 他 们 ， 而 想 把 他 们 的 脑子 打 明 白 过 来 ， 叫 他 们 知道 他 
们 还 不 大 像 人 ， 所 以 得 罪 了 他 们 。 真 遇 到 大 危险 了 ， 小 蝎 是 与 
我 一 样 不 怕 死 的 。” 

“你 先前 也 是 作 政治 的 ?” 我 问 。 

“是 。 先 从 我 个 人 的 行为 说 起 ,我 反对 吃 迷 叶 ， 反 对 玩 妓 
女 ， 反对 多 枝 老 婆 。 我 也 劝 人 不 吃 迷 叶 ， 不 玩 妓女 ， 不 多 楼 老 
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婆 。 这 样 ， 新 人 旧 人 全 叫 我 得 罪 尽 了 。 你 要 知道 ， 地 球 先 生 ， 
凡是 一 个 愿 自己 多 受 些 苦 ， 或 求 些 学 问 的 ， 在 我 们 的 人 民 看 ， 


， 便 是 假冒 伪善 。 我 自己 走路 ， 不 叫 七 个 人 抬 着 我 走 ， 好 ， 他 们 


决 不 看 你 的 甘心 受苦 ， 更 不 要 说 和 你 学 一 学 ， 他 们 会 很 巧妙 的 
给 你 加 上 “假冒 伪善 ?! 作 政 客 的 口口声声 是 经 济 这 个 ， 政 治 
那个 ; 作 学 生 的 是 口口声声 这 个 主义 ， 那 个 夫 司 基 ; 及 至 你 一 
考 问 他 们 ， 他 们 全 白 瞪 眼 ， 及 至 你 自己 真 用 心 去 研究 ， 得 ， 假 
冒 伪善 。 平 民 呢 ， 你 要 给 他 一 个 国 魂 ， 他 笑 一 笑 ， 你 要 说 ， 少 
吃 迷 时 ， 他 有 瞪 你 一 眼 ， 说 你 假冒 伪善 。 上 自 皇 上 ， 下 至 平民 ， 
都 承认 作 坏 事 是 人 生 大 道 ， 作 好 事 与 受 苦 是 假冒 伪善 ， 所 以 人 
人 想 杀 了 我 ， 以 除去 他 们 所 谓 的 假冒 伪善 。 在 政治 上 ， 我 以 为 
无 论 娜 个 政治 主张 ， 必 须 由 经 济 问 题 和 人手， 无 论 哪 种 政治 改 
革 ， 必 须 具 有 改革 的 真诚 。 可 是 我 们 的 政治 家 就 没有 一 个 懂得 
经 济 问题 的 ， 就 没有 一 个 真诚 的 ， 他 们 始终 以 政治 为 一 种 把 
戏 ， 你 页 我 一 下 ， 我 挤 你 一 下 。 于 是 人 人 谈 政治 ， 而 始终 没有 
政治 ， 人 人 谈 经 济 ， 而 农工 已 完全 破产 。 在 这 种 情形 之 下 ， 有 
一 个 人 ， 像 我 自己 ， 打 算 以 知识 及 人 格 为 作 政治 的 基础 一 一 假 
冒 伪善 ! 不 加 我 以 假冒 伪善 的 罪状 ， 他 们 便 须 承认 他 们 目 己 不 
对 ， 承 认 自 己 不 对 是 建设 的 批评 ， 没 人 懂 。 在 许多 年 前 ， 政 治 
的 矣 败 是 经 济 制度 不 良 的 结果 ; 现在， 已 无 经 济 问题 可 言 ， 打 
算 恢 复 猫 国 的 尊 荣 ， 应 以 人 格 为 主 ; 可 是 ， 人 格 一 旦 失去 ， 想 
再 恢复 ， 比 使 死人 复活 的 希望 一 样 的 微小 。 在 最 近 的 几 十 年 
中 ， 我 们 的 政治 变动 太 多 了 ， 变 动 一 次 ， 人 格 的 价值 低落 一 
次 ， 坏 的 必得 胜 ， 所 以 现在 都 希望 得 最 后 的 胜利 ， 那 就 是 说 ， 
看 谁 最 坏 。 我 来 谈 人 格 ， 这 个 字 刚 一 出 口 便 招 人 唾 我 一 脸 吐 
沫 。 主 义 在 外 国 全 是 好 的 ， 到 了 我 们 手 里 全 变 成 坏 的 ， 无 知 与 


无 人 格 使 天 粮 变 成 迷 叶 ! 可 是 ， 我 还 是 不 悲观 ， 我 的 良心 比 
我 ， 比 太阳 ， 比 一 切 ， 都 大 ! 我 不 自杀 ， 我 不 怕 反 对 ， 遇 上 有 
我 能 尽力 的 地 方 ， 我 还 是 干 一 下 。 明 知 无 益 ， 可 是 我 的 良心 ， 
刚才 说 过 ， 比 我 的 生命 大 得 多 。” 

大 应 不 言语 了 ， 我 只 听 着 他 的 粗 声 螨 气 。 我 不 是 英雄 崇拜 
者 ， 可 是 我 不 能 不 钦佩 他 ;他 是 个 被 万 人 唾骂 的 ， 这 样 的 人 不 
是 立 在 浮 浅 的 崇拜 心理 上 的 英雄 ， 而 是 个 蔡 一 切 猫 人 雪耻 的 牺 
牲 者 ， 他 是 个 教主 。 

小 蝎 回 来 了 。 他 向 来 没 这 么 晚 回 来 过 ， 这 一 定 是 有 特别 的 
事故 。 

“我 来 了 !” 大 鹰 立 起 来 ， 扑 过 小 蝎 去 。 

“来 得 好 !1” 小 蝎 抱 住 大 座 。 二 人 痛哭 起 来 。 

我 知道 事情 是 极 严重 了 ， 虽 然 我 不 明白 其 中 的 底细 。 

“但 是 ,” 小 蝎 说 ， 他 似乎 知道 大 鹰 已 经 明白 一 切 ， 所 以 从 
半 中 腰 里 说 起 :“ 你 来 并 没有 多 少 用 处 。” 

“我 知道 ， 不 但 没 用 ， 反 有 和 碍 于 你 的 工作 ， 但 是 我 不 能 不 
来 ; 死 的 机 会 到 了 。” 大 座 说 。 两 个 人 都 坐 下 了 。 

“你 怎么 死 ?” 小 蝎 问 。 

“ 死 在 战场 的 虚荣 ， 我 只 好 让 给 你 。 我 愿 不 光荣 的 死 ， 可 
是 死 得 并 非 全 无 作用 。 你 已 有 了 多 少 人 ?” 

“不 多 。 父 亲 的 兵 ， 没 打 全 退 下 来 了 。 别 人 的 兵 也 预备 退 。 
只 有 大 蝇 的 人 或 者 可 以 听 我 调遣 ! 可 是 ， 他 们 如 果 听 到 你 在 这 
里 ， 这 “或者” 便 无 望 了 。” 

“我 知道 ,” 大 鹰 极 镇 静 的 说 , “你 能 不 能 把 你 父亲 的 兵 拿 
过 来 ?” 

“没有 多 少 希 望 。” 
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“假如 你 杀 一 两 个 军官 ， 示 威 一 下 呢 ?” 

“我 父亲 的 军权 并 没 交 给 我 。” 

“假如 你 造 些 谣 ， 说 : 我 有 许多 兵 ， 而 不 受 你 的 调遣 一 一” 

“ 那 可 以 ， 虽 然 你 没有 一 个 兵 ， 可 是 我 说 你 有 十 万 人 ， 也 
有 人 相信 。 还 怎样 ?” 

“ 杀 了 我 ， 把 我 的 头 悬 在 街 上 ， 给 不 受 你 调遣 的 兵 将 下 个 

告 ， 怎 样 ?” 

“方法 不 错 ， 只 是 我 还 得 造谣 ， 说 我 父亲 已 经 把 军权 让 给 
我 .” 

“也 具 好 造谣 ， 敌 人 已 经 快 到 了 ， 能 多 得 一 个 兵 便 多 得 一 
个 。 好 吧 ， 朋 友 ， 我 去 自尽 吧 ， 省 得 你 不 好 下 手 杀 我 .” 大 座 
抱 住 了 小 蝎 ， 可 是 谁 也 没 峰 。 

“等 等 1” 我 的 声音 已 经 岔 了 ，“ 等 等 ! 你 们 二 位 这 样 作 ， 
究竟 有 什么 好 处 呢 ?” 

“没有 好 处 。” 大 应 还 是 非常 镇 静 ，“ 一 点 好 处 也 没有 。 敌 
人 的 兵 多 ， 器 械 好 ， 出 我 们 全 国 的 力量 也 未 必 战 胜 。 可 是 ,万 
一 我 们 俩 的 工作 有 些 影响 呢 ， 也 许 就 是 猫 国 的 一 大 转机 。 敌 人 
是 已 经 料 到 ， 我 们 决 不 敢 ， 也 不 肯 ， 抵 抗 ; 我 们 俩 ， 假 如 没有 
别 的 好 处 ， 至 少 给 敌人 这 种 轻视 我 们 一 些 惩戒 。 假 如 没 人 响应 
我 们 呢 ， 那 就 很 简单 了 : 猫 国 该 亡 ， 我 们 债 该死， 无 所 谓 牺 
性， 无 所 谓 光 荣 ， 活 着 没 作 亡 国 的 事 ， 死 了 免 作 亡国 奴 ， 和 良心 
是 大 于 生命 的 ， 如 是 而 已 。 再 见 ， 地 球 先生 。” 

“大 鹰 ,” 小 蝎 叫 住 他 ,“ 四 十 片 迷 叶 可 以 死 得 舒服 些 。 

“也 好 ,” 大 鹰 笑 了 ,“ 活 着 为 不 吃 迷 叶 ， 被 人 指 为 假冒 擅 
善 ; 死 时 为 吃 迷 叶 ， 好 为 人 们 证 实 我 是 假冒 伪善 ， 生 命 是 多 么 
曲折 的 东西 ! 好 吧 ， 叫 迷 拿 迷 叶 来 。 我 也 不 用 到 外 边 去 了 ， 你 
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们 看 着 我 断气 吧 。 死 时 有 朋友 在 面前 到 底 觉得 多 些 人 味 。” 

迷 把 迷 叶 拿 来 ， 转 身 就 走 了 。 

大 鹰 一 片 一 片 的 嚼 食 ， 似 乎 不 愿 再 说 什么 。 

“你 的 儿子 呢 ?” 小 蝎 问 ， 问 完 似乎 又 后 悔 了 ，“ 噢 ， 我 不 
应 当 间 这 个 !1” 

“没关系 ,” 大 唐 低 声 的 说 ,“ 国 家 将 亡 ， 还 顾 得 儿子 !” 他 
继续 的 吃 ， 渐 渐 的 嚼 得 很 慢 了 ， 大 概 嘴 已 麻木 过 去 。 

“我 要 睡 了 .” 他 极 慢 的 说 。 说 完 倒 在 地 上 。 

待 了 半天 ， 我 摸 了 摸 他 的 手 ， 还 很 温 软 。 他 极 低微 的 说 了 
声 ;“ 谢 谢 !” 这 是 他 的 末 一 句 话 。 虽 然 一 直到 夜半 他 还 未 曾 断 
气 ， 可 是 没 再 发 一 语 。 
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二 十 四 


大 认 的 死 一 一 我 不 愿 用 “牺牲 ”"， 因 为 他 自己 不 以 英雄 自 
居 一 一 对 他 所 希望 的 作用 是 否 实现 ， 和 ， 假 如 实现 ， 到 了 什么 
程度 ， 一 时 还 不 能 知道 。 我 所 知道 的 是 ， 他 的 头 确 是 悬挂 起 
来 ,，“ 看 头 去 ”成 为 猫 城中 一 时 最 流行 的 三 个 字 。 我 没 肯 看 那 
人 头 ， 可 是 细心 的 看 了 看 参观 人 头 的 大 众 。 小 蝎 已 不 易 见 到 ， 
他 忙 得 连 迷 也 不 顾 得 招呼 了 ， 我 只 好 到 街 上 去 看 看 。 城 中 依然 
很 热 病 ， 不 ， 我 应 当 说 更 热闹 : 有 大 鹰 的 头 可 以 看 ， 这 总 比 大 
家 争 看 地 上 的 一 粒 石子 更 有 趣 了 。 在 我 到 了 悬 人 头 之 处 以 前 ， 
听 说 ， 已 经 挤 死 了 三 位 老人 两 个 女子 。 猫 人 的 为 满足 视 官 而 牺 
牲 是 很 可 佩服 的 。 看 的 人 们 并 不 批评 与 讨论 ， 除 了 拥挤 与 互 骂 
似乎 别 无 作用 。 没 有 人 回 : 这 是 谁 ? 为 什么 死 ? 没有 。 我 只 听 
见 些 ， 脸 上 的 毛 很 长 。 眼 睛 闭 上 了 。 只 有 头 ， 没 身子 ， 可 惜 ! 

设 若 大 应 的 死 只 惹 起 这 么 几 句 评 断 ， 他 无 论 怎 说 是 死 对 
了 ; 和 和 这么 群 人 一 同 活着 有 什么 味 儿 呢 。 

离开 这 群 人 ， 我 向 皇宫 走 去 ， 那 里 一 定 有 些 值 得 看 的 ， 我 
想 。 路 上 真 难 走 。 音 乐 继续 不 断 的 吹 打 ， 过 了 一 队 又 一 队 ， 人 
们 似乎 看 不 过 来 了 ， 又 顾 着 细 看 人 头 ， 又 舍不得 音乐 队 ， 大 家 


东 撞 撞 西 跑 跑 ， 似 乎 很 不 满意 只 长 着 两 个 眼睛 。 由 他 们 的 喊 
叫 ， 我 听 出 来 ， 这 些 乐 队 都 是 结婚 的 迎 密 前 导 。 人 太 多 ， 我 只 
能 听见 吹 打 ， 看 不 见 新 娘子 是 坐 轿 ， 还 是 被 七 个 人 抬 着 。 我 也 
无 意 去 看 ， 我 倒是 要 问 问 ， 为 什么 大 难当 头 反 这 么 急于 结婚 
呢 ? 没 地 方 去 问 ; 猫 人 是 不 和 外 国人 讲话 的 。 回 去 找 迷 。 她 正 
在 屋 里 句 呢 ， 见 了 我 似乎 更 委 届 了 ， 奖 得 已 说 不 出 话 。 我 劝 了 
她 半天 ， 她 才 住 声 ， 说 : 

“他 走 了 ， 打 战 去 了 ， 怎 么 好 !” 

“他 还 回来 呢 ,” 我 虽然 是 扯 谎 ， 可 是 也 真希 望 小 蝎 回 来 ， 
“我 还 要 跟 他 一 同 去 呢 。 他 一 定 回 来 ， 我 好 和 他 一 同 走 。.” 

“ 真 的 ?” 她 带 着 泪 笑 了 。 

“ 真 的 。 你 跟 我 出 去 吧 ， 省 得 一 个 人 在 这 儿 疾 。” 

“我 没 冉 ,” 迷 擦 了 擦 眼 ， 扑 上 点 白粉 ， 和 我 一 同 出 来 。 

“为 什么 现在 这 么 多 结婚 的 呢 ?” 我 问 。 

假如 能 安慰 一 个 女子 ， 使 她 暂时 不 几 ， 是 件 功 绩 ， 我 只 好 
以 此 原谅 我 的 自私 ; 我 几乎 全 没 为 迷 设 想 小 蝎 战 死 不 是 似 
平 已 无 疑 了 么 一 一 只 顾 满足 我 的 好 奇 心 。 到 如 今 我 还 觉得 对 不 
起 她 。 

“每 次 有 乱 事 ， 大 家 便 赶 快 结婚 ， 省 得 女 的 被 兵 丁 给 席 坏 
了 。” 迷 说 。 

“可 是 何必 还 这 样 热闹 的 办 呢 ?” 我 心中 是 专 想 着 战争 与 灭 
亡 。 

“要 结婚 就 得 热闹 ， 乱 事 是 几 天 就 完 的， 婚事 是 终身 的 。” 
到 底 还 是 猫 人 对 生命 的 解释 比 我 高 明 。 她 继续 着 说 : “咱们 看 
戏 去 吧 .” 她 信 了 我 的 谎话 以 后 便 忘 了 一 切 悲 车 : “今天 外 务 部 
部 长 亡 儿 媳妇 ， 在 街 上 唱戏 。 你 还 没 看 过 戏 ??” 


143 


人 老舍 小 说 全 集 


144 


我 确 是 还 没 看 过 猫 人 的 戏剧 ， 可 是 我 以 为 去 杀 了 在 这 种 境 
况 下 还 要 唱戏 的 外 务 部 长 是 比 看 戏 更 有 意义 。 虽 然 这 人 么 想 ， 我 
到 底 不 是 去 杀人 的 人 ， 因 此 也 就 不 妨 先 去 看 戏 。 近 来 我 的 辩证 
法 已 有 些 猫 化 了 。 

外 务 部 长 的 家 外 站 满 了 兵 。 戏 已 开 台 ， 可 是 平民 们 不 得 上 
前 ; 往 前 一 挤 ， 头 上 便 畏 的 一 声 挨 一 大 祝 。 猫 兵 确 是 会 打 一 一 
打 自家 的 人 。 迷 是 可 以 挤 进去 的 ， 兵 们 自然 也 不 敢 打 我 ， 可 是 
我 不 愿 近 前 去 看 ， 因 为 唱和 吹 打 的 声音 在 远 处 就 觉 着 难听 ， 离 
近 了 还 不 定 怎样 刺耳 呢 。 

听 了 半天 ， 只 听 到 乱 喊 乱 响 ， 不 客气 的 说 ， 我 对 猫 戏 不 能 
欣赏 。 

“你 们 没有 比 这 再 安 美 雅 趣 一 点 的 戏 吗 ?” 我 问 迷 。 

“我 记得 小 时 候 听 过 外 国 戏 ， 比 这 个 雅 趣 。 可 是 后 来 因为 
没 人 懂 那 种 戏 ， 就 没 人 演唱 了 。 外 务 部 长 他 自己 就 是 提倡 外 国 
戏 的 ， 可 是 后 来 听 一 个 人 一 一 一 个 外 国人 一 一 说 ， 我 们 的 戏 项 
有 价值 ， 于 是 他 就 又 提倡 旧 戏 了 。” 

“将 来 再 有 个 人 一 一 一 个 外 国人 一 一 告诉 他 ， 还 是 外 国 戏 
有 价值 呢 ?” 

“ 那 也 不 见得 他 再 提倡 外 国 戏 。 外 国 戏 确 是 好 ， 可 是 深奥 。 
他 提倡 外 国 戏 的 时 候 未 必 真 明白 它 的 深 妙 处 ， 所 以 一 听 人 说 ， 
我 们 的 戏 好 ， 他 便 立 刻 回 过 头 来 。 他 根本 不 明白 戏 剧 ， 可 是 愿 
得 个 提倡 戏剧 的 美 名 ， 那 么 ， 提 倡 虽 戏 是 又 容易 ， 又 能 得 一 般 
人 的 爱戴 ， 一 举 两 得 ， 为 什么 不 这 样 干 呢 。 我 们 有 许多 事 是 这 
样 ， 新 的 一 露头 就 完事 ， 旧 的 因而 更 发 达 ; 真能 明白 新 的 是 不 
容易 的 事 ， 我 们 也 就 不 多 费 那 份 精神 。” 

迷 是 受 了 小 蝎 的 传染 ， 我 猜 ， 这 决 不 会 是 她 自己 的 意见 ; 


虽然 她 这 么 说 ， 可 是 随 说 随 往 前 挤 。 我 自然 不 便 再 钉 问 她 。 又 
看 了 会 儿 ， 我 实在 受 不 住 了 。 

“咱们 走 吧 ?” 我 说 。 

迷 似乎 不 愿 走 ， 可 是 并 没 坚 执 ， 大 概 因为 说 了 那些 话 ， 不 
走 有 些 不 好 意思 。 

我 要 到 皇宫 那 边 看 看 ， 迷 也 没 反对 。 

皇宫 是 猫 城 里 最 大 的 建筑 ， 可 不 是 最 美的 。 今 天 宫 前 特别 
的 难看 : 墙 外 是 兵 ， 墙 上 是 兵 ， 没 有 一 处 没有 兵 。 这 还 不 算 ， 
墙 上 堆 满 了 烂泥 ， 墙 下 的 沟渠 填 满 了 臭 水 。 我 不 明白 这 烂泥 自 
水 有 什么 作用 ， 问 迷 。 

“外 国人 爱 干净 ,” 迷 说 ,， “所 以 每 逢 听 到 外 国人 要 打 我 们 
来 ， 皇 宫 外 便 堆 上 泥 ， 放 上 臭 水 ;这样 ， 即 使 敌人 到 了 这 里 ， 
也 不 能 立刻 进去 ， 因 为 他 们 怕 脏 。” 

我 连 笑 都 笑 不 上 来 了 ! 

墙头 上 露出 几 个 人 头 来 。 待 了 好 大 半天 ， 他 们 您 上 来 ， 全 
骑 在 墙 上 了 。 迷 似乎 很 兴奋 :“ 上 论 ! 上 论 1 

“哪儿 呢 ?” 我 问 。 

“等 着 !” 

等 了 多 大 工夫 ， 腿 知道 ， 我 站 不 住 了 ， 

又 等 了 许久 ， 墙 上 的 人 系 下 -- 块 石头 来 ， 上 面 写 着 白字 。 
迷 的 眼力 好 ， 一 边 看 一 边 “ 哟 ”。 

“到 底 什么 事 ?” 我 有 些 着 急 。 

“迁都 ! 迁都 ! 皇上 搬家 ! 坏 了 ， 坏 了 ! 他 不 在 这 里 ， 我 
可 怎 办 呢 !” 迷 是 真 急 了 。 本 来 ， 小 蝎 不 在 此 地 ， 叫 她 怎 办 呢 ! 
我 正 要 安慰 她 ， 墙 上 又 下 来 一 块 石板 。“ 快 看 ! 迷 !” 

“军民 人 等 不 准 随意 迁移 ， 只 有 皇上 和 官员 搬家 。” 她 念 给 
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我 听 。 

我 很 修 服 这 位 皇上 ， 只 希望 他 走 在 半路 上 一 交 跌 死 。 可 是 
迷 反 倒 喜 欢 了 : 

“还 好 ， 大 家 都 不 走 ， 我 就 不 害怕 了 1!” 

我 心里 说 ， 大 家 怎 能 不 走 呢 ， 官 们 走 了 ， 大 家 在 此 地 哪里 
得 迷 叶 吃 呢 。 正 这 么 想 ， 墙 上 又 下 来 一 块 上 论 。 迷 又 读 给 我 
听 : 

“从 今 以 后 ， 不 许 再 称 皇 上 为 “万 哄 之 主 " 。 大 难 临 头 ， 全 
国人 民 应 一 心 一 德 ， 应 称 皇 上 为 “一 哄 之 主 ?.” 迷 加 了 一 名 : 
“不 了 哄 敢 情 就 好 了 !” 然 后 往 下 念 : “ 凡 我 军民 应 一 致 抵抗 ， 不 
得 因 私 误 国 !” 我 加 上 了 一 句 :“ 那 么 ， 皇 上 为 什么 先 逃 跑 呢 ??” 

我 们 又 等 了 半天 ， 墙 土 的 人 疏 下 去 ， 大 概 是 没有 上 论 了 。 
迷 要 回去 ， 看 看 小 蝎 回来 没有 。 我 打算 去 看 看 政府 各 机 关 ， 就 
是 进 不 去 ， 也 许 能 在 外 边 看 见 一 些 命令 。 我 与 她 分 手 ， 她 往 
东 ， 我 往 西 。 东 边 还 是 那么 热闹 ， 耿 亲 的 唱戏 的 音乐 远 射 着 刺 
耳 的 品 杂 。 西 边 很 清静 ， 虽 然 下 了 极 重 要 的 论 骨 ， 可 是 没有 多 
少 人 来 看 ， 好 像 看 结婚 的 是 天 下 第 一 件 要 事 。 

我 特别 注意 外 务 部 。 可 是 衔 门 外 没有 一 个 人 。 等 了 半天 ， 
不 兄 一 个 人 出 来 。 是 的 ， 部 长 家 里 办 喜事 ， 当 然 没 人 来 办 公 
特别 是 在 这 外 交 吃 紧 的 时 节 。 不 过 ， 猫 人 有 没有 外 交 ， 还 是 个 
问题 ， 虽 然 有 这 么 个 外 务 部 。 没 人 ,我 要 不 客气 了 ， 进 去 看 
看 。 里 面 真 没有 人 。 屋 子 也 并 没 关 着 。 我 可 以 自由 参观 了 。 屋 
子 里 什么 也 没有 ， 除 了 堆 着 一 些 大 石板 ， 石 板 上 都 刻 着 “ 抗 
议 ”。 我 明白 了 : 所 谓 外 交 者 一 定 就 是 无 论 发 生 了 什么 事 便 送 
去 一 块 “抗议 ”， 外 交 官 便 是 抗议 专家 。 我 想 找到 些 外 国 给 猎 
人 的 公文 ; 找 不 到 。 大 概 对 猫 人 的 “抗议 ”， 人 家 是 永远 置 之 


不 理 的 。 也 别 说 ， 这 样 的 外 交 确 是 简单 省 事 。 

不 用 再 看 别 的 年 门 了 ， 外 务 部 既是 这 么 简单 ， 别 的 衙门 里 
还 许 连 块 像 “抗议 ” 的 石头 也 没有 呢 。 

出 来 还 往 西 走 ， 衔 门 真 多 : 妓女 部 ， 迷 叶 所 ， 留 洋 部 ， 抵 
制 外 货 局 ， 肉 菜 厅 ， 孤 儿 公 卖 局 …… 这 不 过 是 几 个 我 以 为 特别 
有 趣 的 名 字 ， 我 看 不 懂 的 还 多 着 呢 。 除 了 闲 着 便 是 作 官 ， 当 然 
得 多 设 一 些 衙门 ; 我 以 为 多 ， 铠 怕 猫 人 还 以 为 不 够 呢 。 

一 直 往 西 走 。 这 是 我 第 一 次 走 到 西 头 。 想 到 外 国 城 去 看 
看 ， 不， 还 是 回去 看 看 小 蝎 回 来 没有 。 我 改 由 街 的 那 一 边 往 回 
走 。 没 遇 上 多 少 学 生 ， 大 概 都 看 人 头 与 听 戏 去 了 。 可 是 ， 走 了 
半天 ， 遇 见 一 群 学 生 ， 都 在 地 上 跪 着 ， 面 前 摆 着 一 大 块 石 头 ， 
上 边 写 者 几 个 白字 : “马祖 大 仙 之 神 位 ”。 我 知道 ， 过 去 一 问 ， 
他 们 准 跑 得 一 干 二 净 ， 我 轻 轻 的 溜 到 后 边 ， 也 下 跪 ， 听 他 们 讲 
些 什 么 。 

最 前 面 的 立 起 来 一 个 ， 站 在 石头 前 面向 大 家 喊 : “马祖 主 
义 万 岁 ! 大 家 夫 司 基 万 岁 ! 扑 罗 普 落 扑 拉 扑 万 岁 !” 大 家 也 随 
着 喊 。 喊 过 之 后 ， 那 个 人 开始 对 大 家 说 话 ， 大 家 都 坐 在 地 上 。 
他 说 : “我 们 要 打倒 大 神 ,. 专 信 马 祖 大 仙 ! 我 们 要 打倒 家 长 ， 
打倒 教员 ， 恢 复 我 们 的 自由 ! 我 们 要 打倒 皇上 ， 实 行 大 家 夫 司 
基 ! 我 们 欢迎 侵 伐 我 们 的 外 国人 ， 他 们 是 扑 罗 普 落 扑 拉 扑 ! 我 
们 现在 就 去 捉 皇上 ， 把 他 献 给 我 们 的 外 国 同志 ! 这 是 我 们 惟一 
的 机 会 ， 马 上 就 要 走 。 捉 到 了 皇上 ， 然 后 把 家 长 教员 杀 尽 ， 杀 
尽 ! 杀 尽 他 们 ， 迷 叶 全 是 我 们 的 ， 女 子 都 是 我 们 的 ， 人 民 也 都 
是 我 们 的 ， 作 我 们 的 奴隶 ! 大 家 夫 司 基 是 我 们 的 ， 马 祖 大 仙 说 
过 : 扑 罗 普 落 扑 拉 扑 是 地 冬 地 冬 的 呀 呀 者 的 上 层 下 层 花 拉 拉 ! 
我 们 现在 就 到 皇宫 去 1” 
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大 家 并 没 动 。“ 我 们 现在 就 走 !” 大 家 还 是 不 动 。 
“好 不 好 大 家 先 回 家 杀 和 爸爸 ?” 有 一 位 建议 , “皇宫 的 兵 太 


多 ,不 要 吃 眼 前 亏 !” 
大 家 开始 要 往 起 站 。 
“ 坐 下 ! 那么 ， 先 回 家 杀 和 爸爸 ?” 
大 家 彼此 问答 起 来 。 


“ 杀 了 爸爸， 谁 给 迷 时 吃 ?” 有 一 位 这 样 问 。 

“ 正 是 因为 把 迷 叶 都 拿 到 手 才 杀 和 爸爸 1” 有 一 位 回答 。 

“现在 我 们 的 主张 已 不 一 致 ， 可 以 分 头 去 作 : 杀 皇 上 派 的 
去 杀 皇 上 ， 杀 和 爸爸 派 的 去 杀 和 爸爸 。” 又 是 一 个 建议 。 

“但 是 马祖 大 仙 只 说 过 杀 皇 上 的 观 识 大 加 油 ， 没 有 说 过 杀 
爸爸 一 一 ” 

“反革命 !” 

“ 杀 了 那 错 解 马祖 大 仙 的 神 言 的 !” 

我 以 为 这 是 快 打 起 来 了 。 待 了 半天 ， 谁 也 没 动手 ， 可 是 乱 
得 不 可 开交 。 慢 慢 的 一 群 分 为 若干 小 群 ， 全 向 马祖 大 仙 的 神 位 
立 着 只。 又 待 了 半天 ， 一 个 人 一 组 了 ， 依 旧 向 着 石头 唆 。 呈 来 
只 去 ， 大 家 呆 得 没 力气 了 ， 努 着 最 后 的 力量 向 石头 喊 了 声 ; 
148 用 “号 祖 大 全 万 岁 !” 各 自 散 去 ， 

什么 把 戏 呢 ? 


一 十 五 


对 猫 人 我 不 愿 再 下 什么 批评 ; 批评 一 块 石头 不 能 使 它 成 为 
美妙 的 雕刻 。 几 是 能 原谅 的 地 方便 加 倍 的 原谅 ;无 可 原谅 的 地 
方 只 好 归罪 于 他 们 国 的 风水 不 大 好 。 

我 去 等 小 蝎 ， 和 希望 和 他 一 同 到 前 线 上 去 看 看 。 对 火星 上 各 
国 彼此 间 的 关系 ， 我 差不多 完全 不 晓得 。 问 迷 ， 她 只 知道 外 国 
的 粉 比 猫 人 造 得 更 细 更 白 ， 此 外 ， 一 问 一 个 摇头 。 摇 头 之 后 便 
芭 攻 :“ 他 和 起 还 不 回来 呢 ?!1” 我 不 能 回答 这 个 ， 可 是 我 愿 为 全 
革 界 的 妇女 冬 告 : 世界 上 永 不 再 发 生 战 争 ! 

等 了 一 天 ， 他 还 没 回来 。 迷 更 慌 了 。 猫 城 的 作 官 的 全 走 净 
本， 上 昌 天 街 上 也 不 那么 热 闸 了 ， 虽 然 还 有 不 少 参观 大 座 的 人 头 
的 。 打 听 消 息 是 不 可 能 的 事 ; 没 人 晓得 国事 ， 虽 然 “ 国 ” 字 在 
这 里 用 得 特别 的 起 劲 ， 迷 叶 是 国 食 ， 大 鹰 是 国 贼 ， 沟 里 的 臭 泥 
是 国 泥 …… 有 心 到 外 国 城 去 探 问 ， 又 怕 小 蝎 在 这 个 当 儿 回来 。 
迷 是 死 跟着 我 ， 口 口 声 声 : “咱们 也 跑 吧 ? 人 家 都 跑 了 ! 花 也 
跑 了 1!” 我 只 有 摇头 ,说道 不 出 来 什么 。 

又 过 了 一 天 ， 他 回来 了 。 他 脸 上 永远 带 着 的 那 点 无 聊 而 快 
活 的 神气 完全 不 见 了 。 迷 喜欢 得 连 一 句 话 也 说 不 出 ， 只 带 着 眼 
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| 泪 采 着 他 的 脸 。 我 容 他 休息 了 半天 才 敢 间 ， “怎样 了 ?" 
“ 没 希望 !” 他 叹 了 口气 。 

迷 看 我 一 眼 ， 看 他 一 眼 ， 营 足 了 力量 把 句 早 就 要 说 而 不 敢 
说 的 话 挤 出 来 :“ 你 还 走 不 走 ?” 

小 蝎 没 看 着 她 ， 摇 了 扬 头 。 

我 不 敢 再 问 了 ， 假 如 小 蝎 说 谎 呢 ， 我 何必 因 追 问 而 把 实话 
套 出 来 ， 使 迷 伤心 呢 ! 自然 迷 也 不 见得 就 看 不 出 来 小 蝎 是 否 骗 
她 。 z 

休息 了 半天 ， 他 说 去 看 他 的 父亲 。 迷 一 声 不 出 ， 可 是 似乎 
下 了 决心 跟着 他 。 小 蝎 有 些 转 磨 ， 他 的 谎 已 露出 一 大 半 来 了 。 
我 要 帮助 他 骗 迷 ， 但 是 她 的 眼神 使 我 退缩 回来 。 小 蝎 还 在 屋 里 
转 ， 迷 真 间 不 住 了 :“ 你 上 哪里 我 上 哪里 !” 随 着 流下 泪 来 。 小 
蝎 低 着 头 ， 似 乎 想 了 半天 :“ 也 好 吧 !1” 

我 该 说 话 了 :“ 我 也 去 !” 

当然 不 是 去 看 大 蝎 。 

我 们 往 西 走 ， 一 路 上 过 见 的 人 都 是 往 东 的 ， 连 军队 也 往 东 


“为 什么 敌人 在 西边 而 军队 往 东 呢 ?” 我 不 由 的 间 出 来 。 
150 “因为 东边 平安 !” 小 如 咬牙 的 声音 比 话 响 得 多 。 

我 们 遇见 了 许多 学 者 ， 新 旧 派 分 团 往 东 走 ， 脸 上 带 着 非常 
高 兴 的 神气 。 有 几 位 过 来 招呼 小 蝎 ; “我 们 到 东边 去 见 皇帝 ! 
开 御前 学 者 会 议 ! 救国 是 大 家 的 事 ， 主 意 可 是 得 由 学 者 出 ， 学 
者 ! 前 线 上 到 底 有 多 少 兵 ? 敌人 是 不 是 要 占领 猫 城 ? 假如 他 们 
有 意 攻 猫 城 ， 我 们 当然 劝告 皇帝 再 往 东 迁移 ， 当 然 的 ! 光荣 的 
皇上 ， 厅 忘记 了 学 者 ! 光荣 的 学 者 ， 要 尽忠 于 皇帝 1” 小 蝎 一 
声 没 出 。 学 者 被 皇上 召见 的 光荣 充满 ， 训 不 觉得 小 蝎 的 不 语 是 


猫 城 记 


失礼 的 。 这 群 学 者 过 去 ， 小 蝎 被 另 一 群 给 围 上 ; 这 一 群 人 的 脸 
上 好 像 都 是 刚 死 了 父亲 ， 神 气 一 百 二 十 分 的 难看 :“ 帮 帮 有 我 们 ! 
大 人 ! 为 什么 皇上 召集 学 者 会 议 而 没有 我 们 ? 我 们 的 学 问 可 比 
那 群 东西 的 低 ? 我 们 的 名 望 可 比 那 群 东西 的 小 ? 我 们 是 必须 去 
的 ， 不 然 ， 还 有 谁 再 称 我 们 为 学 者 ?” 大 人 ， 求 你 托 托 人 情 ， 把 
我 们 也 加 入 学 者 会 议 !” 小 蝎 还 是 一 语 没 发 。 学 者 们 急 了 :“ 大 
人 要 是 不 管 ， 可 别 怪我 们 批评 政府 ， 叫 大 家 脸 上 无 光 !” 小 蝎 
拉 闭 迷 就 走 ， 学 者 都 放声 器 起 来 。 

又 来 了 军队 ， 兵 丁 的 膀子 上 全 挫 着 一 圈 红 强 。 我 一 向 没 见 
过 这 样 的 军队 ， 又 不 好 意思 问 小 蝎 ， 我 知道 他 已 经 快 被 那 群 学 
者 气 死 了 。 小 蝎 看 出 我 的 心意 来 ， 他 忽然 疯 了 似 的 狂笑 : “你 
不 晓得 这 样 的 是 什么 军队 ? 这 就 是 国家 夫 司 基 军 。 别 国有 过 这 
样 的 组 织 ， 膀 子 上 都 戴 红 绳 作 标 帜 。 国 家 夫 司 基 军 ， 在 别 国 ， 
是 极端 的 爱国 ， 有 国家 没 个 人 。 一 个 祠 狭 而 热烈 的 夫 司 基 。 我 
们 的 红 强 军 ， 你 现在 看 见 了 ， 也 往 平 安 地 方 调动 呢 ， 大 概 因 为 
太 爱 国 了 ， 所 以 没 法 不 先 谋 自己 的 安全 ， 以 免 爱国 军 的 解体 。 
被 敌人 杀 了 还 怎 能 再 爱国 呢 ? 你 得 想到 这 一 层 !” 小 蝎 又 狂笑 
起 来 ， 我 有 点 怕 他 真是 疯 了 。 我 不 敢 再 说 什么 ， 只 一 边 走 一 边 
看 那 红 绳 军 。 在 军队 的 中 心 有 个 坐 在 十 几 个 兵士 头 上 的 人 ， 他 
项 上 的 红 绳 特别 的 粗 。 小 蝎 看 了 他 一 眼 ， 低 声 向 我 说 : “他 就 
是 红 绳 军 的 首领 ! 他 想 把 政府 一 切 的 权柄 全 拿 在 他 一 人 手 里 ， 
因为 别 国有 因 这 么 办 而 强 胜 起 来 的 。 现 在 他 还 没 得 到 一 切 政 
权 ， 可 是 他 比 一 切 人 全 厉害 一 一 我 所 谓 的 厉害 便 是 狭 独 。 我 知 
道 他 这 是 去 收拾 皇上 ， 实 行 独揽 大 权 的 计划 ， 我 知道 1 

“也 许 那 么 着 猫 国 可 以 有 点 希望 *” 我 问 。 

“ 狂 独 是 可 以 得 政权 ， 不 见得 就 能 强国 ， 因 为 他 以 他 的 志 
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愿 为 中 心 ， 国 家 两 个 字 并 不 在 他 的 心里 。 真 正 爱国 的 是 向 敌人 
酒 血 的 。” 

我 看 出 来 : 敌人 来 到 是 猫 人 内 战 的 引火 线 。 我 被 红 绳 军 的 
红 绳 弄 花 了 眼 ， 看 见 一 片 红 而 不 光荣 的 血 海 ， 这 些 军 人 在 里 边 
泗 注 着 。 

我 们 已 离开 了 猫 城 。 我 心里 不 知 为 什么 有 个 不 能 再 见 这 个 
城 的 念头 。 又 走 了 不 远 ， 遇 见 一 群 猎人 ， 对 于 我 这 又 是 很 新 奇 
的 :他们 的 身 量 都 很 高 ， 样 子 特别 的 傻 ， 每 人 手 里 都 拿 着 根 
草 。 迷 ， 半 天 没 说 一 句 话 ， 忽 然 出 了 声 ; “好 啦 ， 西 方 的 大 仙 
来 了 1” 

“什么 ?” 小 蝎 ， 对 迷 向 来 没 动 过 气 的 ， 居 然 是 声色 俱 厉 
了 ! 迷 赶 紧 的 改 嘴 

“我 并 不 信 大 仙 !” 

我 知道 因 我 的 发 问 可 以 减少 他 向 迷 使 气 :“ 什 么 大 仙 ?” 

小 蝎 半 天 也 没 回 答 我 ， 可 是 忽然 问 了 我 一 句 : 

“你 看 ， 猫 人 的 最 大 缺点 在 哪里 ?” 

这 确 是 个 难以 回答 的 问题 ， 我 一 时 回答 不 出 。 

小 蝎 目 己 说 了 :“ 糊 涂 !” 我 知道 他 不 是 说 我 糊涂 。 

又 待 了 半天 ， 小 蝎 说 :“ 你 看 ， 朋 友 ， 糊 涂 是 我 们 的 要 命 
伤 。 在 猫 人 里 没有 一 个 是 充分 明白 任何 事 体 的 。 因 此 他 们 在 平 
日 以 摹仿 别人 表示 他 们 多 知 多 懂 ， 其 实 是 不 懂 装 懂 。 及 至 大 难 
在 前 ， 他 们 便 把 一 切 新 名 词 撤 开 ， 而 翻 着 老 底 把 那 最 可 笑 的 最 
糊涂 的 东西 一 一 他 们 的 心灵 底层 的 岩石 一 一 拿 出 来 ， 因 为 他 们 
本 来 是 空洞 的 ， 一 着 急 便 显露 了 原形 ， 正 如 小 孩 急 了 便 喊 妈 一 
样 。 我 们 的 大 家 夫 司 基 的 信徒 一 着 急 便 喊 马祖 大 仙 ， 而 马祖 大 
仙 根 本 的 是 个 最 不 迷信 的 人 。 我 们 的 革命 家 一 着 急 便 搬 运 西方 


大 仙 ， 而 西方 大 仙 是 世上 最 没 仙 气 最 糊涂 的 只 会 拿 草 棍 的 人 。 
问题 是 没有 人 懂 的 ， 等 到 问题 非 立 待 解决 不 可 了 ， 大 家 只 好 求 
仙 。 这 是 我 们 必 亡 的 所 以 然 ， 大 家 糊涂 ! 经 济 ， 政 治 ， 教 育 ， 
军事 等 等 不 良 足以 亡国 ， 但 是 大 家 糊涂 足以 亡 种 ， 因 为 世界 上 
没有 人 以 人 对 待 糊涂 像 畜 类 的 人 的 。 这 次 ， 你 看 着 ， 我 们 的 失 
败 是 无 疑 的 了 ; 失败 之 后 ， 你 看 着 ,敌人 非 把 我 们 杀 尽 不 可 ， 
因为 他 们 根本 不 拿 人 对 待 我 们 ， 他 们 杀 我 们 正如 屠宰 畜 类 ， 而 
且 决 不 至 于 引起 别 国 的 反感 ， 人 们 看 杀 畜 类 是 不 十 分 动心 的 
人 是 残酷 的 ， 对 他 所 不 崇敬 的 一 一 他 不 崇敬 糊涂 人 一 一 -是 毫 不 
客气 的 去 杀 肥 的 。 你 看 着 吧 1” 

我 真 想 回去 看 看 西方 大 仙 到 底 去 作 些 什么 ， 可 是 又 舍不得 
小 蝎 与 迷 。 

在 一 个 小 村 里 我 们 休息 了 一 会 儿 。 所 谓 小 村 便 是 只 有 几 处 
塌 倒 的 房屋 ， 并 没有 一 个 人 。 

“在 我 的 小 时 候 ,” 小 蝎 似 乎 想起 些 过 去 的 甜蜜 , “这 里 是 
很 大 的 一 个 村 子 。 这 才 几 年 的 工夫 ， 连 个 人 影 也 看 不 到 了 。 灭 
亡 是 极 容易 的 事 !” 他 似乎 是 对 他 自己 说 呢 ， 我 也 没 细 间 他 这 
小 村 所 以 灭亡 的 原因 ， 以 免 藻 他 伤心 。 我 可 以 想象 到 ， 革命 ， 
革命 ， 每 次 革命 要 战争 ， 而 后 谁 得 胜 谁 没 办 法 ， 因 为 只 顾 革命 
而 没有 建设 的 知识 与 热诚 ， 于 是 革命 一 次 增多 一 些 军 队 ， 增 多 
一 些 害 民 的 官吏 ; 在 这 种 情形 之 下 ， 人 民工 作 也 是 饿 着 ， 不 工 
作 也 是 饿 着 ， 于 是 便 逃 到 大 城 里 去 ， 或 是 加 入 只 为 得 几 片 迷 叶 
的 军队 ， 这 一 村 的 人 便 这 样 死 走 逃 亡 净 尽 。 革 命 而 没有 真知 
识 ， 是 多 么 危险 的 事 呢 ! 什么 也 救 不 了 犹 国 ， 除 非 他 们 知道 了 
糊涂 是 他 们 咽喉 上 的 绳子 。 

我 正在 这 么 乱 想 ， 迷 忽然 跳 起 来 了 ,，“ 看 那 边 !” 
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西边 的 灰 沙 飞 起 多 高 ， 像 忽然 起 了 一 阵 怪 风 。 


小 蝎 的 唇 颤 动 着 ， 说 了 声 :“ 败 下 来 了 1!7” 


-~ mn 


“你 们 藏 起 去 !” 小 蝎 虽 然 很 镇 静 ， 可 是 显 出 极 关 切 的 样 
子 ， 他 的 眼 向 来 没有 这 人 么 亮 过 。“ 我 们 的 兵 上 阵 虽 不 勇 ， 可 是 
败 下 来 便 疯 了 。 人 快 藏 起 去 !” 他 面向 着 西 ， 可 是 还 对 我 说 :“ 朋 
友 ， 我 把 迷 托 付 给 你 了 !” 他 的 脸 还 朝 着 西 ， 可 是 背 过 一 只 手 
来 ， 似 乎 在 万 忙 之 中 还 要 摸 一 摸 迷 。 

迷 拉 住 他 的 手 ， 浑 身 哆 嗪 着 说 :“ 咱 们 死 在 一 处 忆 

我 是 完全 英名 其 妙 。 带 着 迷 藏 起 去 好 呢 ， 还 是 与 他 们 两 个 
同 生 死 呢 ? 死 ， 我 是 不 怕 的 ; 我 要 考虑 的 是 哪个 办 法 更 好 一 
些 。 我 知道 : 设 若 有 几 百 名 兵 和 我 拼命 ， 我 那 把 手枪 是 无 用 
的 。 我 顾 不 得 再 想 ， 一 手 拉 住 一 个 就 往 村 后 的 一 间 破 房 里 跑 。 
不 知道 我 是 怎样 想起 来 的 ， 我 的 计划 一 一 不 ， 不 是 计划 ， 因 为 
我 已 顾 不 得 细 想 ; 是 直觉 的 一 个 闪光， 我 心里 那么 一 因 ， 看 出 
这 么 条 路 来 : 我 们 三 个 都 藏 起 去 ， 等 到 大 队 过 去 ， 我 可 以 冒险 
去 捉 住 一 个 散落 的 兵 ， 便 能 探 问 出 前 线 的 情形 ， 而 后 再 作 计 
较 。 不 幸而 被 大 队 一 一 比如 说 他 们 也 许 在 此 地 休息 一 会 儿 一 一 
给 看 见 ， 我 只 好 尽 那 把 手枪 所 能 为 的 抵挡 一 阵 ， 其 余 便 都 交 给 
天 了 。 
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但 是 小 蝎 不 干 。 他 似乎 有 许多 不 于 的 理由 ， 可 是 顾 不 得 
说 ; 我 是 莫名 其 妙 。 他 不 跑 ， 自 然 迷 也 不 会 昕 我 的 。 我 义 不 知 
道 怎 样 好 了 。 西 边 的 尘土 越 深 越 近 ; 猫 人 的 腿 与 眼 的 厉害 我 是 
知道 的 ;被 他 们 看 见 ， 再 躲 就 太 晚 了 。 

“你 不 能 死 在 他 们 手 里 ! 我 不 许 你 那么 办 !” 我 急切 的 说 ， 
还 拉 着 他 们 俩 。 

“全 完了 ! 你 不 必 赔 上 一 条 命 ， 你 连 迷 也 不 用 管 了 ， 随 她 
的 便 吧 !1” 小 蝎 也 极 坚 决 。 

讲 力气 ， 他 不 是 我 的 对 手 ; 我 搂 住 了 他 的 腰 ， 半 抱 半 推 的 
便 行 强迫 ; 他 没 挣扎 ， 他 不 是 撒 泌 打滚 的 人 。 迷 目 然 暴 跟 着 
我 。 这样 ， 还 是 我 得 了 胜 ， 在 村 后 的 一 间 破 屋 藏 起 来 。 我 用 几 
块 破 砖 在 墙 上 堆 起 一 个 小 屏 ， 顺 着 砖 的 孔 辽 往外 看 。 小 蝎 坐 在 
墙根 下 ， 迷 坐 在 一 旁 ， 拉 着 他 的 手 。 

不 入， 大队 过 来 了 。 就 好 像 一 阵 怪 风 囊 着 灰 沙 与 败 叶 ， 整 
团 的 前 进 。 嘻 杂 的 声音 一 阵 接 着 一 阵 ， 忽 然 的 声音 小 了 一 些 ， 
好 像 波 涛 猛然 低 降 ， 我 闭 着 气 等 那 波 浪 再 猛 孤 丁 的 涌 起 。 人 数 
稀少 的 时 候 ， 能 看 见 兵 们 的 全 体 ， 一 个 个 手中 连 木 棍 也 没有 ， 
眼睛 只 果 着 脚尖 ， 惊 了 魂 似 的 向 前 跑 。 现 象 的 新 异 使 我 胆寒 。 
一 个 军队 ， 没 有 马 鸣 ， 没 有 旗帜 ， 没 有 刀枪 ， 没 有 行列 ， 只 在 
一 片 热 沙 上 奔跑 着 无 数 的 裸体 猫 人 ， 个 个 似 因 惊 惧 而 近乎 发 
狂 ， 拼 命 的 急 奔 ， 好 似 吓 狂 了 的 一 群 ， 一 地 ， 一 世界 野人 。 向 
来 没 看 匈 过 这 个 ! 设 若 他 们 是 整 着 队 走 ， 我 决 不 会 害怕 。 

好 大 半天 ， 兵 们 渐 半 稀少 了 。 我 开始 思想 了 : 兵 们 打 了 败 
仗 ， 小 蝎 干 什么 一 定 要 去 见 他 们 呢 ? 这 是 他 父亲 的 兵 ， 因 打败 
而 和 他 算账 ? 这 在 情理 之 中 。 但 是 小 蝎 为 何不 躲避 他 们 而 反 要 
迎 上 去 呢 ? 想 不 出 道理 来 。 因 迷惑 而 大 了 胆 ， 我 要 冒险 去 拿 个 


猫 兵 来 。 除 了 些 破 屋子 ， 没 有 一 棵 树 或 一 个 障碍 物 ; 我 只 要 跳 
出 去 ， 便 得 被 人 看 见 ! 又 等 了 半天 ， 兵 们 更 稀少 了 ， 可 是 个 个 
跑 得 分 外 的 快 ; 大 概 是 落 在 后 面 特别 的 害怕 而 想 立 刻 赶 上 前 面 
的 人 们 。 去 追 他 们 是 无 益 的 ， 我 得 想 好 主意 。 

好 吧 ， 试 试 我 的 枪法 如 何 。 我 知道 设 若 我 若 打 中 一 个 ， 别 
人 决 不 去 管 他 。 前 面 的 人 听见 枪 响 也 决 不 会 再 翻 回头 来 。 可 是 
怎 能 那么 巧 就 打 中 一 个 人 正好 不 轻 不 重 而 被 我 生擒 了 来 呢 ? 再 
说 ， 打 中 了 他 ， 虽 然 没 打 到 致命 的 地 方 ， 而 还 要 审问 他 ， 枪 弹 
在 肉 里 面 还 被 审 ， 我 没 当 过 军官 ， 没 有 这 分 残忍 劲 儿 。 这 个 计 
策 不 高 明 。 

兵 们 越 来 越 少 了 。 我 怕 起 来 : 也 许 再 待 一 会 儿 便 一 个 也 剩 
不 下 了 。 我 决定 出 去 活捉 一 个 来 。 反 正人 数 已 经 不 多 ， 就 是 被 
几 个 猫 兵 围 困 住 ， 到 底 我 不 会 完全 失败 。 不 能 再 耽 延 了， 我 掏 
出 手枪 ， 跑 出 去 。 事 情 不 永 远 像 理想 的 那么 容易 ， 可 也 不 永远 
像 理 想 的 那么 困难 。 假 如 猫 兵 们 看 见 了 我 就 飞 跑 ， 管 保 追 一 天 
我 也 连 个 影 也 捉 不 到 。 可 是 居然 有 一 个 兵 ， 忽 然 的 看 见 我 ， 就 
好 像 小 峙 见 了 水 蛇 ， 一 动 也 不 动 的 呆 软 在 那儿 了 。 其 余 的 便 容 
易 了 ， 我 把 他 当 猪 似 的 红 了 回来 。 他 没有 喊 一 声 ， 也 没 挣扎 一 
下 ; 或 者 跑 得 已 经 过 累 ， 再 加 上 惊吓 ， 他 已 经 是 半死 了 。 

把 他 放 在 破 屋 里 ， 他 半天 也 没 睁 眼 。 好 容易 他 睁 开眼 ， 一 
看 见 小 蝎 ， 他 好 像 身上 最 娇嫩 的 地 方 摊 了 一 刺刀 似 的 ， 意 思 是 
要 立 起 来 扑 过 小 蝎 去 。 我 握 住 他 的 腹壁。 他 的 眼睛 似 是 发 着 
火 ， 有 我 在 一 旁 ， 他 可 是 敢 怒 而 不 敢 言 。 

小 蝎 好 像 对 这 个 兵 一 点 也 不 感觉 兴趣 ,他 只 是 拉 着 迷 的 手 
坐 着 发 果 。 我 知道 ， 我 设 若 温和 的 审问 那个 兵 ， 他 也 许 不 回 
答 ; 我 非 丸 吓 他 不 可 。 恶 吓 得 到 了 相当 的 程度 ， 我 问 他 怎样 败 


他 似乎 已 忘 了 一 切 , 果 了 好 大 半天 他 好 像 想起 一 点 来 
“都 是 他 1” 指 着 小 旭 。 
| 小 赐 笑 了 笑 。 

“说 1” 我 命令 着 。 

“都 是 他 !” 兵 又 重 了 一 句 。 我 知道 猫 人 的 好 吗 蝴 ， 忍 而 着 
等 他 把 怒气 先 放 一 放 ， 

“我 们 都 不 愿 打仗 ， 偏 偏 他 驴 着 我 们 去 打 。 敌人 给 我 们 国 
魂 ， 他 ， 他 不 许 我 们 要 ! 可 是 他 能 ， 只 能 ， 管 着 我 们 ， 那 红包 
军 ， 这 个 军 , 那个 军 ， 也 全 是 他 调 去 的 ， 全 能 接 了 外 国人 的 国 
珊 平 平安 安 的 退 下 来 ， 只 剩 下 我 们 被 外 国人 打 得 魂 也 不 知道 上 
哪里 去 ! 我 们 是 他 从 爸 的 兵 ， 他 反 便 不 照应 我 们 ， 给 我 们 放 在 
死地 ! 我 们 有 一 个 人 活着 便 不 能 叫 他 好 好 的 死 ! 他 爸爸 已 经 有 
意 把 我 们 撤回 来 ， 他 ， 他 不 干 ! 人 家 那 平安 退却 的 ， 既 没 受 
伤 ， 又 可 以 回去 抢 此 东西， 我们， 现在 连 根木 杭 也 没有 了 ， 叫 
我 们 怎么 活着 ?1” 他 似乎 是 说 高 兴 了 ， 我 和 小 如 一声 也 不 出 ， 
听 着 他 说 ， 小 则 或 者 因 心 中 难过 也 许 只 是 不 语 而 并 没 听 着 ,我 
呢 ， 兵 的 每 句 话 都 非常 的 有 示 ， 我 只 盼望 他 越 多 说 越 好 ， 
158》 “我 们 的 地 ， 房 子 ， 家 许 ,” 兵 继续 的 说 ,，“ 全 叫 你 们 弄 了 

去 ， 你 们 今天 这 个 ， 明 天 那个 ， 越 来 官 越 多 ， 越 来 民 越 穷 。 失 
我 们 ， 驴 我们， 直 落 得 我 们 非 去 当 兵 不 可 ， 就 是 当 兵 帮助 着 你 
们 作 官 的 抢 ， 你 们 到 底 是 拿 头 一 份 ， 你 们 只 是 怕 我 们 不 再 帮助 
你 们 ， 才 分 给 我 们 一 点 点 。 到 了 外 国人 来 打 你 们 ， 来 抢 你 们 的 
财产 ， 你 叫 我 们 去 死 ， 你 个 里 眼 的 ， 谁 能 为 你 们 去 卖命 ! 我 们 
不 会 作 工 ， 因 为 你 们 把 我 们 的 父母 都 变 成 了 兵 ， 使 我 们 自 幼 就 
只 会 当 兵 ， 除 了 当 兵 我 们 没有 法 子 活着 !” 他 路 了 一 口气 。 我 


乘 这 个 机 会 问 了 他 一 句 : 

“你 们 既 知 道 他 们 不 好 ， 为 什么 不 杀 了 人 他们， 自己 去 办 理 
一 切 呢 ?” 

兵 的 眼珠 转 开 了 ， 我 以 为 他 是 不 懂 我 的 话 ， 其 实 他 是 思索 
呢 。 呆 了 一 会 久 ， 他 说 :“ 你 的 意思 是 叫 我 们 革命 ?” 

我 点 了 点 头 ; 没 想到 他 会 知道 这 么 两 个 字 一 一 自然 我 是 一 
时 忘 了 猪 国 革命 的 次 数 。 

“不 用 说 那个 ， 没 有 人 再 信 ! 革 一 回 命 ， 我 们 丢 点 东西 ， 
他 们 没有 一 个 不 坏 的。 就 拿 那 回 大 家 平分 地 亩 财产 说 吧 ， 大 家 
都 是 乐意 的 ; 可 是 每 人 只 分 了 一 点 地 ， 还 不 够 种 十 几 棵 迷 树 
的 ; 我 们 种 地 是 狐 着 ,不 种 也 是 饿 着 ,他们 没 办 法 ; 他 们 ， 尤 
其 是 年 青 的 ， 只 管 出 办 法 ， 可 是 不 管 我 们 肚子 饿 不 饿 。 不 治 肚 
子 饿 的 办 法 全 是 糊涂 办 法 。 我 们 不 再 信和 他们 的 话 ， 我 们 自己 也 
想 不 出 主意 ， 人 给 谁 当 兵 ; 现在 连 当 兵 也 不 
准 我 们 了 ， 我 们 非 杀 不 可 了 ， 个 杀 一 个 ! 叫 我 们 和 外 国人 
全 便 是 和 了 我 们 的 意思 ， 示 了 我 们 还 能 当 兵 路 迷 叶 吗 ? 他们 
的 迷 叶 成 堆 ， 老 婆 成 群 ， 到 如 今 连 那 点 破 迷 叶 也 不 再 许 我 们 
吃 ， 叫 我 们 去 和 外 国人 打仗 ， 那 只 好 你 死 我 活 了 。” 

“现在 你 们 跑 回来 ， 专 为 杀 他 ?” 我 指 着 小 蝎 问 。 

“ 专 为 杀 他 ! 他 叫 我 们 去 打仗 ， 他 不 许 我 们 要 外 国人 给 的 
国 魂 !1” 

“ 杀 了 他 又 怎样 呢 ?” 我 问 。 

他 不 言语 了 。 

小 蝎 是 我 经 验 中 第 一 个 明白 的 猎人 ， 而 被 大 家 恨 成 这 样 ; 
我 自然 不 便 ， 也 没 工夫 ， 给 那个 兵 说 明 小 蝎 并 非 是 他 所 应 当 恨 
的 人 。 他 是 误 以 小 蝎 当 作 官 吏 阶 级 的 代表 ， 可 是 又 没 法 子 去 打 
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倒 那 一 阶级 ， 而 只 想 杀 了 小 蝎 出 口气 。 这 使 我 明白 了 一 个 猫 国 
的 衰亡 的 真 因 : 有 点 聪明 的 想 指 导 着 人 民 去 革命 ， 而 没有 建设 
所 必需 的 知识 ， 于 是 因 要 解决 政治 经 济 问题 而 自己 被 问题 给 豆 
在 旋风 里 ; 人 民 呢 经 过 多 少 次 革命 ， 有 了 阶级 意识 而 恩 笨 无 
知 ， 只 知道 受 了 骗 而 一 点 办 法 没有 。 上 下 糊涂 ， 一 齐 糊涂 ， 这 
就 是 猫 国 的 致命 伤 ! 带 着 这 个 伤 的 ， 就 是 有 亡国 之 痛 的 刺激 也 
不 会 使 他 们 咬 着 牙 立 起 来 抵抗 一 下 的 。 

该 怎样 处 置 这 个 兵 呢 ?这 倒是 个 问题 。 把 他 放 了 ， 他 也 许 
回去 调 兵 来 杀 小 蝎 ; 叫 他 和 我 们 在 一 块 ， 他 又 不 是 个 好 伴 倡 。 
还 有 ， 我 们 该 上 哪里 去 呢 ? 

天 已 不 旱 了 ， 我 们 似乎 应 当 打 主 意 了 。 小 蝎 的 神气 似乎 是 
告诉 我 : 他 只 求 速 死 ， 不必 和 他 商议 什么 。 迷 自然 是 全 没 主 
张 。 我 是 要 尽力 阻止 小 蝎 的 死 ， 明 知 这 并 无 益 于 他 ， 可 是 由 人 
情 上 看 我 不 能 不 这 么 办 。 上 哪里 去 呢 ? 回 猫 城 是 危险 的 ; 往 西 
去 ? 正 是 自 投 罗网 ， 肖 知 敌 人 现在 不 是 正 往 这 里 走 呢 ! 想 了 半 
天 ， 似 乎 具有 到 外 国 城 去 是 万 全 之 策 。 

但 是 小 蝎 摇 头 。 是 的 ， 他 肯 死 。 也 不 肯 去 和 那个 脸 。 他 叫 
我 把 那个 兵 放 了 :“ 随 他 去 吧 !1” 

也 只 好 是 随 他 去 吧 。 我 把 那个 兵 放 了 。 

天 渐渐 黑 上 来 ， 异常 的 ， 可 怕 的 ， 静 农 ! 心中 淮 知道 四 外 
无 人 ， 准 知道 远 处 有 许多 演 兵 ， 准 知道 前 面 有 敌人 袭 来 ， 这 个 
静寂 好 像 是 在 荒 岛 上 等 着 风潮 的 突起 ， 越 静心 中 越 紧张 。 自 然 
猫 国 灭亡 ， 我 可 以 到 别 国 去 ， 但 是 为 我 的 好 友 ， 小 蝎 ， 设 想 ， 
我 的 心 似乎 要 碎 了 ! 一 间 破 屋 中 过 着 亡国 之 夕 ， 这 是 何等 的 右 
苦 。 就 是 对 于 迷 ， 现 在 我 也 舍不得 她 了 。 在 亡国 的 时 候 才 理会 
到 一 个 “人 ”与 一 个 “国民 ”相互 的 关系 是 多 么 重大 ! 这 个 自 


然 与 我 无 关 ， 但 是 我 必须 为 小 蝎 与 迷 设想 ， 这 么 着 我 才能 深入 
他 们 的 心中 ， 而 分 担 一 些 他 们 的 苦痛 ; 安奈 他 们 是 没 用 的 ， 国 
家 灭亡 是 民族 愚 钝 的 结果 ， 用 什么 话 去 安奈 一 两 个 人 呢 ? 亡国 
不 是 悲剧 的 舒 解 苦头 ， 亡 国 不 是 诗人 的 正义 之 拟 喻 ， 它 是 事 
实 ， 是 铁 样 的 历史 ， 怎 能 纯 以 一 些 带 感情 的 话 解说 事实 呢 ! 我 
不 是 读 着 一 本 书 ， 我 是 听 着 灭亡 的 足音 ! 我 的 两 位 朋友 当然 比 
我 听 的 更 清楚 一 些 。 他 们 是 诅 咯 着， 也许 是 甜蜜 的 追忆 着 ,他 
们 的 过 去 一 切 ; 他 们 只 有 过 去 而 无 将 来 。 他 们 的 现在 是 人 类 最 
大 的 耻辱 正在 结 品 。 

天 还 是 那么 墨 ， 星 还 是 那么 明 ， 一 切 还 是 那么 安静 ， 只 有 
亡国 之 夕 的 眼睛 是 闭 不 牢 的 。 我 知道 他 们 是 醒 着 ， 他 们 也 知道 
我 没 睡 ， 但 是 谁 也 不 能 说 话 ， 血 似乎 被 毁灭 的 指 给 捍 住 ， 从 此 
人 与 国 永 不 许 再 出 声 了 。 世 界 上 又 旺 了 一 个 文化 ， 它 的 最 后 的 
梦 是 已 经 太 晚 了 的 自由 歌 喝 。 它 将 永 不 会 再 醒 过 来 。 它 的 魂 灵 
只 能 向 地 狱 里 去 ， 因 为 它 生前 的 纪录 是 历史 上 一 个 污点 。 
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二 十 七 


大 概 是 快 天 亮 7， 我 眶 上 晓 的 睡 去 。 

当 ! 当 ! 两 响 ! 我 听见 已 经 是 太 晚 了 。 我 睁 开眼 一 一 两 片 
血迹 ， 两 个 好 朋友 的 身子 倒 在 地 上 ， 离 我 只 有 二 尺 多 远 。 我 
的 ， 我 的 手枪 在 小 蝎 的 身 旁 ! 

要 形容 我 当时 的 感情 是 不 可 能 的 。 我 筷 了 一 切 ， 我 不 知道 
心里 哪儿 发 痛 。 我 只 党 得 两 个 活 涛 泼 的 青年 睡 着 四 个 死 定 的 眼 
看 着 我 呢 。 活 泼 泌 的 ?” 是 的 ， 我 一 时 脑子 里 不 能 转弯 了 ， 想 不 
到 他 们 会 停止 了 呼吸 的 。 他 们 看 着 我 ， 但 是 并 没有 丝毫 的 表 
情 ， 他 们 像 提 住 一 些 什么 肯定 的 意义 ， 而 只 要 求 我 去 猜 。 我 看 
着 他 们 ， 我 的 眼 酸 了 ， 他 们 的 还 是 那样 的 注视 。 他 们 把 个 最 难 
猜 透 的 谜 交 给 我 ， 而 我 忘 了 一 切 。 我 想 不 出 任何 方法 去 挽 园 生 
命 ; 在 他 们 面前 我 觉得 到 人 生 的 脆弱 与 无 能 。 我 始终 没有 落 
泪 ; 除了 他 们 是 躺 着 ， 我 是 立 着 ， 我 完全 和 他 们 一 样 的 呆 和 死 。 
无 心 的 ， 我 足下 ， 措 了 摸 他 们 ， 还 温暖 ， 只 是 没有 了 友谊 的 回 
应 ; 他们 的 一 切 只 有 我 所 知道 的 那 点 还 存在 着 ， 其 余 的 ， 他 们 
自己 已 经 忘 了 。 死 或 者 是 件 静 美 的 事 。 

迷 是 更 可 怜 的 。 一 个 美好 的 女子 岂 是 为 亡国 预备 的 呢 。 我 


的 心 要 碎 了 。 民 族 的 罪恶 惩罚 到 他 们 的 姊妹 妻 母 ， 就 算 我 是 上 
帝 ， 我 也 得 后 悔 为 这 不 争气 的 民族 造 了 女子 ! 

我 明白 小 蝎 ， 所 以 我 更 可 怜 迷 ， 她 似乎 无 论 怎样 也 不 应 当 
死 ， 小 蝎 有 必死 的 理由 。 可 是 ， 与 国家 同 死 或 者 不 需要 什么 状 
论 ? 民族 与 国家 ， 在 这 个 世界 上 ， 还 有 种 管辖 生命 的 力量 。 这 

个 力量 的 消失 便 是 死亡 ， 那 不 肯 死 的 只 好 把 身体 变 作 木 石 ， 把 
灵魂 交 与 地 狱 。 我 更 爱 迷 与 小 蝎 了 。 我 恨 不 能 唤醒 他 们 ， 告 诉 
他 们 ， 他 们 是 纯洁 的 ， 他 们 的 灵魂 还 是 自己 的 。 我 恨 不 能 唤起 
他 们 ， 带 他 们 到 地 球 上 来 享受 生命 一 切 应 有 的 享受 。 幻 想 是 无 
益 的 ;除了 幻想 却 只 有 悲哀 。 我 无 论 怎样 纪 想 ， 他 们 只 是 呆 呈 
的 不 动 ， 他们 似乎 已 忘 了 我 是 个 好 朋友 。 不 管 我 心中 怎样 疼 
痛 ， 他 们 一 点 也 不 欣赏 ， 生 死 之 间 似 隔 着 几 重 天 。 生 是 一 切 ， 
死 是 一 切 ， 生 死 中 间隔 着 个 无 限 大 的 不 可 知 。 我 似乎 能 巷 花 鸟 
解释 一 些 什 么 ， 我 不 能 使 他 们 再 出 一 声 。 死 的 绽 默 是 绝对 的 真 
灾 ， 我 不 如 怎样 好 了 ， 可 是 他 们 决定 不 查 动 了 。 我 不 到 生命 
还 有 什么 意义 。 

就 是 那么 呆 呆 的 守 着 他 们 ， 一 直到 太阳 出 来 。 他 们 的 形体 
越 来 越 看 得 清楚 ， 我 越 觉得 没有 主张 。 光 射 在 迷 的 脸 上 ， 还 是 
那么 美好 ， 可 爱 ， 只 是 默默 不 语 。 小 蝎 的 头 窜 在 墙角 ， 脸 上 还 
不 时 的 带 出 那 种 无 聊 的 神气 ， 好 像 死 还 没 医治 了 他 的 悲观 ， 迷 
的 脸 上 一 点 害怕 的 样子 没有 了 。 

我 不 能 再 守 着 他 们 。 这 是 我 心中 忽然 觉 出 来 的 。 设 若 再 继 
续 下 去 ， 我 一 定 会 疯 。 离 开 他 们 ? 这 么 一 想 ， 我 那 始终 没落 的 
眼泪 雨 似 的 落下 来 。 茫茫 大 地 ， 我 到 哪里 去 ” 含 了 两 个 好 朋 
友 ， 独自 去 游 浪 ， 这 比 我 离开 地 球 的 时 候 难堪 得 多 多 了 。 异 地 
的 孤寂 是 难以 担当 的 ,况且 是 由 于 死 别 ， 他 们 的 死 将 永远 追随 
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着 我 。 我 器 了 不 知 好 久 ， 我 双手 拉 住 他 们 ， 几 乎 是 喊 着 : 迷 ， 
小 蝎 ， 再 见 了 1 

而 个 生理 德 他 们 ， 我 似乎 只 要 再 耽误 一 秒 钟 ， 便 永 不 能 起 
身 了 。 咬 一 咬牙 ， 拾 起 我 的 手枪 ， 跳 出 破 墙 。 走 开 几 步 ， 我 回 
头 看 了 看 ;决定 不 再 回去 ， 叫 他 们 的 尸身 腐烂 在 那里 ， 我 不 能 
再 回去 ! 我 驾 我 自己 ,不祥 的 人 ， 由 地 球 上 同 来 的 朋友 死 在 这 
里 ， 现 在 又 眼看 着 他 们 俩 这 样 ， 我 应当 永 不 再 交 朋 友 1! 

往 哪 里 走 ?” 回 猫 城 ， 当 然 的 。 那 是 我 的 家 。 

路 上 一 个 人 不 见 ， 死 笼罩 住 一 切 。 天 空 是 灰 的 ， 灰 黄 的 路 
上 卧 着 几 个 死 兵 ， 白 尾 鹰 们 正在 吸食 ， 上 下 飞舞 ， 尖 苦 的 叫 
着 。 我 走 得 飞快 ， 可 是 眼中 时 常 看 见 迷 的 笑 ， 耳 中 似乎 听 到 小 
蝎 惯 说 的 字句 ， 他 们 是 追随 着 我 呢 。 快 到 了 猫 城 ， 我 的 心跳 得 
紧 ， 是 希 焉 ， 是 避 怖 ， 我 说 不 清 。 到 了 ， 没 有 一 个 人 。 街 上 臣 
着 ， 东 一 个 ， 西 一 个 ， 许 多 妇女 。 兵 们 由 此 经 过 ， 我 猜 得 出 其 
中 的 道理 。“ 花 也 跑 了 !” 我 似乎 又 听见 迷 在 我 耳 旁 说 。 是 的 ， 
花 要 是 不 走 ， 也 必定 被 兵 们 害 死 。 我 顾 不 得 细 看 ， 一 直 往 前 
跑 ， 到 了 大 鹰 的 头 悬 挂 所 在 ， 他 还 在 那里 守 着 这 空城 ， 头 上 的 
肉 已 被 鹰 鸟 嚼 尽 。 他 是 这 和 死 家 猫 城 的 灵魂 。 跑 到 小 蝎 的 住处 ， 
什么 也 没有 了 ， 连 墙 都 推倒 了 两 处 。 

兵 们 没有 把 小 蝎 的 任何 东西 留 下 ， 我 真 愿意 得 着 一 点 ， 无 
论 是 什么 ， 作 个 纪念 物 。 我 只 好 走 吧 ， 这 个 地 方 的 一 巷 一 石 都 
能 引 下 我 的 泪 。 

我 往 东 去 ， 我 知道 人 们 都 在 那 边 。 回 头 看 了 看 ， 灰 空中 立 
着 个 死 城 ! 

呵 大 竟 的 迷 林 走 去 ， 这 是 我 认识 的 一 条 路 。 路 上 那个 小 村 
已 经 没 信 了， 我 知道 兵 们 一 定 已 由 此 经 过 了 。 


到 了 迷 林 ， 没 有 人 。 我 坐 在 树 下 休息 了 一 会 儿 。 还 得 走 ， 
静 委 逼迫 着 我 动作 。 向 前 走 到 我 常 洗澡 的 沙滩 那里 ， 从 雾气 中 
我 看 见 些 行人 往 西 来 。 我 猜想 ， 这 或 者 是 大 局 已 有 转机 ， 所 以 
人 们 又 要 回 猫 城 去 。 一 会 儿 比 一 会 儿 人 多 了 ， 有 许多 贵人 还 带 
着 不 少 的 兵 。 我 坐 在 河岸 上 一 边 休息 一 边 观察 。 人 越 来 越 多 ， 
带 兵 的 人 们 似乎 都 争 着 往 前 跑 ， 像 急于 去 得 到 一 些 利益 似 的 。 
一 来 二 去 ， 因 为 争 路 ， 兵 们 开始 打 起 来 ， 而 且 贵 人 们 亲自 指挥 
着 。 我 莫名 其 妙 。 猫 人 的 战争 是 不 易 见 胜 负 的 ， 大 家 只 用 木 棍 
相 击 ， 轻 易 不 致 打倒 一 个 ; 打 的 工夫 还 不 如 转 的 工夫 多 ， 你 躲 
我 ， 我 躲 你 ， 非 赶 到 有 人 失 神 ， 木 棍 是 没有 碰 到 身上 的 机 会 。 
工夫 大 了 ， 大 家 还 是 乱 转 ， 而 且 是 越 转 相距 越 远 。 有 一 队 ， 一 
边 打 ， 一 边 往 前 转 ， 大 概 是 指挥 人 要 乘 着 大 家 乱 打 的 当 儿 ， 把 
他 的 兵 转 到 前 面 去 ， 好 继续 往 西 走 。 这 一 队 离 河岸 较 近 ， 我 认 
出 来 ， 为 首 的 是 大 蝎 。 他 到 底 是 有 些 策 略 。 又 待 了 一 会 儿 ， 他 
的 兵 们 全 转 在 前 面 来 了 ， 果 然 不 出 我 所 料 ， 他 们 一 摆脱 便 向 前 
急 进 。 

我 的 机 会 到 了 。 似 乎 是 飞 呢 ， 我 赶 上 了 大 蝎 。 

他 似乎 很 愿意 见 着 我 ， 同 时 又 似乎 连 讲 话 都 顾 不 得 ， 急 于 
往 前 跑 。 我 一 边 哎 一 边 问 他 ， 干 什么 去 。 

“请 跟 我 去 ! 跟 我 去 !” 他 十 分 恳切 的 说 , “敌人 就 快 到 猎 
城 了 ! 也 许 已 过 了 那里 ， 说 不 定 1” 

我 心中 痛快 了 一 些 ， 大 概 是 到 了 不 能 不 战 的 时 候 了 ， 大 家 
一 齐 去 保护 猫 城 ， 我 想 。 可 是 ， 大 家 要 都 是 去 迎 敌 ， 为 什么 半 
路 上 自己 先 打 起 来 呢 ? 我 想 的 不 对 ! 我 告诉 大 蝎 ， 他 不 告诉 我 
干什么 去 ， 我 不 能 跟 他 走 。 

他 似乎 不 愿 说 实话 ， 可 是 又 好 像 很 需要 我 ， 而 且 他 知道 我 
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的 脾气 ， 他 说 了 实话 : 

“我 们 去 投降 ， 谁 先 到 谁 能 先 把 京城 交 给 敌人 ， 以 后 自 不 
愁 没 有 官 作 。” 

“请 吧 1” 我 说 ,“ 没 那个 工夫 陪 你 去 投降 !” 没 有 再 和 他 说 
第 二 句 话 ， 我 便 扭 头 往 回 走 。 

后 面 的 兵 也 学 着 大 蝎 ， 一 边 打 一 边 前 进 了 。 我 看 见 那 位 红 
绳 军 的 领袖 也 在 其 中 ， 仍 旧 项 上 系 着 极 粗 的 红 绳 ， 精 神 百 倍 的 
争 着 往 前 去 投降 。 

我 正 看 着 ， 前 面 忽然 全 站 定 了 。 转 过 头 来 ， 敌 人 到 了 ， 已 
经 和 大 蝎 打 了 对 面 。 这 我 倒 要 看 看 了 ， 看 大 蝎 怎 样 投降 。 

我 刚 跑 到 前 面 ， 后 面 的 那些 领袖 也 全 飞 奔 前 来 。 红 绳 军 的 
首领 特别 的 轻快 像 个 燕子 似 的 ， 一 落 便 落 在 大 蝎 的 前 面 ， 向 敌 
人 跪 好 。 后 面 的 领袖 继续 也 全 跪 好 ， 就 好 像 咱们 老年 间 大 家 庭 
出 殡 的 时 候 ， 灵 前 跪 满 了 孝子 贤 孙 。 

这 是 我 第 一 次 看 见 猎人 的 敌 军 。 他 们 的 身 量 ， 多 数 都 比 猫 
人 还 矮 些 。 看 他 们 脸 上 的 神气 似乎 都 不 大 聪明 ， 可 是 分 明 的 显 
出 小 气 与 毒 狠 的 样子 。 我 不 知道 他 们 的 历史 与 民 性 ， 无 从 去 判 
源 ， 他 们 给 我 的 第 一 个 印象 是 这 样 里 了 。 他 们 手 里 都 拿 条 像 铁 
似 的 短 棍 ， 我 不 知道 它们 有 什么 用 处 。 

等 猫 人 首领 全 哆 好 了 ， 矮 人 们 中 的 一 个 ， 当 然 是 长 官 了 ， 
一 抬 手 ， 他 后 面 的 一 排 兵 ， 极 轻巧 的 向 前 一 蹄 ， 小 短 棍 极 准确 
的 打 在 大 蝎 们 的 头 上 。 我 看 得 清楚 极 了 ， 大 蝎 们 全 一 低头 ， 身 
二 倒 在 地 上 ， 一 动 也 不 动 了 。 莫 非 短 棍 上 有 电 ? 不 知 

。 后 面 的 猎人 看 见 前 面 投降 的 首领 全 被 打 死 ， ， 那 一 声 
喊 ， 就 好 像 千 万 个 刀 放 在 脖子 上 的 公鸡 。 喊 了 一 声 ， 就 好 像 比 

六 音 还 快 ，_ 刘 向 后 中 去 。_ 时 被 甸 图 的 不 计 其 数 ， 侠 了 被 


死 的 也 很 多 。 敌 人 并 没有 追 他 们 。 大 蝎 们 的 尸首 被 人 家 用 脚 踢 
开 ， 大 队 慢 慢 的 前 进 。 

我 想起 小 蝎 的 话 :“ 敌 人 非 把 我 们 杀 尽 不 可 !” 

可 是 ， 我 还 替 猫 人 抱 着 希望 : 投降 的 也 是 被 杀 ， 难 道 还 激 
不 起 他 们 的 反抗 吗 ? 他 们 假如 一 致 抵抗 ， 我 不 信 他 们 会 灭亡 。 
我 是 反对 战争 的 ， 但 是 我 由 历史 上 看 ， 战 争 有 时 候 还 是 自卫 的 
惟一 方法 ; 遇 到 非 战 不 可 的 时 候 ， 到 战场 上 去 死 是 人 人 的 责 
任 。 祝 狭 的 爱国 主义 是 讨厌 的 东西 ， 但 自卫 是 天 职 。 我 理想 着 
猫 人 经 过 这 一 打击 ， 必 能 背 城 一 战 ， 而 且 胜 利 者 未 必 不 是 他 
们 。 

我 跟着 大 队 走 。 那 方才 没 被 踩 死 而 跑 不 了 的 ， 全 被 禾 兵 用 
短 棍 结 果 了 性 命 。 我 不 能 承认 这 些 矮 子 是 有 很 高 文化 的 人 ， 但 
是 拿 猫 人 和 他 们 比 ， 猫 人 也 许 比 他 们 更 低 一 些 。 无 论 怎 说 ， 这 
些 矮人 必 是 有 个 ， 假 如 没有 别 的 好 处 ， 国 家 观念 。 国 家 观念 不 
过 是 扩大 的 自私 ， 可 是 它 到 底 是 “扩大 ”的 ; 猫 人 只 知道 自 
己 。 

幸而 和 小 蝎 起 行 的 时 候 ， 身 旁 带 了 些 迷 叶 ， 不 然 我 一 定 会 
饿 死 的 。 我 远 远 的 跟着 矮 人 的 大 队 ， 不 要 说 是 向 他 们 乞求 点 吃 
食 ， 就 是 连 挨 近 他 们 也 不 敢 。 焉 知 他 们 不 拿 我 当 作 侦 探 呢 。 一 
直 的 走 到 我 的 飞机 坠落 处 ， 他 们 才 休 息 一 下 。 我 在 远 远 望 着 ， 
那 只 飞机 引起 了 他 们 注意 ， 这 又 是 他 们 与 猫 人 不 同 之 处 ， 这 群 
人 是 有 求知 心 的 。 我 想起 我 的 好 友 ， 可 怜 ， 他 的 那些 残 骨 也 被 
他 们 上 践踏 得 粉碎 了 ! 

他 们 休息 了 一 会 此， 有 一 部 分 的 兵 开 始 气 地 。 工 作 得 很 
快 ， 看 者 他 们 那么 笨 手 笨 脚 的 ， 可 是 说 作 便 作 ， 不 迟疑 ， 不 懒 
散 ， 不 马马虎虎 ， 一会儿 的 工夫 他 们 挖 好 了 深 大 的 一 个 坑 。 又 
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待 了 一 会 儿 ， 由 东边 来 了 许多 猎人 ,后面 有 儿 个 矮子 兵 赶 着 ， 
就 好 像 赶 着 一 群 羊 似 的 。 赶 到 了 大 坑 的 附近 ， 在 此 地 休息 着 的 
兵 把 他 们 围 住 ， 往 坑 里 挤 。 猫 人 的 叫喊 真 足以 使 铁 作 的 心 也 得 
碎 了 ， 可 是 矮 兵 们 的 耳 打 似乎 比 铁 还 硬 ， 拿 着 铁 棒 一 个 劲 儿 往 
坑 里 赶 。 猫 人 中 有 男 有 女 ， 而 且 有 的 妇女 还 抱 着 小 娃娃 。 我 的 
难过 是 说 不 出 来 的 ， 但 是 我 没 法 去 救 他 们 。 我 闭 上 眼 ， 可 是 那 
句 喊 的 声音 至 今 还 在 我 的 耳 旁 。 美 喊 的 声音 忽然 小 了 ， 一 睁 
眼 ， 矮 兽 们 正 往 坑 中 填 土 呢 。 整 批 的 活埋 ! 这 是 猫 人 不 自强 的 
惩罚 。 我 不 知道 恨 谁 好 ， 我 只 得 了 一 个 教训 : 不 以 人 自居 的 不 
能 得 人 的 待遇 ， 一 个 人 的 私心 便 足以 使 多 少 多 少 同胞 受 活埋 的 
暴 刑 ! 

要 形容 一 切 我 所 看 见 的， 我 的 眼 得 淆 睹 了 ; 矮人 们 是 我 所 
知道 的 人 们 中 最 残忍 的 。 猫 国 的 灭亡 是 整个 的 ， 连 他 们 的 苍蝇 
向 怕 也 不 能 剩 下 几 个 。 

在 最 后 ， 我 确 是 看 见 些 猎人 要 反抗 了 ， 可 是 他 们 还 是 三 个 
一 群 ， 五 个 一 伙 的 干 ， 他 们 至 死 还 是 不 明白 合作 。 我 曾 在 一 座 
小 山里 遇见 十 几 个 逃 出 来 的 猎人 ， 这 座 小 山 是 还 未 被 矮 兵 占据 
的 惟一 的 地 方 ; 不 到 三 天 ， 这 十 几 个 避难 的 互相 争吵 打 闹 ， 已 
经 打 死 一 半 。 及 至 矮 兵 们 来 到 山中 ,已 经 剩 了 两 个 猫 人 ， 大 概 
就 是 猫 国 最 后 的 两 个 活 人 。 敌 人 到 了 ， 他 们 两 个 打 得 正 不 可 开 
交 。 矮 兵 们 没有 杀 他 们 俩 ， 把 他 们 放 在 一 个 大 木 笼 里 ， 他 们 就 
在 笼 里 继续 作战 ， 直 到 两 个 人 相互 的 咬 死 ， 这 样 ， 猫 人 们 自己 
完成 了 他 们 的 灭绝 。 


我 在 火星 上 又 住 了 半年 ， 后 来 遇 到 法 国 的 一 只 探险 的 飞 
机 ， 才 能 生还 我 的 伟大 的 光明 的 自由 的 中 国 。 


张大 哥 是 一 切 人 的 大 哥 。 你 总 以 为 他 的 父亲 也 得 管 他 叫 大 
哥 ; 他 的 “大 哥 ” 味 儿 就 这 么 足 。 

张大 哥 一 生 所 要 完成 的 神圣 使 命 : 作 媒 人 和 反对 离婚 。 在 
他 的 眼中 ， 凡 为 姑娘 者 必 有 个 相当 的 丈夫 ， 凡 为 小 伙 子 者 必 有 
个 合适 的 夫人 。 这 相当 的 人 物 都 在 哪里 呢 ? 张大 哥 的 全 身 整 个 
儿 是 显微镜 兼 天 平 。 在 显微镜 下 发 现 了 一 位 姑娘 ， 脸 上 有 几 个 
麻子 ; 他 立刻 就 会 在 人 海 之 中 找到 一 位 男人 ， 说 话 有 点 结巴 ， 
或 是 眼睛 有 点 近视 。 在 天 平 上 ， 麻 子 与 近视 眼 恰好 两 相抵 消 ， 
上 等 婚姻 。 近 视 眼 容易 忽略 了 麻子 ， 而 麻 小 姐 当 然 不 肯 催 促 丈 
夫 去 配 眼镜 ， 马 上 进行 双方 一 一 假如 有 必要 一 一 交换 相片 ， 只 
许 成 功 ， 不 准 失败 。 

自然 张大 融 的 天 平 不 能 就 这 么 简单 。 年 龄 ， 长相， 家 道 ， 
性 格 ， 八 字 ， 也 都 须 细 细 测量 过 的 ; 终身 大 事 岂 可 马马虎虎 ! 
因此 ,亲友 间 有 不 经 张大 哥 为 媒 而 结婚 者 ， 他 只 派 张大 嫂 去 道 
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喜 ， 他 自己 决 不 去 参观 婚礼 一 -看 着 伤心 。 这 决 不 是 出 于 姜 
妨 ， 而 是 善意 的 觉得 这 样 的 结婚 ， 即 使 过 得 去 ， 也 不 是 上 等 婚 
姻 ， 在 张大 哥 的 天 平 上 是 没有 半点 将 就 凑合 的 。 

离婚 ， 据 张大 哥 看 ， 没 有 别 的 原因 ， 完 全 因为 媒人 的 天 平 
不 准 。 经 他 介绍 而 成 家 的 还 没有 一 个 六 过 离婚 的 ， 连 提 过 这 个 
意思 的 也 没有 。 小 两 口 打架 吵 嘴 什 么 的 是 另 一 回 事 。 一 夜 夫妻 
百 日 轧 ， 不 打 不 爱 ， 抓 破 了 鼻子 打 青 了 眼 ， 和 离婚 还 差 着 一 万 
多 里 地 ， 远 得 很 呢 。 

至 于 自由 结婚 ， 哼 ， 和 离婚 是 一 件 事 的 两 端 一 一 根本 没有 
上 过 天 平 。 这 类 的 喜事 ， 连 张大 嫂 也 不 去 致 贺 ， 只 派 人 去 送 一 
对 喜 联 一 一 明 然 写 的 与 挽联 不 同 ， 也 差 不 很 多 。 

介绍 婚姻 是 创造 ， 消 灭 离婚 是 艺术 批评 。 张 大 森 虽 然 没 这 
么 明说 ， 可 是 确 有 这 番 意 思 。 媒 人 的 天 平 不 准 是 离婚 的 主因 ， 
所 以 打算 大 事 化 小 ， 小 事 化 无 ， 必 须 重新 用 他 的 天 平 估量 一 
回 ， 细 细 加 以 分 析 ， 然 后 设法 把 双方 重量 不 等 之 处 加 上 些 夸 
码 ， 便 能 一 天 云雾 散 ， 没 事 一 大 堆 ， 家 庭 免 于 离散 ， 律 师 只 得 
干 瞪 眼 一 一 张大 哥 的 朋友 中 没有 挂 律师 牌子 的 。 只 有 创造 家 配 
批评 艺术 ， 只 有 真正 的 媒人 会 消灭 离婚 。 张 大 哥 往往 是 打倒 原 
来 的 媒人 ， 进 而 为 要 到 法 厅 去 的 夫妇 的 调停 者 ， 及 至 言 归于 好 
之 后 ， 夫 妻 便 否 认 第 一 次 的 介绍 人 ， 而 以 张大 哥 为 地 道 的 大 
媒 ， 一 辈子 感谢 不 尽 。 这 样 ， 他 由 批评 者 的 地 位 仍 回 到 创造 家 
的 宝座 上 去 。 

大 叔 和 大 哥 最 适宜 作 媒 人 。 张 大 哥 与 媒人 是 同一 意义 。 
“张大 哥 来 了 "， 这 一 声 出 去 ， 无 论 在 哪个 家 庭 里 ， 姑 娘 们 便 红 
着 脸 躲 到 僻静 地 方 去 听 自 己 的 心跳 。 没 儿 没 女 的 家 庭 一 -除了 
有 丧事 一 -- 见 不 着 他 的 足迹 。 他 来 过 一 次 ， 而 在 十 天 之 内 没有 


再 来 ， 那 一 家 里 必 会 有 一 半 个 枕头 被 风湿 了 的 。 他 的 势力 是 操 
纵 着 人 们 的 心灵 。 就 是 家 中 有 四 五 十 岁 老 姑娘 的 也 欢迎 他 来 ， 
即使 婚事 无 望 ， 可 是 每 来 一 次 ， 总 有 人 把 已 发 灰 的 生命 略 加 上 
些 玫瑰 色 儿 。 


张大 哥 是 个 博学 的 人 ， 自 幼 便 出 经 人 史 ， 似 乎 也 读 过 《 结 
婚 的 爱 》。 他 必须 读书 ， 好 证 明 自 己 的 意见 怎样 妥当 。 他 长 着 
一 对 阴阳 眼 : 左 眼 的 上 皮特 别 长 ， 永 远 把 眼珠 因 禁 着 一 半 ; 右 
眼 没 有 特色 ， 一 向 是 照常 办 公 。 这 只 左 眼 便 是 极 细密 的 小 第 
子 。 右 眼 所 读 所 见 的 一 切 ， 都 要 经 过 这 半 闭 的 左 目 第 过 一 
番 一 一 那 被 囚禁 的 半 个 眼珠 是 向 内 看 着 自己 的 心 的 。 这 样 ， 无 
论 读 什么 ， 他 自己 的 意见 总 是 最 妥善 的 ; 那 与 他 意见 不 合 之 
处 ， 已 随时 被 左 眼 给 得 下 去 了 。 

这 个 小 筛子 是 天 赐 的 珍宝 。 张 大 哥 只 对 天 生来 的 优越 有 点 
骄傲 ， 此 外 他 是 谦卑 和 世 的 化 身 。 凡 事 经 小 筛子 一 筛 ， 永 不 会 
走 到 极端 上 去 ， 走 极端 是 使 生命 失去 平衡 ， 而 要 平地 摔 跟 头 
的 。 张 大 哥 最 不 喜欢 摔 跟 头 。 他 的 衣 演 ， 帽 子 ， 手 套 ， 烟 斗 ， 
了 手杖， 全 是 摩登 人 用 过 半年 多 ， 而 顽固 老 还 要 再 思索 三 两 个 月 
才 敢 用 的 时 候 的 样式 与 风格 。 就 好 比 一 座 社会 的 骆驼 桥 ， 张 大 
哥 的 服装 打扮 是 叫 车 马 行 人 一 看 便 放 慢 些 脚步 ， 可 又 不 是 完全 
停 住 不 走 。 

“ 听 张 大 哥 的 ， 没 错 !” 凡 是 张 家 亲 友 要 办 喜事 的 少 有 不 这 
么 说 的 。 彩 汽车 里 另 放 一 座 小 轿 ， 是 张大 哥 的 发 明 。 用 彩 汽 车 
迎 究 ,已 是 公认 为 可 以 行 得 通 的 事 。 不过， 大 姑娘 一 辈子 没 坐 
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过 花轿 ， 大 小 是 个 缺点 。 襄 且 坐 汽车 须 在 门 外 下 车 ， 闲 杂 人 等 
不 干 不 净 的 都 等 着 看 新 人 ， 也 不 合体 统 ， 还 不 提 什 么 吉祥 不 吉 
祥 ， 汽车 里 另 放 小 轿 ， 没 有 再 好 的 办 法 ， 张 大 哥 的 主意 。 汽 车 
到 了 门口 ， 跑 ， 四 个 人 搬出 一 顶 轿 层 ! 闲 杂 人 等 只 有 干 几 了 眼 ; 


| 除非 自己 去 结婚 ， 无 从 看 见 新 娘子 的 面目 。 这 顺手 就 是 一 种 爱 


的 教育 ,一 种 上 暗示。 只 有 一 次 ， 在 夏天 ， 新 娘子 是 由 轿 展 倒 出 
来 的 ， 因 为 已 经 热 氏 过 去 。 所 以 现在 就 是 在 秋天 ， 彩 汽车 上 项 
总 备 好 两 个 电扇 ， 还 是 张大 哥 的 发 明 ; 不 经 一 事 ， 不 长 一 智 。 


假如 入 人 有 个 满意 的 妻子 ， 世 界 上 决 不 会 闹 “ 共 产 ”。 张 
大 哥 深信 此 理 。 章 合 青 年 一 结婚 , 便 比 老鼠 还 老实 ， 是 个 事 
实 ， 张 大 哥 于 此 扣 磊 有 证 据 。 因 此 ， 在 他 的 眼中 ， 几 是 未 婚 的 
人 脸 上 起 了 儿 个 小 红 点 ， 或 是 已 婚 的 眉头 不 大 舒展 ， 必 定 与 婚 
事 有 关 ， 而 马上 应 当 设 法 解决 。 不 然 ， 非 出 事 不 可 1! 

老 李 这 几 天 眉头 不 大 舒展 ， 一 定 大 有 文章 。 张 大 哥 嘱 附 他 
先 吃 一 片 阿 司 匹 灵 ， 又 告诉 他 吃 一 丸 清 瘟 解 毒 。 无 效 ， 老 李 的 
眉头 依然 皱 着 。 张 大 哥 给 他 定 了 脉 案 -一 一 婚姻 问题 。 

老 李 是 乡下 人 。 据 张大 哥 看 ， 除 了 北平 人 都 是 乡下 伴 。 天 
津 ， 汉 口 ， 上 海 ， 连 巴黎 ， 伦 敦 ， 都 算 在 内 ， 通 通 是 乡下 。 张 
大 哥 知 道 的 山 是 西山 ， 对 于 由 北山 来 的 卖 果 子 的 都 觉得 有 些 神 
秘 不 测 。 最 远 的 旅行 ， 他 出 过 永定 门 。 可 是 他 晓得 九江 出 磁 ， 
苏 杭 出 绸 纵 ， 青 岛 是 在 山东 ， 而 山东 人 都 在 北平 开 猪 肉 铺 。 他 
没 看 见 过 海 ， 也 不 希望 看 。 志 界 的 中 心 是 北平 。 所 以 老 李 是 乡 
下 人 ， 因 为 他 不 是 生 在 北平 。 张 大 哥 对 乡下 人 特别 表 同 情 ; 有 


意 离婚 的 多 数 是 乡下 人 ， 乡 间 的 媒人 ， 正 如 山村 里 的 医生 ， 是 
不 会 十 分 高 明 的 。 生 在 乡下 多 少 是 个 不 幸 。 

他 们 二 位 都 在 财政 所 作 事 。 老 李 的 学 问 与 资格 ， 凭 良心 
说 ， 都 比 张大 哥 强 。 可 是 他 们 坐 在 一 处 ， 张 大 哥 若是 像 个 伟 
人 ， 老 李 还 够 不 上 个 小 书记 员 。 张 大 哥 要 是 和 各 国 公使 坐 在 一 
块 儿 谈心 ， 一 定 会 说 出 极 动人 的 言语 ， 而 老 李 见 着 个 女 招待 便 
手足 无 措 。 老 李 是 光绪 末年 那 拨 子 姥姥 不 疼 田 田 不 爱 的 孩子 们 
中 的 一 位 。 说 不 上 来 为 什么 那样 不 起 眼 。 张 大 哥 在 没 前 去 发 状 
的 时 候 ， 看 着 几乎 像 张 勋 那么 有 福气 ; 前 发 以 后 ， 头 上 稍微 抹 
了 点 生发 油 ， 至 不 济 像 个 银行 经 理 。 老 李 ， 在 另 一 方面 ， 穿 上 
最 新 式 的 西服 会 在 身上 打转 ， 好 像 里 面 架 着 二 斤 滚 成 蛋 的 碎 棉 
花 。 刚 刊 净 的 脸 ， 会 仿佛 顺 着 刀子 冒 槐 子 水， 又 涩 又 暗 。 他 递 
给 人 家 带 官衔 的 一 一 财政 所 第 二 科 科 员 一 一 名 片 ， 人 家 似乎 得 
思索 半天 ， 才 敢 承认 这 是 事实 。 他 要 是 说 他 学 过 银行 和 经 济 
学 ， 人 家 便 更 注意 他 的 脸 ， 好 像 他 脸 上 有 什么 对 不 起 银行 和 经 
济 学 的 地 方 。 

其 实 老 李 并 不 丑 ， 细 高 身 量 ， 宽 眉 大 眼 ， 嘴 稍 过 大 一 些 ， 
一 嘴 整 齐 白 健 的 牙 。 但 是 ， 他 不 顺眼 。 无 论 在 什么 环境 之 下 ， 
他 使 人 觉得 不 舒服 。 他 自己 似乎 也 知道 这 个 ， 所 以 事 事 特别 小 
心 ， 结 果 是 更 显 着 慌张 。 人 家 要 是 给 他 倒 上 茶 来 ， 他 必定 要 立 
起 来 ， 双 手 去 接 ， 好 像 只 为 酒 人 家 一 身 茶 ， 而 且 梁 了 自己 的 
手 。 赶 紧 掏 出 手绢 给 人 家 擦 抹 ， 好 顺手 磁 人 家 鼻子 一 下 。 然 
后 ， 他 一 语 不 发 ， 直 到 整 急 了 ， 抓 起 帽子 就 走 ， 一 气 不 定 跑 到 
哪里 去 。 

作 起 事 来 ， 他 可 是 非常 的 细心 。 因 此 受累 是 他 的 事 ; 见 上 
司 ， 出 外 差分 私 钱 ， 升官 ， 一 概 没 有 他 的 份 儿 。 公 事 以 外 ， 
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买书 看 书 是 他 的 娱乐 。 偶 尔 也 独自 去 看 一 回电 影 。 不 过 ， 设 若 
前 面 或 旁边 有 对 摩登 男女 在 黑 影 中 偷偷 的 接 个 吻 ， 他 能 浑身 一 
麻 ， 站 起 就 走 ， 皮 鞋 的 铁 掌 专 找 女人 的 脚尖 踩 。 

至 于 张大 哥 呢 ， 长 长 的 脸 ， 并 不 驴 脸 瓜 搭 ， 笑 意 常 把 脸 往 
扁 处 纵 上 些 ， 而 且 颇 有 些 四 五 十 岁 的 人 当 有 的 肉 。 高 鼻子 ， 阴 
阳 眼 ， 大 耳 唇 ， 无 论 在 哪儿 也 是 个 富 索 的 人 。 打 扮 得 也 体面 : 
藏青 哗 员 袍 ， 花 驼 绒 里 ， 青 素 维 坎 户 ， 襟 前 有 个 小 袋 ， 插 着 金 
夹子 自来水 笔 ， 向 来 没 沾 过 墨水 ;有 时 候 拿 出 来 ， 用 白 绸 子 手 
绢 擦 擦 钢笔 尖 。 提 着 潍 县 漆 的 金 藻 手杖 ， 杖 尖 永 没 挨 过 地 。 抽 
着 英国 银 星 烟斗 ， 一 边 吸 一 边 用 球 蓝 的 洋 火 盒 轻 轻 往 下 按 烟 
叶 。 左 手 的 四 指 上 戴 着 金 戒 指 ， 上 刻 着 篆 字 姓名 。 袍 子 里 面 不 
穿 小 袖 ， 而 是 一 件 西装 的 汗 衫 ， 因 为 最 喜欢 汗 衫 袖口 那 对 灸 着 
假 宝石 的 袖 扣 。 张 大 媳 给 汗 衫 上 钉 上 四 个 口袋 ， 于 是 钱包 ， 图 
章 盒 一 一 永远 不 能 离 身 ， 好 随时 往 婚 书 上 盖 章 一 金 表 ， 全 有 
了 安放 的 地 方 ， 而 且 不 易 被 小 纵 给 扒 了 去 。 放 假 的 日 子 ， 肩 上 
有 时 候 带 着 个 小 照相 车， 可 是 至 今 还 没 开始 照相 。 

没有 张大 哥 不 爱 的 东西 ， 特 别 是 灵巧 的 小 玩 艺 。 中 原 公 
司 ， 商 务 印 书 馆 ， 吴 彩霞 南 绣 店 ， 误 得 利 钟表 行 等 的 大 减 价 日 
期 ， 他 比 谁 也 记得 准确 。 可 是 ， 他 不 买 外 国货 。 不 买 外 货 便 是 
尽 了 一 切 爱国 的 责任 ， 谁 驾 卖 国 贼 ， 张 大 哥 总 有 参加 一 齐 骂 的 
资格 。 

他 的 经 验 是 与 日 用 百科 全 书 有 同样 性 质 的 。 哪 一 界 的 事 
情 ， 他 都 知道 。 哪 一 部 的 小 官 ， 他 都 作 过 。 哪 一 党 的 职员 ， 他 
都 认识 ; 可 是 永 不 关心 党 里 的 宗旨 与 主义 。 无 论 社会 有 什么 样 
的 变动 ， 他 老 有 事 作 ; 而 且 一 进 到 个 机 关 里 ， 马 上 成 为 最 得 人 
的 张大 哥 。 新 同事 只 须 提 起 一 个 人 ， 不 论 是 科 长 ， 司 长 ， 还 是 


书记 ， 他 便 闭 死 了 左 眼 ， 用 右 眼 笑 着 看 烟斗 的 蓝 烟 ， 诚 意 的 听 
着 。 等 人 家 说 完 ， 他 睁 开 左 眼 ， 低 声 的 说 : “他 呀 ,我 给 他 作 
过 媒 。” 从 此 ， 全 机 关 的 人 开始 知道 了 来 了 位 活 神仙 ， 月 下 老 
人 的 转身 。 从 此 ， 张 大 哥 是 一 边 办 公 ， 一 边 办 婚事 : 多 数 的 日 
子 是 没 公事 可 办 ， 而 没有 一 天 缺乏 婚事 的 设计 与 经 营 。 而 且 婚 
事 越 忙 ， 就 是 公事 也 不 必 张 大 哥 去 办 。“ 以 婚 治国 ,” 他 最 忙 的 
时 候 才 这 么 说 。 给 他 来 的 电话 比 谁 的 也 多 ， 而 工友 并 不 讨厌 
他 。 特 别 是 青年 工友 ， 只 要 伺候 好 了 张 科 员 大 哥 ， 准 可 以 娶 上 
个 老婆 ， 也 许 丑 一 点 ， 可 是 两 个 箱子 ， 四 个 匣子 的 陪 送 ， 早 就 
在 媒人 的 天 平 上 放 好 。 

张大 哥 这 程 子 精神 特别 好 ， 因 为 同事 的 老 李 “有 意 ” 离 
婚 。 


四 


“ 老 李 ， 晚 上 到 家 里 吃 个 便 饭 .” 张 大 哥 请 客 无 须 问 人 家 有 
工夫 没有 ， 而 是 干脆 的 命令 着 ; 可 是 命令 得 那么 亲热 ， 使 你 觉 
得 就 是 有 天 大 的 事 也 得 说 有 工夫 。 

老 李 在 什么 也 没 说 之 中 答应 了 。 或 者 该 说 张大 哥 没 等 老 李 
回答 而 替 他 答应 了 。 等 着 老 李 回答 一 个 问题 是 需要 时 间 的 : 只 
要 有 人 问 他 一 件 事 ， 无 论 什 么 事 ， 他 就 好 像 电 话 局 司机 生 同 时 
接 到 了 好 几 个 要 码 的 ， 非 等 到 逐渐 把 该 删 去 的 观念 删 净 ， 他 无 
法 管 对 。 你 抽 冷 子 问 他 今天 天 气 好 ， 他 能 把 幼年 上 学 态 带 了 书 
包 也 想起 来 。 因 此 ， 他 可 是 比 别 人 想 得 精 密 ， 也 不 易 忘 记 了 
事 。 

“早点 去 ， 老 李 。 家 常 便 饭 ， 为 是 谈 一 谈 。 就 说 五 点 半 
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吧 ?” 张 大 哥 不 好 命令 到 底 ， 把 末 一 句 改 为 商 问 。 

“好 吧 ,” 老 李 把 事 才 昕 明白 。“ 别 多 和 弄 菜 !” 这 句 说 得 好 似 
极端 反对 人 家 请 他 吃饭 ， 虽 然 原意 是 要 客气 一 些 。 

老 李 确 是 喜欢 有 人 请 他 去 谈 谈 。 把 该 说 的 话 都 细 细 预备 了 
一 番 ; 他 准 知道 张大 哥 要 问 他 什么 。 只 要 他 听 明 白 了 ， 或 是 看 
透 言语 中 的 上 暗示， 他 的 思想 是 细腻 的 。 

整 五 点 半 ， 逆 门 。 其 实 老 李 十 分 钟 以 前 就 到 了 ， 可 是 在 胡 
同 里 转 了 两 三 个 圈 ; 他 要 是 相信 恪守 时 刻 有 益处 ， 他 便 不 但 不 
来 迟 ， 也 不 早 到 ， 这 才 彻 底 。 

张大 哥 还 没 回来 。 张 大 媳 知 道 老 李 来 吃饭 ， 把 他 让 进去 。 
刻 的 。 一 天 遇 上 三 
个 人 情 ， 两 个 放 定 ， 磁 巧 还 陪 着 王 太 太 或 是 李 二 娘 去 看 嫁妆 ， 
守 时 间 是 不 可 能 的 。 老 李 晓 得 这 个 ， 所 以 不 怪 张 大 哥 。 可 是 ， 
对 张大 嫂 说 什么 呢 ? 没 预备 和 她 谈话 ! 

大 嫂 除 了 不 是 男人 ， 一切 全 和 大 哥 差 不 多 。 张 大 哥 知 道 
的 ， 大 媳 也 知道 。 大 哥 是 媒人 人， 她 便 是 副 媒人 。 语 气 ， 连 长 
相 ， 都 有 点 像 张大 可 ,除了 身 量 铸 一些。 有 时 候 她 看 着 像 张大 
哥 的 姐姐 ， 有 时 候 像 姑姑 ， 及 至 她 一 说 话 ， 你 才 敢 决定 她 是 张 
太太 。 大 嫂子 的 笑 声 比 大 可 的 高 着 一 个 调 门 。 大 哥 一 拟 嘴 ， 大 
媳 的 唇 已 张 开 ， 大 哥 出 了 声 ， 她 已 把 窗户 纸 震 得 直 动 。 大 嫂子 
没有 阴阳 眼 ， 长 得 挺 俏 式 ， 剪 了 发 ， 过 了 一 个 月 又 留 起 来 ， 因 
为 脑 后 没 小 器 ， 心 中 觉 着 失去 平衡 。 

“ 坐 下 ， 坐 下 ， 老 李 !” 张 大 媳 称 呼 人 永远 和 大 哥 一 致 。 
“大 哥 马 上 就 回来 。 咱 们 回头 吃 羊肉 锅子 ， 我 去 切 肉 。 这 里 有 
的 是 茶 ， 瓜 子 ， 点心 ， 你 自己 张罗 自己 ,不 客气 。 把 大 衣 脱 


了 。” 她 把 客人 的 话 也 附带 着 说 了 ， 笑 了 两 声 ， 忽 然 止 住 ， 走 


出 去 。 

老 李 始终 没 找到 一 句 适当 的 话 ， 大 媳 已 经 走出 去 。 心 里 合 
坦 了 些 。 把 大 衣 脱 下 来 ， 找 了 半天 地 方 ， 结 果 搭 在 自己 的 腹 辟 
上 。 坐 下 ， 没 敢 动 大 媳 的 点 心 ， 只 拿 起 一 个 瓜子 在 手指 间 抢 着 
玩 。 正 是 初冬 天 气 ， 屋 中 已 安 好 洋 炉 ， 可 是 还 没 生 火 ， 老 李 的 
手心 出 了 汗 。 到 朋友 家 去 ， 他 的 汗 比 话 来 得 方便 的 多 。 有 时 候 
因 看 朋友 ， 他 能 够 治 好 自己 的 伤风 。 

以 天 气 说 ， 还 没有 吃 火 锅 的 必要 。 但 是 迎 时 吃 穿 是 生活 的 
一 种 趣味 。 张 大 哥 对 于 羊肉 火锅 ， 打 秽 面 , 年糕 ， 皮 袍 ， 风 
镜 ， 放 爆竹 等 等 都 要 作 个 先知 先觉 。 “趣味 ”是 比 “ 必 要 ”更 
精神 的 。 哪 怕 是 刚 有 点 觉得 出 的 小 风 ， 虽 然 树叶 还 没 很 摆动 ， 
张大 哥 戴 上 了 风 镜 。 哪 怕 是 天 上 有 二 尺 来 长 一 块 无 意义 的 灰 
云 ， 张 大 哥 放 下 手杖 ， 换 上 小 伞 。 张 大 哥 的 家 中 一 切 布置 全 与 
这 吃 “ 前 期 ”火锅 ， 与 气象 预告 的 小 伞 ， 相 合 。 客 厅 里 已 舞 上 
一 盘 木 瓜 。 水 仙 已 出 了 芽 。 张 大 哥 是 在 冬 腊 月 先 赏 自己 晒 的 水 
仙 ， 赶 到 新 年 再 买 些 花 窗 震 开 的 龙 爪 与 玉玲 珑 。 留 声 机 片 ， 老 
李 偷 着 翻 了 翻 ， 都 是 新 近 出 来 的 。 不 只 是 京戏 ， 还 有 些 有 声 电 
影 的 歌 片 一 -为 小 姐 们 预备 的 。 应 有 尽 有 ， 补 足 了 迎 时 当 令 。 
地 上 铺 着 地 毯 ， 椅 子 是 老式 硬木 的 一 一 站 着 似乎 比 坐 着 舒服 ; 
可 是 谁 也 不 敢 说 蓝 地 浅 粉 桃花 的 地 毯 ， 配 上 硬木 雕花 的 椅子 ， 
是 不 古雅 朴 秀 的 。 

老 李 有 点 羡 莫 一 一 几乎 近 于 嫉妒 一 一 张大 琳 。 因 为 羡慕 张 
大 哥 ， 进 而 佩服 张大 媳 。 她 去 切 羊肉 ， 是 的 ， 张 大 哥 不 用 仆 
人 ; 遇 到 家 中 事 忙 ， 他 可 以 借用 衙门 里 一 个 男 仆 。 仆 人 不 怕 ， 
而 且 有 了 时候 欢迎 ， 睹 炸 烟 而 实际 不 懂行 的 主人 ; 干 打雷 不 下 雨 
是 没有 什么 作用 的 。 可 是 张大 哥 永远 不 孙 炸 烟 ， 而 真 懂 行 。 他 
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只 要 在 街 上 走 几 步 ， 得 ， 连 狐 皮 袍 带 小 干 虾米 的 价钱 便 全 知道 
了 ; 街 上 的 空气 好 像 会 跟 他 说 话 似 的 。 没 有 仆人 能 在 张 宅 作 长 
和 久 了 的 。 张 大 哥 并 非 不 公道 ,不 体恤 ; 正 是 因为 公道 体 伤 ， 个 
人 时 时 觉得 应 当 跳 回 河 或 上 回 吊 才 合适 。 一 切 家 事 都 是 张大 嫂 
的 。 她 永远 笑 得 那么 响亮 。 老 李 不 能 不 佩服 她 。 可 是 ， 想 了 一 
会 儿 之 后 ， 他 微微 的 摇头 了 。 不 对 ! 这 样 的 家 庭 是 一 种 重担 。 
只 有 张大 哥 一 一 常识 的 结晶 ， 活 物价 表 一 一 才能 安心 乐意 担负 
这 个 ， 而 后 由 担负 中 强 寻 出 一 点 快乐 ， 一 点 由 擦 桌子 洗 碗 切 羊 
肉 而 来 的 快乐 ， 一 点 使 女子 地 位 低 降 得 不 值 一 斤 羊肉 钱 的 快 
乐 。 张 大 嫂 可 怜 ! 


五 


张大 哥 回 来 了 。 手 里 拿 着 四 个 大 小 不 等 的 纸 包 ， 腋 下 夹 着 
个 大 包容 。 不 等 放下 这 些 ， 设 法 用 左手 和 客人 握手 。 他 的 握手 
法 是 另 成 一 格 : 永 近 用 左手 ， 不 直 着 与 人 交 握 ， 而 是 与 人 家 的 
和 手 成 直角 ， 像 在 人 家 的 手心 上 诊 一 诊 脉 。 

老 李 没 预 备 好 去 诊 张 大 哥 的 手心 ， 来 回 翻 了 翻 手 ， 然 后 ， 
没 办 法 ， 在 裤子 上 擦 了 擦 手心 的 汗 。 

“对 不 起 ， 对 不 起 ! 早 来 了 吧 ? 坐 ， 坐 下 1 我 就 是 一 天 障 
忙 ， 无 事 忙 。 坐 下 。 有 茶 没 有 ?” 

老 李 忙 着 坐 下 ， 又 忙 着 看 碗 里 有 茶 没有 ， 没 说 出 什么 来 。 
张大 哥 接 着 说 :“ 我 去 把 东西 交 给 她 ,” 用 头 向 时 房 那 边 点 着 。 
“就 来 ， 喝 茶 ， 别 客气 !1” 

张大 哥 比 他 多 着 点 什么 ， 老 李 想 。 什 么 呢 ? 什 么 使 张大 哥 
这 样 快活 呢 ? 拿 着 纸 包 上 厨房 ， 这 好 像 和 “ 生 傅 "，“ 真 理 ”， 


等 等 带 着 刺 儿 的 字眼 离 得 过 远 。 纸 包 ， 频 忙 ， 厨 房 ， 都 显 着 平 
庸 老实 ， 至 好 也 不 过 和 手纸 ， 被 子 ， 一 样 的 昧 道 。 可 是 ， 设 大 
他 自己 要 有 机 会 到 厨房 去 ， 他 也 许 不 反对 。 火 光 ， 肉 味 ， 小 猫 
吐 哈 的 叫 。 也 许 这 就 是 真理 ， 就 是 生命 。 谁 知道 ! 

“ 老 李 ,” 张 大 哥 回 来 陪客 人 说 话 儿 ，“ 今 儿 个 这 点 羊肉 ， 
你 吃 吧 ， 敢 保 说 好 。 连 卤 虾 油 都 是 北平 能 买 得 到 的 最 好 的 。 我 
就 是 吃 一 口 ， 没 别 的 毛病 。 我 告诉 你 ， 老 李 ， 男 子 吃 口 得 味 
的 ， 女 人 穿 件 好 衣裳 ， 哈 哈哈 .” 他 把 烟斗 从 墙 上 摘 下 来 。 

墙 上 一 溜 挂 着 五 个 烟斗 。 张 大 哥 不 等 旧 的 已 经 不 能 青 用 才 
买 新 的 ， 而 是 使 到 半路 就 买 个 新 的 来 ; 新 旧 替 换 着 用 ， 能 多 用 
些 日 子 。 张 大 哥 不 大 喜欢 完全 新 的 东西 ， 更 不 襄 欢 完全 旧 的 。 
不 堪 再 用 的 烟斗 ， 当 臂 柴 烧 有 味 ， 换 洋 火 人 家 不 要 ， 真 使 他 想 
不 出 办 法 来 。 

老 李 不 知道 随 着 主人 笑 好 ， 还 是 不 笑 好 ; 刚 要 张嘴 ， 党 得 
不 好 意思 ， 琶 了 和 王 嘴唇 。 他 心里 还 预备 着 等 张大 娟 审 他 ， 可 是 
张大 哥 似乎 在 测 羊 肉 到 肚 内 以 前 不 谈 身家 大 事 。 

是 的 ， 张 大 哥 以 为 政府 要 能 在 国 历 元 旦 请 全 国人 民 吃 测 羊 
肉 ， 哪 怕 是 吃 饺子 呢 ， 就 用 不 着 下 命令 禁用 刘 历 。 肚 子 饱 了 ， 
再 提 婚 事 ， 有 了 这 两 样 ， 天 下 没 法 不 太平 。 


自 火 锅 以 至 葱花 没有 一 件 东西 不 是 带 着 喜气 的 。 老 李 向 来 
没 吃 过 这 人 么 多 这 人 么 舒服 的 饭 。 舒服 ， 他 这 才 佩 服 了 张大 哥 生 命 
观 ， 肚 子 里 有 油水 ， 生 命 才 有 意义 。 上 帝 造 人 把 肚子 放 在 中 
间 ， 生 命 的 中 心 。 他 的 口腔 已 被 羊肉 汤 一 一 漂 着 一 层 油 星 和 绿 
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香菜 叶 ， 好 像 是 一 硫 想 象 的 ， 有 诗意 的 ， 什 么 动 植物 合 起 来 的 
天 地 精华 一 一 -给 冲 得 滑 腻 ， 言 语 就 像 要 由 滑车 往 下 滚 似 的 。 

张大 哥 的 左 眼 完全 闭 上 了 ， 右 眼看 着 老 李 发 烧 的 两 腮 。 

张大 嫂 作 菜 ， 端 茶 ， 让 客人 ， 添 汤 ， 换 和 化 子 一 一 老 李 吃 高 
了 兴 ， 把 化 子 掉 在 地 上 两 回 一 自己 挑 肥 的 吃 ， 硅 奖 自己 的 手 
艺 ， 同 时 并 举 。 作 得 漂亮 ， 吃 得 也 漂亮 。 大 家 吃 完 ， 她 马上 就 
都 搬运 了 走 ， 好 像 长 着 好 几 只 手 ， 无 影 无 形 的 替 她 收拾 一 切 。 
设 若 她 不 是 搬运 着 碟 碗 杯 盘 ， 老 李 几 乎 以 为 她 是 个 女神 仙 。 

张大 哥 给 老 李 一 支 昌 宋 烟 ， 老 李 不 晓得 怎么 办 好 ;为 透 着 
客气 ， 用 购 吸 着 ， 而 后 在 手指 中 夹 着 ， 专 预备 弹 烟 灰 。 张 大 哥 
点 上 烟斗 ， 烟 气 与 羊肉 的 余味 在 口中 合成 一 种 新 味道 ， 里 边 夹 
着 点 生命 的 笑 意 ， 仿 佛 是 。 

“ 老 李 ”， 张 大 哥 吗 着 烟斗 ， 由 嘴 的 右 角 挤 出 这 么 两 个 字 ， 
与 一 些 笑 意 ， 笑 的 纹 缕 走 到 鼻 洼 那 溜 儿 便 收 住 了 。 

老 李 预备 好 了 ， 嘴 中 的 滑车 已 加 了 油 。 

他 的 嘴唇 动 了 。 

张大 哥 把 刚 收 住 的 笑 纹 又 放松 ， 到 了 眼角 的 附近 。 

老 李 的 牙 刚 稍微 与 外 面 的 空气 接触 ， 门 外 有 人 硕 门 ， 好 似 
184} 失 了 火 的 那么 急 。 

“等 等 ， 老 李 ， 我 去 看 一 眼 。” 
不 大 一 会 儿 ， 他 带 进 一 个 青年 妇 人 来 。 


“有 什么 事 ， 坐 下 说 ， 二 妹妹 !” 张 大 哥 命 令 着 她 ， 然 后 用 
烟斗 指 着 老 李 ,“ 这 不 是 外 人 ; 说 吧 。” 

妇 人 未 曾 说 话 ， 泪 落得 很 流畅 。 

张大 哥 一 点 不 着 急 ， 可 是 装 出 着 急 的 样子 , “说 话 呀 ， 二 
妹 ， 你 看 1” 

“您 的 二 兄弟 呀 ,” 抽 了 一 口气 ，“ 叫 巡警 给 拿 去 了 ! 这 可 
怎么 好 !” 泪 又 是 三 串 。 

“为 什么 呢 ?? 

“苦水 井 姓 张 的 ， 闹 和 白喉， 叫 他 给 治 
了 。 他 以 为 是 一 一 我 也 不 知道 他 怎么 治 的 ; 反正 是 治 错 了 。 这 
可 怎 好 ， 巡 警 要 是 枪毙 他 呢 !” 有 眼泪 更 加 流畅 。 

“还 不 至 有 那么 大 的 罪过 。” 张 大 哥 说 。 

“就 是 圈 禁 一 年 半 载 的 ， 也 受 不 了 啊 ! 家 里 没 人 没 钱 ， 叫 
我 怎么 好 1” 


” 抽 气 ，“ 治 死 
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老 李 看 出 来 ， 她 是 个 新 媳 妇 ， 大 概 张大 可 是 媒人 。 

果然 ， 她 一 边 峰 ， 一 边 说 ， “您 是 媒人 ， 我 就 仗 着 您 啦 ; 

自然 您 是 为 好 ， 才 给 我 说 这 门 子 亲 ， 得 了 ， 您 作 好 就 作 到 底 

吧 1” 

老 李 心里 说 ,“ 依 着 她 的 辩证 法 ， 凡 作 媒 人 的 还 得 附带 立 

个 收养 所 。” 

z 张大 哥 更 显 着 安 坦 了 ， 好 像 早 就 承认 了 媒人 的 责任 并 不 

“ 止 ”于 看 姑娘 上 了 花轿 或 汽车 “一 切 都 有 我 呢 ， 二 妹 ， 不 用 

| 着急。” 他 向 窗外 叫 ，“ 我 说 ， 你 这 儿 来 1 

张大 嫂 正 洗 家 伙 ，-- 边 氛 着 胡 葛 卜 似 的 手指 ， 一 边 往 屋 里 

刚 一 开 开门 ,“ 哟 ， 二 妹妹 ? 坐 下 呀 ! 

二 妹妹 一 见 大 嫂子 ， 眼 睛 又 开 了 河 。 

“我 说 ， 给 二 妹 弄 点 什么 吃 ,” 张 大哥 发 了 命令 。 

“我 吃 不 下 去 ， 大 哥 ! 我 的 心 在 嗓子 眼 里 堵 着 呢 ， 还 吃 ?” 
二 妹妹 转向 大 嫂 ，“ 您 瞧 ， 大 嫂子 ， 和 您 的 二 兄弟 叫 巡警 给 拿 了 
去 啦 1” 

“ 哟 1” 张 大 嫂 仿 佛 绝对 没 想到 巡警 可 以 把 二 兄弟 拿 去 似 
的 ，“ 哟 ! 这 怎 会 说 的 ! 几 儿 拿 去 的 ? 怎么 拿 去 的 ? 为 什么 拿 
oe) 
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去 的 ?” 

张大 哥 看 出 来 。 要 是 由 着 她 们 的 性 儿 说 ， 大 概 一 夜 也 说 不 
完 。 他 发 了 话 : 

“二 妹 既是 不 吃 ， 也 就 不 必 让 了 。 二 妹 ， 他 怎么 当 上 了 医 
生 ， 不 是 得 警 区 考试 及 格 吗 ?” 

“是 呀 ! 他 托 了 个 人 情 ， 就 考 上 了 。 从 他 一 挂牌 ， 我 就 提 

心 帅 胆 ， 怕 出 了 蔬 菇 ,” 二 妹妹 虽 是 着 急 ， 可 是 没 忘 了 北平 的 
土话 ,“ 他 不 管 什 么 病 ， 永 远 下 二 两 石膏 ， 这 是 玩 的 吗 ? 这 回 


他 一 高 兴 ， 下 了 半 斤 石 襄 ， 横 是 下 大 发 了 。 我 常 劝 他 ， 少 下 石 
党 ， 多 用 点 金银花 ， 您 知道 他 的 脾气 ， 永 远 不 听 劝 !” 

“可 是 石 襄 价钱 便宜 呀 !” 张 大 嫂 下 了 个 实际 的 判断 。 

张大 哥 点 了 点 头 ， 不 晓得 是 承认 知道 二 兄弟 的 脾气 ， 还 是 
同意 夫人 的 意见 。 他 问 ,“ 他 托 谁 来 着 ?” 

“公安 局 的 一 位 什么 王八 羔 呀 一 一 ” 

“ 王 伯 高 。” 张 大哥 也 认识 此 人 。 

“对 了 ; 在 家 里 我 们 老 叫 他 王八 莱 。” 二 妹妹 也 笑 了 ， 挤 下 
不 少 眼泪 来 。 

“好 了 ， 二 妹 ， 明 天 我 天 一 党 就 找 王 伯 高 去 ; 有 他 ， 什么 
都 好 办 。 我 这 个 媒人 含糊 不 了 !” 张 大 哥 给 了 二 妹妹 一 句 。“ 能 
托 人 情 考 上 上 医生， 咱们 就 也 能 托 人 把 他 放出 来 。” 

“ 那 可 就 好 了 ， 我 这 先 谢谢 大 哥 大 嫂子 ,” 二 妹妹 的 眼睛 几 
乎 完全 干 了 。“ 可 是 ,他 出 来 以 后 还 能 行医 不 能 呢 ? 我 要 是 功 
着 他 别 多 下 石膏 ， 也 许 不 至 再 车 出 祸 来 1” 

“ 那 是 后 话 ， 以 后 再 说 。 得 了 ， 您 把 事 交 给 我 吧 ; 叫 大 嫂 
子 给 您 弄 点 什么 吃 。” 

“ 哎 ! 这 我 才 有 了 主心骨 !” 

张大 嫂 知 道 ， 人 一 有 了 主心骨 ， 就 非 吃 点 什么 不 可 。“ 来 
吧 ， 二 妹妹 ， 咱 们 上 厨房 说 话 儿 去 ， 就 手 弄 点 吃 的 。” 

二 妹妹 的 心 放 宽 了 ， 骨 也 党 出 空虚 来 ， 就 棍 打 腿 的 下 了 人 台 
阶 :“ 那 么 ， 大 哥 就 多 分 心 吧 ， 我 和 大 嫂子 说 会 子 话 去 。” 她 没 
看 老 李 ， 可 是 一 定 是 向 他 说 的 :“ 您 这 儿 坐 着 1” 

大 嫂 和 二 妹 下 了 厨房 。 
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老 李 把 话 头 忘 了 ， 心 中 想 开 了 别 的 事 : 他 不 知 是 佩服 张大 
哥 好 ， 还 是 恨 他 好 。 以 热心 帮助 人 说 ， 张 大 哥 确 是 有 可 取 之 
处 ;以 他 的 办 法 说 ， 他 确 是 可 恨 。 在 这 种 社会 里 ， 他 继而 一 
想 ， 这 种 可 慢 的 办 法 也 许 就 是 最 好 的 。 可 是 ， 这 种 敷衍 目下 的 
办 法 一 一 虽然 是 善意 的 一 一 似乎 只 能 继续 保持 社会 的 黑暗 ， 而 
使 人 人 乐意 生活 在 黑暗 里 ; 偶尔 有 点 光明 ， 人 们 还 许 都 闭 上 
眼 ， 受 不 住 呢 ! 

张大 哥 笑 了 ，“ 老 李 ， 你 看 那个 小 媳妇 ? 没 出 嫁 的 时 候 ， 
真是 个 没 嘴 的 葫芦 ， 一 句 整 话 也 说 不 出 来 ;看 现在 ， 小 梳子 似 
的 ; 刚 出 嫁 不 到 一 年 ， 不 到 一 年 ! 到 底 结婚 一 -” 他 没 往 下 
说 ， 似 乎 是 把 结婚 的 赞颂 留 给 老 李 说 。 

老 李 没 言语 ， 可 是 心里 说 , “马马虎虎 当 医生 ， 杀 人 ……. 
都 不 值得 一 考虑 ? 托 人 把 他 放出 来 ……” 

张大 哥 看 老 李 没 出 声 ， 以 为 他 是 想 自己 的 事 呢 ，“ 老 李 ， 
说 吧 !” 

“说 什么 ?” 

“你 自己 的 事 ， 成 天 的 皱 着 膨 ， 那 些 事 1” 

“没事 1” 老 李 沉 得 张大 哥 很 讨厌 。 

“不 过 心中 觉 着 难过 一 一 苦 闽 ， 用 个 新 字 儿 。” 

“大 概 在 这 种 社会 里 ， 是 个 有 点 思想 的 就 不 能 不 苦闷 ， 除 
了 一 一 啊 一 -” 老 李 的 脸红 了 ， : 

“不 用 管 我 ,” 张 大 哥 笑 了 ， 左 眼 闭 成 一 道 绿 ，“ 不 过 我 也 
很 明白 些 社会 现象 。 可 是 话 也 得 两 说 着 : 社会 黑暗 所 以 大 家 苦 


间 ， 也 许 是 大 家 苦 间 ， 社 会 才 黑 暗 。” 

老 李 不 知道 怎样 好 了 。 张 大 哥 所 谓 的 “社会 现象 "，“ 黑 
暗 ”，“ 苦 闽 ”， 到 底 是 什么 意思 ? 看 知 他 的 “黑暗 ”不 就 是 
“ 连 阴 天 ”的 意思 呢 …… “你 的 都 是 常 一 一 ” 老 李 本 来 是 这 人 么 
想 ， 不 觉 的 说 了 出 来 ; 连 头 上 都 出 了 汗 。 

“不 错 ， 我 的 都 是 常识 ; 可 是 离开 常识 ， 怎 么 活着 ? 吃 测 
羊肉 不 用 商 虾 油 ， 好 了 吃 ? 险 蛤 ……” 

老 李 半天 没 说 出 什么 来 ， 心 里 想 , “常识 就 是 文化 一 一 皮 
肤 那么 厚 的 文化 一 一 的 一 些小 毛孔 。 文 化 还 不 能 仗 着 一 两 个 小 
毛孔 的 作用 而 活着 。 一 个 患 肺病 的 ， 就 是 多 长 些 毛 孔 又 有 什么 
用 呢 ? 但 是 不 便 和 张大 哥 说 这 个 。 他 的 宇宙 就 是 这 个 院子 ， 他 
的 生命 就 是 睹 热闹 一 回 ， 热 羡 而 没有 任何 意义 。 不 过 ， 他 不 是 
个 坏人 一 一 一 个 黑暗 里 的 小 虫 ， 可 是 不 咬 人 .” 想 到 这 里 ， 老 
李 投 降 了 。 设 若 不 和 张大 哥 谈 一 谈 ， 似 乎 对 不 起 那么 精致 的 一 
顿 测 羊肉 。 常 识 是 要 紧 的 ， 他 的 心中 笑 了 笑 ， 吃 完 羊 肉 站 起 告 
辞 ， 没 有 常识 ! 不 过 ， 为 甫 衔 常识 而 丢弃 了 真诚 ， 也 许 一 一 
呕 ， 张 大 哥 等 着 我 说 话 呢 。 

可 不 是 ， 张 大 哥 吸 着 烟 ， 姬 巴 着 右 眼 ， 专 等 他 说 话 呢 。 

“我 想 ,” 老 李 看 着 膝 上 说 , “苦闷 并 不 是 由 婚姻 不 得 意 而 
来 ， 而 是 这 个 婚姻 制度 根本 要 不 得 !” 

张大 哥 的 烟斗 离开 了 嘴唇 ! 

老 李 仍然 低 着 头 说 , “我 不 想 解决 婚姻 问题 ， 为 什么 在 根 
本 不 当 存 在 的 东西 上 花费 光阴 呢 ?” 

“共产 党 !” 张 大 哥 笑 着 喊 ， 心 中 确 是 不 大 得 劲 。 在 他 的 心 
中 ， 共 产 和 枪 和 是 一 件 事 ,而 且 是 应 当 如 此 ; 共产 之 后 便 “ 共 
麦 ”,，“ 共 妻 ” 便 不 要 媒人 ; 应 当 枪 毙 ! 
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“这 不 是 共产 党 ,” 老 李 还 是 慢 慢 的 说 ， 可 是 话语 中 增加 了 
力量 。“ 我 并 不 想 尝 尝 恋爱 的 滋味 ， 我 要 追求 的 是 点 一 -诗意 。 
家 庭 ， 社 会 ， 国 家 ， 世 界 ， 都 是 脚踏实地 的 ， 都 没有 诗意 。 大 
多 数 的 妇女 一 已 婚 的 未 婚 的 都 算 在 内 一 一 是 平凡 的 ， 或 者 比 
男人 们 更 平凡 一 些 ; 我 要 一 哪怕 是 看 看 呢 ， 一 个 还 未 被 实际 
给 教 坏 了 的 女子 ， 情 热 像 一 首 诗 ， 恰 快 像 一 些 乐音 ， 贞 纯 像 个 
天 使 。 我 大 概 是 有 点 疯狂 ， 这 点 疯狂 是 ， 假 如 我 能 认识 自己 ， 
不 敢 浪 漫 面 愿 有 个 梦想 ， 看 社会 黑暗 而 希望 马上 太平 ， 知 道人 
生 的 宿命 而 想象 一 个 永生 的 乐园 ， 不 许 自己 迷信 而 愿 有 些 神 
秘 ， 我 的 疯狂 是 这 些 个 不 好 形容 的 东西 组 合成 的 ;你 或 者 以 为 
这 全 是 废话 ?” 

“很 有 趣 ， 非 常 有 趣 1” 张 大 哥 看 着 头 上 的 几 圈 蓝 烟 ,练习 
着 由 烟 色 的 深浅 断定 烟叶 的 好 坏 。“ 不 过 ， 诗 也 轩 ， 神 秘 也 里 ， 
我 们 若是 能 由 切 近 的 事 作 起 ， 也 不 妨 先 去 作 一 些 。 神 秘 是 顶 有 
趣 的 ， 没 事 儿 我 还 就 是 爱 读 个 剑侠 小 说 什么 的 ， 神 秘 ! 《火烧 
红 莲 寺 》! 可 是 ， 希 望 剑侠 而 不 可 得 ， 还 不 如 给 一 假如 有 富 
余 钱 的 话 一 一 叫 花 子 一 毛 钱 。 诗 ,我 也 懂 一 些 ，《 千 家 诗 》， 
《唐诗 三 百 首 )、 小 时 候 就 读 过 。 可 是 诗 没 叫 谁 发 过 财 ， 也 没 叫 
190》 我 开明 到 哪儿 去 。 我 合 以 为 写 笔顺 硕 注 注 的 小 文章 更 有 用 处 ; 
你 还 不 能 用 诗 写 封 家 信 什 么 的 。 哎 ?我 老实 不 客气 的 讲 ， 你 是 
不 愿意 解决 问题 ， 不 是 不 能 解决 。 因 此 ， 你 把 实际 的 问题 放 在 

一 边 ， 同 时 在 半夜 里 胡思乱想 。 你 心中 那个 妇女 一 一 ” 

“不 是 实 有 其 人 ， 一 点 诗意 1” 

“不 管 是 什么 吧 。 哼 ， 据 我 看 诗意 也 是 妇女 ， 妇 女 就 是 妇 
女 ， 你 还 不 能 用 八 人 大 轿 到 女 家 去 要 诗意 。 简 单干 脆 的 说 ， 老 
李 ， 你 这 么 胡思乱想 是 危险 的 ! 你 以 为 这 很 高 超 ， 其 实 是 不 硬 
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气 。 怎 说 不 硬 气 呢 ? 有 问题 不 想 解决 ， 半 夜 三 更 病 诗 意 玩 ， 什 
么 话 ! 壮 起 气 来 ， 解 决 问题 ， 事 实 顺 了 心 ， 管 保 不 再 闹 玄 虚 ， 
而 是 追求 一 一 用 您 个 新 字眼 一 - 测 羊 肉 了 。 哈 哈哈 人 

“你 不 是 功 我 离婚 ?” 

“当然 不 是 !” 张 大 哥 的 左 眼 也 瞪 圆 了 , “ 慢 拆 七 座 唐 ， 不 
破 一 门 婚 ， 况 且 你 已 要 了 好 几 年 ， 一 夜 夫妻 百 日 轧 ! 离婚 ， 什 
么 话 !” 

“那么 ， 怎 办 呢 ?” 

“ 怎 办 ? 容易 得 很 ! 回 家 把 弟妹 接 来 。 她 也 许 不 是 你 理想 
中 的 人 儿 ， 可 是 她 是 你 的 夫人 ， 一 个 真人 ， 没 有 您 那些 《聊斋 
志 异 》!” 

“把 她 一 接 来 便 万 事 享 通 ?” 老 李 钉 了 一 板 。 

“不 敢 说 万 事 享 通 ， 反 正比 您 这 万 事 不 通 强 得 多 !” 张 大 哥 
真 想 给 自己 喝 一 声 彩 ! “她 有 不 懂得 的 地 方 呀 ， 教 导 她 。 小 肢 
啊 ， 放 。 剪 发 不 前 发 似乎 还 不 成 什么 问题 。 自 己 的 夫人 自己 去 
教 ， 比 什么 也 有 意味 。” 

“结婚 还 不 就 是 开学 校 ， 张 大 哥 ?” 老 李 要 笑 ， 没 笑 出 来 。 

“ 哼 ， 还 就 是 开学 校 !1” 张 大 哥 也 来 得 不 弱 。“ 先 把 “她 ， 
放 在 一 边 。 你 不 是 还 有 两 个 小 孩 吗 ? 小 孩 也 需要 教育 ! 不 爱 理 
她 呀 ， 跟 孩子 们 玩 会 儿 ， 教 他 们 几 个 字 ， 人 ， 出 水 ， 土 田 ,也 
怪 有 意思 ! 你 爱 你 的 孩子 ?” 

张大 哥 攻 到 大 本 车， 老 李 没 话 可 讲 ， 无 论 怎样 不 佩服 对 方 
的 意见 ， 他 不 敢 说 他 不 爱 自己 的 小 孩 们 。 

一 见 老 李 没 言语 ， 张 大 哥 就 热 打 铁 ， 赶 紧 出 了 办 法 ; 

“ 老 李 ， 你 只 须 下 乡 走 一 道 ， 其 余 的 全 交 给 我 啦 ! 租房 子 ， 
预备 家 具 ， 全 有 我 呢 。 你 要 是 说 不 便 多 花 钱 ， 咱 们 有 简便 的 办 
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法 : 我 先 借 给 你 点 木器 ; 万 一 她 真 不 能 改造 呢 ， 再 把 她 送 回 
去 ,我 再 把 东西 拉 回 来 。 决 不 会 瞎 花 许多 钱 。 我 看 ， 她 决 不 能 
那么 不 堪 造 就 ， 没 有 年 青 的 妇女 不 愿 和 丈夫 在 一 块 的 ;她 既 来 
了 ， 你 说 东 她 就 不 能 说 西 。 不 过 ， 为 事情 活 便 起 见 ， 先 和 她 说 
好 了 ， 这 是 到 北平 来 玩 几 天 ， 几 时 有 必要 ， 就 把 她 送 回去 。 事 
要 往 长 里 看 ， 话 可 得 活 说 着 。 听 你 张大 哥 的 ， 老 李 ! 我 办 婚事 
办 多 了 。 我 准 知道 天 下 没有 不 可 造就 的 妇女 。 况 且 ， 你 有 小 
孩 ， 小 孩 就 是 活 神仙 ， 比 你 那 点 诗意 还 神 妙 的 多 。 小 孩 的 册 声 
都 能 使 你 听 着 痛快 ， 家 里 有 个 病 孩 子 也 比 老 光棍 的 心里 欢喜 。 
你 打算 买 什么 ? 来 ， 开 个 单子 ， 钱 ， 我 先 给 垫上 。” 

老 李 知道 张大 哥 的 厉害 : 他 自己 要 说 应 买 什么 ， 自 然 便 是 
完全 投降 ， 设 若 不 说 话 ， 张 大 哥 明 天 就 能 硬 给 买 一 车 东西 来 ; 
他 要 是 不 收 这 一 车 东西 ， 张 大 哥 能 亲自 下 乡 把 李 太 太 接 来 。 张 
大 哥 的 热心 是 无 限 的 ， 能 力 是 无 限 的 ， 只 要 吃 了 他 的 测 羊肉 ， 
他 叫 你 事 一 头 黄牛 ， 也 得 算 着 1! 

老 李 急 得 直 出 汗 ， 只 能 说 :“ 我 再 想 想 !1” 

“干吗 “再 ， 想 想 啊 ? 早晚 还 不 是 这 么 回 事 1” 

老 李 从 月 亮 上 落 在 黑土 道上 ! 从 诗意 一 降 而 为 接 家 眷 ! 自 
已 打 自己 的 嘴巴 ! 就 以 接 家 着 说 吧 ， 还 有 许多 实际 上 的 问题 
可 是 把 这 些 提 出 讨论 分 明 是 连 “ 再 想 想 ” 也 取 销 了 1 

可 是 从 另 一 方面 想 ， 老 李 急 得 不 能 不 从 另 一 方面 想 了 ， 生 
命 也 许 就 是 这 样 ， 多 一 分 经 验 便 少 一 分 幻想 ， 以 实际 的 愉快 平 
衡 实际 的 痛苦 …… 小 孩 ， 是 的 ， 张 大 哥 晓 得 痒痒 肉 在 哪儿 。 老 
李 确 是 有 时 候 想 摸 一 摸 自己 儿女 的 小 手 ， 亲 一 亲 那 滚 热 的 脸 
蛋 。 小孩 ， 小 孩 把 女性 的 尊严 给 提高 了 。 

老 李 不 言语 ， 张 大 哥 认为 这 是 无 条 件 的 投降 。 


设 若 老 李 在 厨房 里 ， 他 要 命 也 不 会 投降 。 这 并 不 是 说 厨房 

里 不 热 阅 。 张 大 嫂 和 二 妹妹 把 家 常事 说 得 异常 复杂 而 有 趣 。 丁 
二 符 也 在 那里 陪 着 二 妹妹 打扫 残余 的 ， 不 大 精致 的 羊肉 片 。 他 
一 言 不 发 ， 可 是 吃 得 很 英勇 。 

丁 二 答 的 地 位 很 难 规定 。 他 不 是 仆人 ， 可 是 当 张 家 夫妇 都 
出 门 的 时 候 ， 他 管 看 家 与 添 火 。 在 张大 哥 眼 中 ， 他 是 个 “ 例 
外 ”一 一 一 个 男人 ， 没 家 没 业 ， 在 亲 威 家 住 着 ! 可 是 从 张 家 的 
利益 上 看 ， 丁 二 爷 还 是 个 少 不 得 的 人 ! 既 不 愿 用 仆人 ， 而 夫妇 
又 有 时 候 不 能 不 一 齐 出 门 ， 找 个 白 吃 饭 而 肯 负 责 看 家 的 人 有 事 
实 上 的 必要 。 从 本 二 和 爷 看 呢 ， 张 大 哥 若是 不 收留 他 ， 也 许 他 还 
能 活着 ， 不 过 不 十 分 有 把 握 ， 可 也 不 十 分 忧虑 这 一 层 。 

本 二 爷 白 吃 张 家 ， 另 有 一 些 白 吃 他 的 一 一 一 些小 黄 鸟 。 他 
的 小 鸟 无 须 到 街 上 去 溜 ， 好 像 有 点 小 米 吃 便 很 知足 。 在 张 家 夫 
妇 都 出 了 门 的 时 候 ， 他 提 着 它们 一 一 都 在 一 个 大 笼子 里 一 -在 
院 中 溜 弯 儿 。 它 们 在 鸟 的 世界 中 ,大概 也 是 些 “例外 ”;， 秃 尾 
巴 的 ， 洋 眼 边 的 ， 项 上 缺 着 一 块 毛 的 ， 破 翅膀 的 ， 个 个 有 点 特 
色 ， 而 这 些 特色 使 它们 只 能 在 丁 二 和 爷 手 下 得 个 地 位 。 

丁 二 符 吃 完了 饭 ， 回 到 自己 屋 中 和 小 鸟 们 闲谈 。 花 和 尚 ， 
插 翅 虎 ， 豹 子 头 …… 他 就 着 每 个 小 鸟 的 特色 起 了 鲜明 的 名 字 。 
他 自居 及 时 雨 宋江 ， 小 屋 里 时 常 开 着 英雄 会 。 

他 走 了 ， 二 妹妹 帮 着 张大 嫂 收 抬 家 伙 。 

“ 秀 真 还 在 学 校 里 住 哪 ?” 二 妹妹 一 边 撩 策 子 一 边 问 。 秀 真 
是 张大 嫂 的 女儿 。 
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“可 不 是 ; 别提 啦 ， 二 妹妹 ， 这 年 头 养 女儿 才 麻 烦 呢 !1” 
花 -- 一 一 壶 开水 倒 在 绿 盆 里 。 

“您 这 还 不 是 造化 ， 有 儿 有 女 ， 大 哥 又 这 么 能 事 ;， 吃 的 喝 
的 用 的 要 什么 有 什么 1” 

“ 话 虽 是 这 么 说 叶 ， 二 妹妹 ,一 家 有 一 家 的 难处 。 看 你 大 
哥 那 么 精明 ， 其 实 全 是 一 一 这 就 是 咱们 姐 儿 俩 这 么 说 一 一 及 
斑 ! 儿子 ， 他 管 不 了 ; 女儿 ， 他 管 不 了 ; 一 天 到 晚 老 是 应 酮 亲 
友 ， 我 一 个 人 是 苦 核 儿 。 买 也 是 我 ， 作 也 是 我 ， 儿 子 不 回 家 ， 
女儿 住 学 校 ， 事情 全 交 给 我 一 个 人 ， 我 好 像 是 大 家 的 总 打 洒 儿 
的 ， 而 且 是 应 当 应 分 ! 有 了 吃 有 喝 有 穿 有 戴 ， 不错 ; 可 是 谁 知 道 
我 还 不 如 一 个 老 妈 子 !” 张 大 媳 还 是 笑 着 ， 可 是 腮 上 露出 些 红 
斑 。“ 当 老 妈 子 的 有 个 轧 转 腾挪 ， 得 葡 会 儿 就 软 会 儿 ; 我 ， 这 
一 家 子 的 事 全 是 我 的 ! 从 早 到 晚 手脚 不 识 闲 。 提 起 您 大 哥 来 ， 
那 点 狗 脾 气 ， 说 来 就 来 ! 在 外 面 ， 他 比 子 孙 娘 娘 还 温和 ; 回 到 
家 ， 从 什么 地 方 来 的 怒气 全 冲 关 我 发 散 !1” 她 叹 了 一 口 长 气 。 
“可 是 呀 ， 这 又 说 回来 啦 ， 谁 叫 咱 们 是 女人 呢 ; 女人 天 生 的 倒 
霉 就 结 了 ! 好 处 全 是 男人 的 ， 坏 处 全 是 咱们 当 老 娘 们 的 ， 认 
命 !” 由 悲观 改 为 听 其 自然， 张大 嫂 惨 然 一 笑 。 

“您 可 真是 不 容易 ， 大 嫂子 。 我 就 常 说 : 像 您 这 样 的 人 真 
算 少 有 ， 说 洗 就 洗 ， 说 作 就 作 ， 居 东道 西 ， 什 么 全 成 一 一 ” 

张大 媳 点 了 点 头 ， 心 中 似乎 痛快 了 些 。 二 妹妹 接着 说 ， 
“我 多 虽 要 能 赶 上 您 一 半 儿 ， 也 就 好 了 1!” 

“二 妹妹 ， 别 这 么 说 ， 您 那 点 家 事 也 不 是 个 二 五 眼 能 了 得 
了 的 .。” 张 大嫂 觉得 非 这 么 夸奖 二 妹妹 不 可 了 .。“ 二 兄弟 一 月 也 
抓 几 十 块 呀 ?” 

“ 哪 摸 准 儿 去 ! 亲友 大 半 是 不 给 钱 ， 到 节 啦 年 啦 的 送 点 茶 


叶 什 么 的 ; 家 里 时 常 的 茶叶 比 白 面 多 ， 可 是 光 喝 不 吃 还 不 行 ! 
干什么 也 别 当 大 夫 : 看 好 了 病 ， 不 定 给 钱 不 给 ; 看 错 了 ， 得 ， 
砸 路! 我 一 天 到 晚 提心吊胆 ， 有 时 候 真 觉 着 活着 和 死 了 都 不 大 
吃 劲 !” 二 妹妹 也 叹 了 口 长 气 。 "我 就 是 看 着 人 家 新 派 的 姑娘 小 
媳妇 们 还 有 点 意思 ， 一 天 到 晚 ， 走 走 选 往 ， 针 也 不 拿 ， 线 也 不 
动 ， 打 扮 得 花枝 招展 的 1” 

“ 哼 !” 张 大 嫂 接 过 去 了 ,“ 折 天 走 走 逛 逛 ， 夜 里 挨 搂 的 有 
的 是 ! 女 的 就 是 不 嫁 人 好 一 一 ” 

二 妹妹 又 接 过 来 :“ 老 姑娘 可 又 看 着 花轿 眼 人 稀 呢 !1” 

“ 腻 1” 两 位 妇 人 同 声 一 叹 。 一 时 难以 继续 讨论 。 二 妹妹 在 
炉 上 烧 了 烤 手 。 

待 了 半天 ， 二 妹妹 打破 家 寞 ,“ 大 嫂子， 天 真 还 设 定 亲 事 
哪 ?” 

“那个 老 东 西 ,” 张 大 媳 的 头 向 书房 那 边 一 焉 , “一 天 到 晚 
给 别人 家 的 儿女 张罗 亲 事 ， 可 就 是 不 管 自己 的 儿女 !1” 

“也 别 说 ,读书 识字 的 小 人 们 也 确 是 难 管 ， 这 个 年 涉 。 哪 
都 像 咱 们 这 么 傻 老 呢 。” 

“我 就 不 信和 一 个 作 父 亲 的 管 不 了 儿子 ,我 就 不 信 !” 张 大 嫂 
确 是 挂 了 气 .“ 二 妹妹 你 大 概 也 看 见 过 ， 太 仆 寺 街 齐 家 的 大 姑 
女 ， 模样 是 模样 ， 活 计 是 活 计 ， 又 识 文 断 字 ， 又 不 疯 野 ， 我 一 
跟 他 说 ， 喝 ! 他 的 话 可 多 了 ! 又 是 什么 人 家 是 作 买 卖 的 现 ， 又 
是 姑娘 脸 上 稚 斑 多 呈 ! 哪个 寻 娘 脸 上 没 淮 斑 呀 ? 擦 厚 着 点 粉 不 
就 全 盖 上 了 吗 ? 我 刻 儿 媳妇 要 的 是 人 ， 谁 管 汰 斑 呢 ! 外 国 洋 妞 
答 上 也 不 能 一 顺 儿 白 ! 我 提 一 回 ， 他 驶 一 回 ; 现在 ， 人 家 嫁 了 
个 团 长 ， 成 天 鸣 鸣 的 坐 着 汽车 ， 有 瞧 斑 敢 情 要 坐 汽车 也 一 样 的 
坐 蚜 1” 
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二 妹妹 乘 着 大 媳 器 气 ， 补 上 一 句 : “我 脸 上 省 斑 倒 少 呢 ， 
那天 差点 儿 叫 汽车 给 轧 在 底下 !1” 

“ 齐 家 这 个 让 他 给 耽误 了 ， 又 提 了 家 姓 王 的 ， 姑 娘 疯 的 厉 
害 ， 听 说 一 天 到 晚 钉 在 东安 市 场 ， 头 发 汤 得 像 卷 毛 鸡 ， 夏 天 讲 
究 不 穿 袜子 。 我 一 听 ， 不 用 费 话 ， 不 要 ! 我 不 能 往 家 里 讲 眷 毛 
鸡 ， 不 能 ! 您 大 哥 的 话 又 多 了 ， 说 人 家 有 钱 有 势 ， 定 下 这 门 子 
亲 ， 天 真 毕业 后 不 悉 没 事情 作 。 可 是 ， 及 至 天 真 回 来 和 和 爸爸 说 
了 三 言 五 语 ， 这 回 事 又 干 铲 儿 不 提 啦 。” 

“天 真 说 什么 来 着 呢 ?” 二 妹妹 问 。 

“敞开 儿 是 糊涂 话 ， 他 说 ， 非 毕业 后 不 定 婚 ， 又 是 什么 要 


内 


YY 
brA) 
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“自由 婚 !” 二 妹妹 似乎 比 大 媳 更 能 扼要 的 形容 。 

“就 是 ， 自 由 ， 什 么 都 自由 ， 就 是 作 妈妈 的 不 自由 : 一 
到 晚 ， 一 年 到 头 ， 老 作 饭 ， 老 洗衣 党 ， 老 擦 桌 椅 板 党 ! 那个 老 
东西 ， 听 了 儿子 的 ， 一 声 也 没 出 ， 叭 哪 叭 哪 的 哑 他 的 烟 袋 ， 好 
像 他 是 吃 着 儿子 ， 不 是 儿子 吃 着 爸爸 。 我 可 气 了 ， 可 不 是 说 我 
愿意 要 那个 卷 毛 鸡 ， 我 气 的 是 儿子 老 自由 ， 妈 妈 永 远 使 不 上 儿 
媳妇 。 好 啦 ， 我 什么 也 没 说 ， 站 起 来 就 回 了 娘家 ; 心里 说 ， 你 
们 自由 哇 ， 我 老大 太 也 休息 几 天 去 ! 饭 没 人 作 呀 ， 活 该 张 
大 媳 _ “活该 >， 差点 儿 把 头 后 的 小 器 给 震 散 了 。 

“是 得 给 他 们 一 手 儿 看 看 !” 二 妹妹 十 二 分 表 同情 。 

可 是 ， 张 大 嫂 又 惨 笑 了 一 下 , “虽然 这 么 说 不 是 ， 我 只 走 
了 半天 ， 到 底 舍不得 这 个 破 家 : 又 怕 火 灭 了 ， 又 怕 丁 二 和 爷 费 了 
劈柴 ， 唉 ! 自己 的 家 就 像 自己 的 儿子 ， 怎 么 不 好 也 售 不 的 ， 一 
天 也 盒 不 的 ,我 没 那个 狠心 。 再 说 ， 老 站 奶奶 了 ， 回 娘家 也 不 
受 人 欢迎 1” 


“到 如 今 婚事 还 是 没 定 ?” 

张大 媳 揪 揪 头 ， 摇 出 无 限 的 伤心 。 

“ 秀 真 呢 ?” 

“那个 丫头 片子 ， 比 谁 也 坏 ! 人 了 高 中 了 ， 导 天 喊 地 非 搬 
到 学 校 去 住 不 可 。 脑 袋 上 也 烫 得 卷 毛 鸡 似 的 ! 可 是 ， 那 个 小 旁 
影 ， 唉 ， 真 好 看 ! 小 苹果 脸 ， 上 面 攻 茵 着 黑头 发 ;也 别 说 ， 新 
打扮 要 是 长 得 俊 ， 也 好 看 。 你 大 哥 不 管 她 ， 我 如 何 管 得 了 。 按 
说 十 八 九 的 姑娘 了 ， 也 该 担 人 家 了 ， 可 是 你 大 哥 不 肯 撤 手 。 自 
然 哪 ， 谁 的 鲜花 似 的 女儿 谁 不 爱 ， 可 是 一 一 唉 ! 不 用 说 了 ; 我 
手心 里 老 捏 着 把 凉 汗 ! 多 咱 她 一 回来 ,我 才 放 心 ， 一块 石头 藩 
了 地 。 可是， 只 要 一 回来 ， 不 是 买 丝袜 子 ， 就 是 闹 上 皮鞋; 一 个 
驳回 ， 立刻 眉毛 挑 起 一 尺 多 高 ! 一 说 生 儿 养女 ， 把 老 心 使 碎 
了 ， 他 们 一 点 也 不 知情 1” 

“可 是 ， 不 为 上 儿女， 咱们 奔 的 是 什么 呢 ?” 二 妹 说 了 极 圣明 
的 话 。 

“ 唉 !” 张 大 媳 又 叹 了 口气 ， 似 乎 是 悲伤 ， 又 似乎 是 得 了 些 
安奈 。 

话 转 了 方向 ， 张 大 媳 开 始 盘问 二 妹妹 了 。 

“妹妹 ， 还 没有 喜 哪 ?” 

二 妹妹 迎头 叹 了 口气 …… 眼 圈 红 了 …… 

二 妹妹 含 着 泪 走 了 ,“ 大 嫂 ， 千 万 求 大 哥 多 分 点 心 !1” 


四 


回 到 公 视 ， 老 李 连 大 衣 也 没 脱 便 身 在 床上 ， 枕 着 双手 ， 向 
天 花 板 发 惕 。 
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诗意 也 办， 实际 也 办， 他 被 张大 哥 打败 。 被 战败 的 原因 ， 
不 在 思想 上 ， 也 不 在 口才 上 ， 而 是 在 他 自己 不 准 知 道 自己 ， 这 
叫 他 党 着 自己 没有 任何 的 价值 与 分 量 ! 他 应 当 是 个 哲学 家 ， 应 
当 是 个 革命 家 ， 可 是 性 和 忽 不 定 ; 他 不 应 当 是 个 小 官 ， 不 应 当 是 
老 老实 实 的 家 长 ， 可 是 惰 忽 不 定 。 到 底 一 一 哎 ， 没 有 到 底 ， 一 
切 懂 愧 不 定 ! 

把 她 接 来 ? 要 命 ! 那 双 脚 ， 那 一 对 红 裤 子 绿 只 的 小 孩 ! 

这 似乎 不 是 最 要 紧 的 问题 ， 可 是 只 有 这 么 想 还 比较 的 具体 
一 些 ， 心 里 党 得 难受 ， 而 难受 又 没有 一 定 的 因由 。 他 不 敢 再 去 
捉弄 那 漫 无 边际 的 理想 ， 理 想 使 他 难受 得 渺茫 ， 像 个 随时 变化 
而 永远 阴 惨 的 梦 。 

离婚 是 不 可 能 的 ， 他 告诉 自己 。 父 母 不 容许 ， 怎 肯 去 伤 老 
人 们 的 心 。 可 是 ， 天 下 哪 有 完全 不 自私 的 愉快 呢 ， 除 非 世界 完 
全 改 了 样子 。 小 资产 阶级 的 伦理 观念 ， 和 世上 乐园 的 实现 ， 相 
距 着 多 少 世 纪 ? 老 李 ， 他 自己 审问 自己 ， 你 在 哪儿 站 着 呢 ? 锣 
忽 ! 

脚 并 不 是 她 自己 了 的 ， 绿 裤子 也 不 是 她 发 明 的 ， 不 忽 她 ， 
一 点 也 不 怨 她 ! 可 是 ， 难道 怨 我 ” 可 怜 她 好 ， 还 是 自 怜 好 ? 
哼 ， 情 感 似 乎 不 应 当 在 理智 的 们 下 走 ， 遮 去 那 温 暖 的 阳光 。 人 忧 
忽 ! 

没有 办 法 。 我 在 城 里 忍 着 ， 她 在 乡间 忍 着 ， 眼 不 见 心 不 
烦 ， 只 有 这 一 条 不 是 办 法 的 办 法 ; 可 是 ， 到 底 还 不 是 办 法 ! 

管 她 呢 ， 能 耗 一 天 便 耗 一 天 ， 老 法 到 底 不 是 张大 哥 的 ! 

拿 起 本 书 来 ， 看 了 半天 ， 不 晓得 看 的 是 哪 本 。 去 洗 个 澡 ? 
买点 水 果 ? 借 《 大 公报 》 看 看 ?” 始终 没 动 。 再 看 书 ， 书 上 的 字 
忧 忽 ， 意 思 渺 蕉 。 


需 知 她 不 能 改造 ? 为 何 太 没有 勇气 ? 

没 法 改造 ! 要 是 能 改造 ， 早 把 我 自己 改造 了 ! 前 面 一 墙 
墙 ， 推 开 它 ， 那 面 是 荒山 野 水 ， 可 是 雄伟 辽阔 。 不 敢 去 推 ， 矶 
怕 那 未 经 人 吸 过 的 空气 有 毒 ! 后 面 一 堵 墙 ， 推 开 它 ， 那 面 是 床 
帷 桌 椅 ， 炉 火 茶 烟 。 不 敢 去 推 ， 丽 怕 那 污浊 的 空气 有 毒 ! 站 在 
这 儿 吧 ， 两 墙 之 间 站 着 个 梦 里 的 人 ! 

二 号 房 里 来 了 客人 ， 说 笑 得 非常 热闹 ， 老 李 惊 醒 过 来 ， 听 
着 人 家 说 笑 ， 觉 得 自己 寂寞 。 

小 孩 们 的 教育 ?” 应 当 替 社会 养 起 些 体面 的 孩子 来 ! 

他 要 摸 摸 那 四 只 小 手 ， 四 只 胖 ， 软 ， 热 ， 有 些 香 蕉 糖 味 的 
小 手 。 手 背 上 有 些小 肉 窝 ， 小 指甲 向 上 翻番 着 。 

就 是 走 桃花 运 ， 肥 猪 送 上 门 来 ， 我 也 舍不得 那 两 个 孩子 ! 
老 李 告诉 他 自己 。 

她 ? 老 李 闭 上 了 眼 。 她 似乎 只 是 孩子 的 妈 。 她 怎样 笑 ? 想 
不 起 。 她 会 作 饭 ， 受 累 ……: 

二 号 似乎 还 有 个 女子 的 声音 。 鼓 掌 了 ; 一 男 一 女 合唱 起 
来 。 自 己 的 妻子 呢 ， 只 会 赶 小 鸡 ， 叫 猪 ， 和 大 声 吓 嘛 孩子 。 还 
会 撤 村 骂街 呢 ! 

非 自己 担 起 教育 儿女 的 责任 不 可 ， 不 然 对 不 起 孩子 们 。 

还 不 能 只 接 小 孩 ， 不 接 大 人 ? 

越 想 越 没 有 头绪 。“ 这 是 生命 呢 ? 还 是 向 生命 致歉 来 了 
呢 ?” 他 问 自 己 。 

他 的 每 一 思念 ， 每 一 行为 ， 都 带 着 注脚 : 不 要 落伍 ! 可 是 
同时 他 又 要 间 : 这 是 否 正当 ? 拿 什 么 作 正 当 与 不 正当 的 标准 ? 
还 不 是 “ 诗 云 ”%“ 子 日 ”? 他 的 行为 一 一 合乎 良心 的 一 一 必须 向 
必须 向 那个 鬼 影 儿 


思 
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道歉 。 生 命 是 个 两 截 的 ， 正 像 他 妻子 那 双 改组 脚 。 


的 。 


老 李 不 敢 再 想 了 ; 张大 哥 是 圣人 。 张 大 哥 的 生命 是 个 完整 


太阳 还 没 出 来 ， 天 上 浮 着 层 灰 冷 的 光 。 土 道上 的 车 边 有 些 
栋 迹 。 骆 驼 的 背 上 与 项 上 挂 着 些 白 穗 ， 鼻 子 冒 着 白 气 。 北 平 似 
平 改 了 样 儿 ， 连 最 熟 的 路 也 看 着 眼 生 。 庞 大 ， 安 静 ， 冷 峭 ， 驯 
顺 ， 正 像 那 连 脚步 声 也 没有 的 骆驼 。 老 李 打 了 个 哈欠 ， 眼 泪 下 
来 许多 ,冷气 一 直 袭 入 胸中 ， 特 别 的 痛快 。 

越 走 越 亮 了 ， 青 亮 的 电灯 渐渐 的 只 剩 一 些 金 丝 了 。 天 上 的 
其 光 染 上 些 无 力 的 红色 ; 太阳 似乎 不 大 愿意 痛快 的 出 来 。 及 至 
出 来 ， 光 还 是 很 淡 ， 连 地 上 的 影子 都 不 大 分 明 。 远 处 有 电车 的 
铃 啊 。 

街 上 的 人 渐渐 多 起 来 。 人 们 好 似 能 引起 太阳 的 热力 ， 地 上 
的 影 儿 明显 了 许多 ， 墙 角 上 的 光 特 别 的 亮 。 

换 火 柴 的 妇女 背 着 大 乱 ， 复 虽 是 空 的 ， 也 还 往 前 探 着 身 儿 
走 。 穷 小 孩 们 拭 着 丧事 旗 伞 的 竿 子 ， 一 边 踏 拉 着 破 鞋 疾走 ， 一 
边 互 相 叫 加 。 这 也 是 孩子 ! 老 李 对 自己 说 : 看 那个 小 的 ， 至 多 
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也 不 过 八 岁 ， 一 身 的 破 布 没有 一 块 够 二 寸 的 ， 腿 肚子 ， 脚 指 
头 ， 全 在 外 边 露 着 。 胜 ， 破 烂 ， 骂 人 骂 得 特别 的 响亮 。 这 也 是 
孩子 ! 老 李 可 怜 那 个 孩子 ， 同 时 不 知道 咒骂 谁 才 好 ; 家 庭 ， 社 
会 ， 似 乎 都 该 骂 。 可 是 骂 一 阵 有 什么 用 呢 ? 往 切 近 一 点 想 
吧 一 一 心中 极 不 安 的 又 要 向 谁 道 次 似 的 一 一 先 管 自己 的 儿女 
吧 。 

走 到 了 中 海 。“ 海 ”中 已 薄 薄 的 冻 了 一 层 冰 ， 灰 绿 上 界 着 
层 亮 光 。 桥 下 一 些 枯 荷 梗 与 短 芋 都 冻 在 冰 里 ， 还 有 半 个 破 荷 叶 
很 像 长 锈 的 一 片 马 合 铁 了 。 

迎头 来 了 一 乘 彩 轿 ， 走 得 很 快 ， 一 望 而 知 是 到 乡下 迎 侣 
的 ， 所 以 发 轿 这 人 么 早 。 老 李 呆 呆 的 看 着 那 乘 喜 轿 : 神秘 ， 奇 
怪 ， 可 笑 。 可 是 ， 这 就 是 真实 ; 不然， 人 们 不 会 还 这 么 敬重 这 
加 大 的 鸟 笼 似 的 玩 艺 。 他 心中 似乎 有 了 些 骨 力 。 坐 彩 轿 的 姑娘 
大 概 非常 的 骄傲 ， 不 向 任何 人 致歉 ? 

他 一 直 走 到 西 四 牌楼 : 一 点 没有 上 这 里 来 的 必要 与 预计 ， 
可 是 就 那么 来 到 了 。 在 北平 住 了 这 么 些 年 了 ， 就 没 在 清晨 到 过 
这 里 。 猪 肉 ， 羊 肉 ， 牛 肉 ; 鸡 ， 活 的 死 的 ; 鱼 ， 死 的 活 的 ; 各 
样 的 菜 蔬 ， 猪 血 与 草皮 冻 在 地 上 ， 多少 多 少 条 鳝 鱼 与 泥鳅 在 一 - 
汪 儿 水 里 乱 挤 ， 头 上 顶 着 些 冰凌 ， 泥 鳅 的 眼睛 像 要 给 谁 催眠 似 
的 瞪 着 。 乱 ， 腥 臭 ， 热 益 ; 鱼 摊 旁 边 吹 喝 着 腿 带 子 : “带子 带 
子 ， 买 好 带子 。” 剃 头 的 人 们 还 没 来 ， 小 白布 棚 已 支 好 ， 有 人 
正 扫 昨 天 剃 下 的 短 硬 带 泥 的 头发 。 拨 了 毛 的 鸡 与 活 鸡 紧邻 的 放 
着 ， 活 着 的 还 在 笼 内 争吵 与 打 鸣 儿 。 贩 子 掏 出 一 只 来 ， 嘎 一 一 
啊 ， 嘎 一 一 没 打 好 价钱 ， 拍 的 一 扔 ， 扔 在 笼 内 ， 半 个 翅膀 掩 在 


@@ 马 合 铁 ; 即 马 口 铁 。 


党 盖 下 ， 嘎 ! 一 只 大 瘦 狗 偷 了 一 挂 猪 肠 ， 往 东 跑 ， 被 屠 户 截 
住 ， 肠 子 掉 在 土 上 ， 拾 起 来 ， 照 旧 挂 在 铁 钩 上 。 广 东 人 ， 北 平 
人 ， 上 海 人 ,各 处 的 人 ， 老 幼 男 女 ， 都 在 这 腥臭 污 乱 的 一 块 地 
方 挤 来 挤 去 。 人 的 生活 ， 在 这 里 ， 是 屠杀 ， 血 肉 ， 与 污浊 。 肚 


子 是 一 切 ， 香 食 了 整个 世界 的 肚子 ! 在 这 里 ， 没 有 半点 任何 理 


想 ; 这 是 肚子 的 天 国 。 奇 怪 。 尤 其 是 妇女 们 ， 头 还 没 梳 ， 脸 上 
挂 着 隔夜 的 泥 与 粉 ; 谁 知道 下 午 上 东安 市 场 的 也 是 她 们 。 

老 李 这 是 头 一 次 来 观光 ， 居 异 ， 有 趣 ， 使 他 似 竹 抓 到 了 些 
真实 。 这 是 生命 ， 吃 ， 什么 也 吃 :， 人 确 是 为 面包 而 生 。 面 包 的 
不 平等 是 根本 的 不 平等 。 什 么 诗意 ， 睹 扯 ! 为 保护 自家 的 面包 
而 饿 杀 别 人 ， 和 为 争 面包 而 战争 ， 都 是 必要 的 。 西 四 牌楼 是 世 
界 的 雏形 。 那 群 男 女 都 认识 这 个 地 方 ， 他 们 真是 活着 呢 。 为 肚 
子 活着 ， 不 为 别 的 ; 张大 哥 对 了 。 为 肚子 而 战争 是 最 切实 的 革 
命 ， 也 对 了 。 只 有 老 李 不 对 ; 他 在 公寓 住 惯 了 ， 他 总 以 为 公寓 
里 会 产生 炒 木犀 肉 与 豆腐 汤 。 他 以 为 封建 制度 是 浪漫 的 史迹 ， 
他 以 为 阶级 战争 是 条 诗意 的 道路 。 他 不 晓得 这 块 胆 味 的 土 是 比 
整个 的 北平 还 重要 。 他 只 有 两 条 路 可 走 : 去 空洞 的 作 梦 ， 或 切 
实 的 活着 。 后 者 还 可 以 再 分 一 下 : 为 抓 自 己 的 面包 活着 ， 或 为 
大 众 争 面包 活着 。 他 要 是 能 在 二 者 之 中 选 定 一 条 ， 他 从 此 可 以 
不 再 向 生命 道歉 。 

牌楼 底下 ， 热 豆浆 ， 杏 仁和 茶 ， 京 儿 切 糕 ， 面 茶 ， 大 麦 费 ， 
都 冒 着 热气 ， 都 有 股 特别 的 味道 。 切 糕 上 的 豆 儿 ， 切 开 后 ， 像 
一 排 鱼 眼睛 ， 看 着 人 们 来 吃 。 

老 李 立 在 那里 ， 喝 了 碗 豆浆 。 
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老 李 决 定 了 接 家 眷 ， 先 “这 么 ”活着 试 试 。 可 是 始终 想 不 
起 什么 时 候 下 乡 去 。 

张大 哥 每 天 早晨 必定 报告 一 些 消 息 : “房子 定好 了 ; 看 看 
去 ?” 

“何必 看 ; 您 的 眼睛 不 比 我 的 有 准 ?” 老 李 把 感激 的 话 总 说 
得 不 受 听 了 。 

好 在 张大 哥 明 白 老 李 的 为 人 ， 因 而 不 但 不 恼 ， 反 觉得 可 以 
自 做 。 

“三 张 桌子 ， 六 把 椅子 ,一 个 榆 木 擦 漆 的 一 一 漆皮 稍微 有 
些 不 大 好 看 了 一 一 衣 橱 ;暂时 可 以 对 付 了 吧 ?” 第 二 天 早晨 的 
报告 。 

老 李 只 好 点 头 ， 表 示 可 以 对 付 。 

及 至 张大 哥 报 告 到 茶壶 茶 碗 也 预备 齐 了 ， 老 李 党 得 非 下 乡 
不 可 了 。 

张大 哥 给 他 出 主意 ,请 了 五 天 假 。 临 走 的 时 候 ， 老 李 嘱 只 
张大 哥 千 万 别 向 同事 的 说 这 个 事 ， 张 大 哥 答 应 了 决 不 走 露 消 
息 。 

老 李 从 后 门 绕 到 正 阳 门 ， 想 给 父母 买 些 北平 特有 的 东西 ; 
这 个 自然 不 好 意思 再 向 张大 哥 要 主意 ， 只 好 自己 去 探险 。 走 了 
一 身 透 汗 ， 什 么 也 没 买 ， 最 大 的 原因 是 看 着 铺子 们 眼 生 ， 既 不 
能 扼要 的 决定 买 什 么 ， 又 好 像 怕 铺子 们 不 喜欢 他 的 照顾 ， 一 进 
去 ， 也许 有 被 咬 了 一 口 的 危险 。 最 后 ， 还 是 在 东安 市 场 买 了 些 
果子 ， 虽 然 明知 道 香 蕉 什么 的 并 不 是 北平 的 出 产 。 又 添 了 六 个 


多 头 ， 商 标的 彩 纸 印 得 还 怪 好 看 的 。 


老 李 走 后 的 第 二 天 ， 答 门 里 的 同事 几乎 全 知道 了 ， 李 太太 
快 来 了 。 

张大 哥 确 是 没有 泄露 消息 。 

消息 广播 的 总 站 是 赵 科 员 。 赵 科 员 听 戏 永远 拿 着 红 票 ， 凡 
是 发 红 票 的 时 候 ， 他 不 是 第 一 也 是 第 二 得 到 几 张 。 运 动 会 给 职 
具备 的 和 他 手 里 总 会 有 一 份 。 上 运动 会 ， 或 任何 会 

， 听 戏 ， 赵 科 员 手 里 永远 拿 着 个 纸 卷 ， 用 作 打 熟人 脑袋 的 兵 
器 。 打 了 人 家 的 脑袋 ， 然 后 , “你 也 来 啦 ?” 

他 对 于 别人 的 太太 极为 关心 。 接 家 眷 ， 据 他 看 ， 就 是 个 人 
的 展览 会 ， 虽 然 不 发 人 场 券 ， 可 是 他 必 是 头 -一 个 “去 瞧 一 眼 ” 
的 。 女 运动 员 ， 女 招待 ， 女 戏子 等 等 都 是 预备 着 为 他 “了 瞧 ” 
的 ， 别 无 意义 。 对 于 别人 的 夫人 也 是 这 样 。 瞧 一 眼 去 便 是 瞧 人 
家 的 脸 ， 脖 子 ， 手 ， 脚 ， 与 一 切 可 以 被 生 人 看 见 的 地 方 。 他 作 
梦 的 时 候 ， 女 子 全 是 裸体 的 。 经 赵 科 员 看 了 -一眼 之 后 ， 衔 门 中 
便 添上 多 少 多 少 新 而 有 趣 的 谈话 资料 。 

赵 科 员 等 着 老 李 接 家 着 已 经 等 得 不 耐烦 了 。 平 日 他 评论 妇 
女 的 时 候 ， 老 李 永 不 像 别 人 那样 痛 痛 快 快 的 笑 ， 那 就 是 说 不 能 
尽量 欣赏 ， 所 以 他 一 心 的 盼望 瞧 老 李 一 手 儿 。 

赵 科 员 的 长 像 与 举动 ， 和 白 听 戏 的 红 票 差不多 ， 有 实际 上 
的 用 处 ， 而 没有 分 毫 的 价值 。 因 此 ， 耳 目 口 鼻 都 没有 一 定 地 位 
的 必要 ， 事 实 上 ， 他 说 话 的 时 节 五 官 也 确 随便 挪动 位 置 。 眼 珠 
像 俩 炒 豆 似 的 ， 满 脸 上 蹦 。 笑 的 时 候 ， 小 尖 下 巴 能 和 脑门 挨 
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上 。 他 自己 觉得 他 很 漂亮 ， 这 个 自然 是 旁人 不 便 干涉 的 。 他 的 
言语 很 能 叫 别人 开心 ， 他 以 为 这 是 点 天 才 。 当 着 老 王 ， 他 拿 老 
李 开 心 。 当 着 老 李 ， 他 拿 老 王 开 心 。 当 着 老 王 老 李 ， 拿 老 孙 开 
心 。 实 在 没 法 子 的 时 候 ， 利 用 想象 ， 拿 莫须有 先生 开心 。 

“ 老 李 接 “ 人 儿 ” 去 了 !” 赵 科 员 的 眼睛 挤 得 像 一 口 热 汤 资 
了 嗓子 那样 。 

“是 吗 ?” 大 家 的 耳 打 全 竖 起 来 。 

“是 吗 ! 请 了 五 天 假 , 五 天 一 一 ” 

“五 天 ? 平日 他 连 迟 到 早退 都 没有 过 1!1” 

“可 就 是 呀 ! 等 瞧 一 眼 吧 1” 赵 科 员 心里 痒 了 一 下 ， 头 发 根 
全 直 刺 闵 的 懂 。 

“小 赵 ， 你 这 回 要 是 不 同 我 们 一 块 儿 去 ， 留 神 你 的 皮 ， 不 
剥 了 你 的 !1” 吨 先生 说 。 

“ 赵 ， 你 侥 了 人 家 老 李 吧 ， 何 苗 呢 ， 人 家 怪 老实 的 !” 吴 先 
生 沉 着 气 说 。 

吴 先 生 直 着 腰 板 ， 饭 硫 大 的 拳头 握 着 枝 羊 毫 ， 写 着 桨 肘子 
体 的 字 ， 脸 上 通红 ， 心 中 一 园 正气 。 是 的 ， 吴 先生 是 以 正直 目 
夸 的 ， 非 常 的 正直 ， 甚 至 于 把 目 己 不 正直 的 行为 也 视 为 正直 。 


1 小 赵 是 他 的 亲 威 ， 他 的 位 置 是 小 赵 给 运动 的 ， 可 是 没 把 小 赵 放 


在 眼 里 ， 因 为 自己 正直 。 前 者 因为 要 纳 妆 ,被 小 赵 扩 大 的 宣 
传 ， 弄 到 吴 太 太 耳 中 ， 差 点 没 给 吴 先 生 的 耳 朱 咬 下 一 个 来 ， 所 
以 更 看 不 起 小 赵 。 小 赵 也 确 是 有 些 怕 吴 先生 ， 那 一 对 拳头 ! 
赵 科 员 不 言语 了 ， 心 中 盘算 好 怎样 等 老 李 回来 ， 怎 样 暗中 
跟着 他 ， 看 他 在 哪里 住 ， 而 后 怎样 约会 同事 的 们 一 一 不 要 老 
吴 ， 而 且 先 瞪 他 一 眼 一 一 去 瞧 一 眼 ， 或 者 应 说 去 打 个 茶 转 。 
踪 先 生 是 个 好 人 ,不 过 有 点 苗 奖 ， 所 以 对 此 事 特别 的 热 


心 ， 过 来 和 小 赵 咬 吐 : “大 家 合伙 买 二 斤 茶 叶 ， 瞧 她 一 眼 ， 还 
弄 老 李 一 顿 饭 吃 ; 你 的 司令 。” 

吴 先 生 把 这 个 事 告诉 了 张大 哥 。 张 大 哥 笑 了 一 笑 。 没 说 什 
么 。 张 大 哥 热 心 为 朋友 办 事 是 真 的 ， 但 是 为 朋友 而 得 罪 另 一 朋 
友 ， 不 便 。 张 大 哥 冬 季 的 几 吨 煤 是 由 小 赵 假公济私 运 来 的 一 一 
一 吨 可 以 省 着 三 四 块 钱 一 一 似乎 不 必得 罪 小 赵 。 即 使 得 罪 了 小 
赵 ， 除 了 少 烧 几 吨 便宜 煤 ， 也 倒 没 多 大 的 关系 ; 可 是 得 罪人 到 
底 是 得 罪人 ,况且 便宜 煤 到 底 是 便宜 煤 。 


不 过 ， 不 得 罪 小 赵 是 一 件 事 ， 为 老 李 预备 一 切 又 是 一 件 
事 。 张 大 哥 义 到 给 老 李 租 好 的 房子 看 了 一 番 。 房 子 是 在 砖 塔 胡 
同 ， 离 电车 站 近 ， 离 市 场 近 ， 而 胡同 里 又 比 兵 马 司 和 丰盛 胡同 
清静 一 些 ， 比 大 院 胡 同 整 齐 一 些 ， 最 宜 于 住家 一 一 指 着 科 员 们 
说 。 三 合 房 ， 老 李 住 北 房 五 间 ， 东 西屋 另 有 人 住 。 新 房 ， 油 饰 
得 出 色 ， 就 是 天 生来 的 房 顶 爱 漏水 。 张 大 哥 晓 得 自从 女子 剪 发 
以 后 ， 北 平 的 新 房 都 有 漏水 的 天 性 ， 所 以 一 租房 的 时 候 ， 就 先 
向 这 肉 嫩 的 地 方 指 了 一 刀 ， 结 果 是 减少 了 两 块 钱 的 房租 ; 每 月 
省 两 元 ， 自 然 可 以 与 下 雨 在 屋 里 打 伞 的 劳苦 相抵 ;况且 漏水 与 
塌 房 还 相距 甚 远 ， 不 必 过 虑 。 

张大 哥 到 屋 里 又 看 了 一 遍 。 屋 里 有 点 酸 面 味 。 饥 地 是 烂 
纸 ， 破 袜子 ， 还 有 两 个 有 旧 油 每， 和 四 五 个 美丽 烟 的 空 简 一 一 都 
没有 盖 ， 好 像 几 只 大 眼睛 替 房 东 看 着 房 。 窗 户 在 秋天 并 没 糊 
过 ， 只 把 冷 布 的 纸 帘 好 歹 的 类 上。 玻璃 上 抹 着 各 样 的 黑道 ， 纸 
棚 上 好 几 个 宣 秘 ， 有 一 两 处 垂 着 纸 片 ， 似 乎 与 地 上 的 烂 纸 遥 相 
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呼应 。 张 大 哥 心 中 有 点 不 痛快 ， 并 不 是 要 专责 备 由 这 个 屋 里 搬 
走 的 人 们 ， 而 是 想起 自己 那 两 处 吃 租 的 小 房 一 一 人 们 搬家 的 时 
候 也 是 这 样 毁 坏 ， 租 房 住 的 人 和 老鼠 似乎 是 亲戚 ! 

窗户 当然 要 重新 糊 过 ; 棚 ? 似乎 不 必 管 。 墙 上 不 少 照片 与 
对 联 的 痕迹 ， 四 围 灰 黄 ， 整 整齐 齐 的 几 个 方 的 与 长 的 白 印 儿 ; 
也 不 必 管 ， 老 李 还 能 没 些 照片 与 对 联 ? 照 原来 的 日 印 儿 挂 上 就 
行 。 张 大 哥 以 为 没有 照片 与 对 联 的 不 能 算 作 “文明 ”人 。 

把 这 些 计 划 好 ， 张 大 哥 立 在 当中 的 那 一 间 ， 左 右 一 打眼 ， 
心中 立刻 浮 出 个 具体 的 设计 ， 当中 作客 厅 ， 一 张 八仙 桌 ， 四 把 
椅子 。 东 西 两 间 每 间 一 张 桌 ， 一 把 椅 : 太 少 点 ! 暂时 将 就 吧 ; 
不 ， 客 厅 也 来 两 把 椅子 吧 。 东 间作 书房 ， 呕 ， 没 有 书架 子 呀 ! 
老 李 是 爱 买 书 的 人 一 一 傻瓜 ! 每 月 把 书 费 省 下 ， 有 几 年 的 工夫 
能 买 一 处 小 房 ， 信 不 信 ? 还 得 给 他 去 弄 个 书架 子 ! 西 间 放 那个 
衣 橱 。 东 西 套间 : 一 间 卧 室 ， 一 间 司 房 ; 床 是 有 了 ， 司 房 还 短 
着 案子 。 

还 显 着 太 简 单 ! 科 员 的 家 里 是 简单 不 得 的 ! 不 过 ， 挂 上 些 
照片 与 对 联 也 许 稍微 好 些 ， 况且 堂屋 还 得 安 洋 炉子 。 张 大 哥 立 


刻 看 看 后 檐 墙 有 出 洋 炉 烟 管子 的 圆 孔 没有 。 有 个 碟子 大 的 圆 


润 ， 糊 着 张 纸 ， 四 围 有 些 烟 迹 ， 像 被 黑 云 遮 住 的 月 亮 。 心 中 平 
安 了 许多 : 冬天 不 用 洋 炉 子 ， 不 “文明 ”! 

计划 好 一 切 ， 终 于 觉得 东西 太 少 。 可 是 ， 虽 然 同 是 科 员 ， 
老 李 究竟 是 乡下 人 ， 这 便 又 差 一 事 了 ; 乡下 人 还 懂得 哪 叫 四 
衬 ， 哪 叫 八 稳 ? 有 好 桌子 也 是 让 那 对 乡下 孩子 给 抹 个 乱 七 八 
糟 。 好 了 ， 只 须 去 找 被 糊 匠 来 糊 窗子 ， 和 打扫 打扫 地 上 。 得 ， 
就 是 它 ! 

张大 哥 出 来 ， 重 新 端详 了 街 门 一 番 。 不 错 ， 小 洋 式 门 ， 上 


面 有 两 个 洋 灰 堆 成 的 狮子 ， 虽 然 不 十 分 像 狮 子 ， 可 是 有 几 分 像 
哈巴 狗 呢 ， 就 算 手 艺 不 错 。 两 狮 之 间 ， 有 个 碟子 大 小 的 八卦 。 
狮子 与 八卦 联合 起 来 ,力量 颇 足 以 抵 得 住 一 对 门神 和 爷 。 张 大 哥 
很 满意 。“ 文 明 ” 房 必须 有 洋 式 门 ， 门 上 必须 是 洋 灰 狮子 ; 况 
且 还 有 八卦 ! 

张大 哥 马 上 去 找补 糊 匠 ， 熟人， 不 用 讲价 钱 ; 或 者 应 说 被 
糊 匠 不 用 讲价 钱 ， 因 为 张大 哥 没 等 他 张嘴 ,已 把 价钱 定好 。 作 
也 得 作 ， 不 作 也 得 作 ， 糊 窗户 是 苦 买 卖 ， 可 是 寝 糊 喜 棚 呢 ， 糊 
冥 衣 呢 ， 不 能 不 拉 这 些 生 意 呀 。 凡 是 张大 哥 为 媒 的 婚事 ， 目 然 
张大 哥 也 给 介绍 禄 糊 匠 ; 不 幸 新 娘 或 新 即 不 等 日 头 到 老 便 死去 
一 位 呢 ， 张 大 哥 少 不 得 又 给 张罗 糊 华 衣 一 一 楼 糊 匠 是 在 张大 哥 
手心 里 呢 ! 说 好 了 怎样 糊 窗户 ， 张 大 哥 就 手打 听 金 银 销 现在 卖 
多 少 钱 一 九 ， 和 纸 人 的 粉 脸 长 了 价钱 没有 。 张 大 哥 对 事 事 要 有 
个 底稿 ， 用 不 着 不 要 紧 ， 备 而 不 用 ， 切 莫 用 而 不 备 。 

五 点 多 了 ， 张 大 哥 必 须 回 家 了 。 到 四 牌楼 买 了 只 次 鸡 ， 回 
家 请 夫人 。 心 里 想 : 那 条 棉 裤 她 大 概 快 给 作成 了 ， 总 得 买 只 鸡 
篇 劳 入 劳 她 。 其实， 她 要 是 会 打 毛 绳 裤子 ， 还 真 用 不 着 作 棉 
的 ; 赶 明 儿 请 孙 太 太 来 教 教 她 。 一 条 毛 强 裤 ， 买 ， 得 七 八 块 
钱 ; 自己 打 的 ， 两 磅 绳子 一 一 不 ， 用 不 了 ， 一 磅 半 足 够 ! 就 说 
两 磅 吧 ， 两 块 八 加 两 块 八 ， 五 块 六 。 省 小 三 块 子 ! 请 孙 太 太 教 
教 她 ， 反 正 我 上 衔 门 ， 她 没事 作 ， 闲 着 也 是 闲 着 。 叫 太太 闲 
着 ， 不 近 情 理 。 老 夫 老 妻 的 ， 总 得 叫 太 太 多 学 本 事 。 张 大 哥 看 
了 看 手中 的 人 荷 叶 包 : 桨 鸡 个 子 真 不 小 ， 女 儿 也 不 回来 ! 一 家 子 
吃 也 不 至 于 不 够 。 

女儿 十 八 了 ， 该 定 亲 了 。 出 了 高 中 人 大 学 ， 一 点 用 处 没 
有 ， 只 是 费 钱 。 还 有 二 年 毕业 ， 二 十 ; 四 年 大 学 ， 二 十 四 ; 再 
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作 二 年 事 一 一 大 学 毕业 不 作 二 年 事 对 不 起 那些 学 费 一 一 二 十 
六 。 二 十 六 ! 姑娘 就 别 过 二 十 五 ! 过 了 二 十 五 ， 天 好 ， 没 人 
要 ， 除 非 给 续 弱 ! 赶紧 选 个 小 人 ， 高 中 一 毕业 ， 去 她 的 ， 别 要 
玄 虚 ! 

儿子 ， 儿 子 是 块 心 病 ! 

看 见 一 挑 子 鲜花 ， 晚 菊 ， 老 来 少 ， 番 椒 …… 张 大 哥 把 儿子 
瑟 了， 用 半 闭 着 的 那 只 眼 轻 轻 上 了 一 下 。 要 买 便宜 东西 ， 决 不 
能 瞪 着 眼 直 扑 过 去 ， 像 东安 市 场 里 穿 洋 服 拉 着 女 朋友 的 那些 大 
竺 那样 。 总 得 虚 虚 实 实 ， 上 暴 一 眼 。 卖 花 的 恰巧 在 这 一 了 的 工 
夫 ， 捉 住 张 大 哥 的 眼 。 张 大 哥 拉线 似 的 把 眼光 收 到 手中 的 询 鸡 
上 , 走 了 过 去 。 

儿子 是 块 心病 ! 


老 李 怎么 把 夫人 ， 一 对 小 孩 ， 铺 盖 卷 ， 尿 垫子 ， 四 个 网 
篮 ， 大 小 七 个 布 包 ， 两 把 雨 企 ， 一 签 家 腌 的 芥菜 头 ， 半 坛子 新 
小 米 ， 全 一 鼓 作 气 运 来 ， 至 今 还 是 个 於 。 他 好 像 是 下 了 决心 接 
家 眷 ， 所 以 凡是 夫人 舍不得 的 物件 全 搬 了 来 ;往常 他 买 过 了 三 
件 小 东西 就 觉得 有 丢失 一 件 的 可 能 。 

他 请 了 五 天 假 ， 第 三 天 上 就 由 乡间 拔 了 营 ， 为 是 到 北平 之 
后 ， 好 有 -~- 天 的 工夫 布置 一 切 ， 不 必 另 请 假 。 

由 张大 哥 那里 把 桌 椅 搬运 了 来 ， 张 大 哥 非 到 四 点 后 不 能 
来 ， 所 以 丁 二 爷 自 告 奋勇 来 帮忙 。 丁 二 书 的 帮忙 限于 看 孩子 。 
本 二 苑 看 孩子 是 专门 挡 路 碍 事 添 麻烦 。 老 李 要 往 东 间 里 放 桌 
子 ， 丁 二 和 爷 和 两 个 孩子 恰好 在 最 宜 放 桌 子 那 块 玩 呢 ; 老 李 抓 了 
抓 头发 ， 往 西 间 去 ， 丁 二 耸 率 领 二 位 副将 急忙 赶 到 。 老 李 找 锤 
子 ， 无 论 如 何 也 找 不 到 ， 丁 二 和 爷 拿 着 呢 。 

忙 了 一 和 天， 两 把 伞 还 在 院 里 扔 着 ， 小 米酒 了 一 地 ， 四 个 网 


| 老舍 小 说 全 集 


212 


篮 全 打开 了 ， 东 西 以 极 新 颖 的 排列 法 陈列 在 地 上 ， 没 有 一 件 得 
到 相当 的 立身 所 在 ， 而 且 生命 非常 的 不 安全 : 老 李 踩 碎 一 个 针 
盒 ， 李 太太 被 切 菜 墩 绊 倒 两 次 ， 压 首 了 无 数 可 以 闻 的 东西 ， 博 
得 丁 二 笃 与 孩子 们 的 一 片 彩 声 。 

还 不 到 四 点 钟 ， 张 大 哥 来 了 。 把 左 眼 稍微 一 睁 ， 四 篮 的 东 
西 已 大 半 有 了 地 位 ， 用 手 左 右 指 了 指 ， 地 上 已 经 看 不 见 什么 ， 
连 酒 出 来 的 小 米 全 又 回 了 坛子 。 

全 布置 好 了 ， 没 有 相片 和 对 联 ! 张大 哥 对 老 李 有 些 失 望 。 
再 看 ， 新 糊 的 窗子 被 丁 二 和 爷 融 了 个 帘 隆 。 不 怪 张大 哥 看 不 起 他 
们 。 

“ 老 李 ， 明 天 上 我 那儿 取 几 张 风景 画 片 ， 一 副 对 联 ， 一 个 
中 堂 ， 好 在 都 没 上 款 。” 

老 李 看 了 看 墙 上 ， 才 发 现 了 黑白 分 明 不 大 好 看 ,“ 糊 一 糊 
好 了 。” 他 说 。 

“知道 能 住 多 少 日 子 呀 ， 白 给 人 家 糊 ? 况且 糊 墙 就 得 糊 顶 
棚 ， 你 还 不 能 四 和 白 落 地 ， 可 是 上 边 悬 着 块 黑 膏 药 。 再 说 ， 一 补 
糊 ， 又 是 天 翻 地 覆 ， 东 西 都 得 挪动 .” 张 大 哥 点 上 了 烟斗 。 

一 听 又 要 天 翻 地 履 ， 老 李 觉 得 糊 墙 一 定 是 罪 苇 深重 ， 只 好 
点 了 点 头 ， 意 思 是 明天 去 取 那 没 上 款 的 对 联 。 

张大 哥 走 了 。 

他 走 后 ， 老 李 才 想起 来 了 ， 也 没 让 他 吃饭 ! 饭 在 哪儿 呢 ? 
可 是 ， 退 一 步 说 ， 茶 总 该 湖 一 壹 吧 ! 看 了 看 堂屋 ， 方 桌 上 一 把 
壶 六 个 硫 ， 在 个 磁盘 上 放 着 ， 好 像 专 等 有 人 来 湖 茶 似 的 。 谁 当 
湖 茶 去 ? 假如 这 是 在 张大 哥 家 里 ? 谁 应 当 张 罗 客 人 喝 茶 ? 老 李 
的 眉头 皱 上 了 。 他 刚 一 皱 层 ， 丁 二 和 分 也 告辞 ;孩子 们 拉 住 丁 二 
和 爷 的 手 ， 不 许 他 走 。 


“在 这 儿 吃 饭 ， 妈 会 作 惠 儿 窜 窝 !” 男 孩儿 说 。 

“来 儿 上 里 噶 !1” 女 孩 跟着 哥哥 学 ， 话 还 说 得 不 大 便利 。 

老 李 一 边 往 外 送 客 ,一 边 心里 说 : “大 人 还 不 如 小 孩子 懂 
事 呢 !” 继 而 一 想 ,“ 弄 些 客 套 又 有 什么 意义 呢 ?” 心 中 这 人 么 想 ， 
把 丁 二 爷 筷 了 。 客 人 走出 老 远 ， 他 才 想 起 ,“ 哎 ， 丁 二 爷 昵 ?? 


李 太 太 不 难看 。 脸 上 挺 干 净 ， 有 点 发 整 了 “。 眉 眼 也 端正 。 
嘴 不 大 爱 闭 上 ， 呼 吸 带 着 点 响声 ， 大 牙 板 。 身 子 横 宽 ， 棉 袍 又 
肥 了 些 ,， 显 着 述 答 。 一 双 前 后 项 着 棉花 的 改造 脚 ， 走 路 只 见 胎 
辟 摆 动 ， 不 见 身体 往 前 挪 ， 有 时 猛 的 倒退 半 步 ， 大 概 是 脚 巾 设 
法 找 那些 槐 花呢 。 坐 下 的 时 候 确 不 难看 。 新 学 会 的 鞠躬 : 腰 板 
挺 着 ， 两 手 贴 垂 ， 忽 然 一 个 整 劲 往 前 一 栽 : 十 分 的 郑重 ， 只 是 
略 带 点 危险 性 。 

她 给 丁 二 和 仓 鞠 了 射 ， 给 张大 哥 鞠 了 躬 ， 心 里 觉得 不 十 分 自 
然 ， 可 是 也 有 点 高 兴 。 张 大 哥 说 “好 在 还 不 冷 ” 的 时 候 ， 她 答 
了 句 “还 没 到 立冬 ”， 也 非常 的 漂亮 而 恰当 。 

屋子 大 概 的 布置 好 了 ， 她 一 手 扶 着 椅子 背 ， 四 下 打 了 一 
眼 ， 不 错 ， 只 是 太空 ! 可 是 ， 空 得 另 有 一 种 可 喜 的 味道 。 这 一 
切 是 她 的 ! 除了 丈夫 就 属 她 大 ， 没 有 公婆 管 着 ， 小 关子 看 着 。 
况且 ， 这 是 北平 ! 北平 未 见得 比 乡 下 “好 ”， 可 是 ， 一 定 比 乡 
下 “高 ”。 


老 李 的 眉头 还 皱 着 呢 ， 看 了 她 一 眼 ， 要 说 : “不 会 湖 点 茶 


QD 发 整 : 京 语 ; 不 活 泌 日 “发 整 ”。 
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呀 ?” 可 是 管 住 了 自己 ， 改 为 , “ 倒 谈 茶 。” 跟 她 说 ， 连 “ 漳 ” 
还 得 改 成 “ 倒 ”1 

“我 还 真 忘 了 ， 真 !1” 李 太太 笑 了 ， 把 牙 全 露出 来 。 “茶叶 
呢 ?” 这 句 好 像 是 问 全 北平 呢 ， 声 音 非常 的 高 。 

“小 点 声 !” 老 李 说 ， 把 “这 儿 不 是 乡下 ， 屋 里 说 话 ， 村 外 
都 得 听见 !” 咽 了 回去 。 

她 似乎 为 抵 销 大 嗓 说 话 的 罪过 ， 居 然 把 茶叶 找到 。“ 还 忘 
了 呢 ， 没 水 1!” 为 找到 茶叶 把 大 嗓 的 罪过 又 犯 了 。 

“你 小 点 声 !” 老 李 咬 着 牙 说 ， 眉 头 皱 得 像 座 小 山 。 

她 拿 着 茶壶 在 屋 里 转 了 半 个 圈 ， 因 脚下 的 棉花 又 发 生 了 变 
化 ， 所 以 没有 转 圆 。“ 我 上 街坊 屋 借 一 壹 开水 去 ?” 

他 摇头 。 不 行 ， 还 得 告诉 她 : “这 儿 不 比 乡 下 ， 不 许 随便 
用 人 家 的 东西 。” 

“ 妈 ， 吃 饭 饭 1” 小 妞 子 过 来 拉 住 妈妈 的 手 。 

妈妈 抱 起 孩子 来 ， 眼 圈 红 了 。 在 乡下 ， 这 时 候 孩 子 就 该 睡 
了 ， 在 这 儿 ， 臭 北平! 这 个 不 准 ， 那 个 不 行 ， 孩 子 到 这 咱 晚 还 
没 吃 饭 ! 屋子 是 空 的 ， 没 有 顺 山 大 烷 ， 没 有 箱子 ， 没 有 水 ， 看 
哪儿 都 发 生 ， 找 什么 也 不 顺手 ， 丈 夫 皱 着 眉 ! 一 百 个 北平 也 比 
不 上 乡下 ! 

“和 爸 ， 还 不 吃饭 ?” 男 孩 用 拳头 打 了 老 李 一 下 。 

老 李 看 了 看 两 个 孩子 ， 丑 头 上 那 座 小 山 化 了 。“ 爸 给 你 们 
买 吃 的 去 ,” 然 后 把 小 拳头 放 在 自己 的 手掌 上 ,“ 这 儿 呀 ,方便 
极 了 ， 一 会 儿 我 都 能 买 来 ， 买 一 一 ”他 看 了 太太 一 限 , “ 买 什 
么 ?” 

太太 没 言语 ， 脸 上 代 她 说 ，“ 我 知道 你 们 的 北平 有 什么 1” 

“和 爸 ， 买 点 落花 生 ， 大 海棠 果 。” 


“和 爸 ， 葵 吃 发 生 !” 小 妞 子 说 。 
老 李 笑 了 ， 要 回答 他 们 几 名 ， 没 找到 话 ， 披 上 大 衣 上 了 


街 上 东西 是 很 多 ， 老 李 可 想 不 出 买 什么 好 。 街 西 一 个 旧书 
摊 ， 卖 书 的 老人 正 往 惫 中 收拾 《茶花 女 》， 《老残 游记 》， 和 光 
绪 三 十 二 年 的 头 版 《格致 讲义 》。 老 李 看 了 看 ， 搭 训 着 走 开 : 
迈 了 两 步 又 回头 看 看 卖 书 的 一 一 正 忙 着 收 摊 ， 似 乎 没有 理会 到 
老 李 的 存在 。 老 李 开 始 注意 羊肉 床 子 旁边 的 芝麻 桨 烧饼 。 刚 烙 
得 ， 焦 黄 的 芝麻 像 些 吃 饱 的 蚊子 肚 儿 。 颇 想 买 几 个 。 旁 边 一 位 
老 太 太 正 打 好 洋 铁 过 的 价钱 ， 老 李 跟 着 买 了 两 把 。 等 她 走 后 ， 
才 敢 问 洋 炉 子 的 价钱 一 一 因 张 大 哥 极 端的 主张 用 详 炉子 一 一 买 
定 了 一 个 。 一 问 价钱 的 时 候 ， 心 中 就 决定 好 一 一 准 买 贵 了 。 买 
好 之 后 又 决定 好 ， 告 诉 张大 哥 的 时 候 ， 少 说 两 块 钱 ， 他 还 能 说 
贵 吗 ? 心中 很 痛快 ， 生 平 第 一 次 买 详 炉子 : 一 辈子 不 准 买 上 两 
回 ， 贵 点 就 贵 点 吧 。 说 好 炉子 和 铁 管 次 日 一 早 送 去 。 然 后 ， 提 
着 水 壹 ， 茫 然 不 知 到 哪里 去 好 。 

到 底 给 孩子 们 买 什么 吃 呢 ? 

虽然 结婚 这 么 几 年 ， 太 太 只 是 父母 的 儿媳 妇 ， 儿 女 只 是 祖 
母 的 孙 儿 ， 老 李 似 乎 不 知道 他 是 丈夫 与 父亲 。 现 在 ， 他 要 是 不 
管 儿女 的 吃食 ， 还 真 就 没 第 二 个 人 来 管 。 老 李 觉 得 奇怪 。 灯 下 
的 西 四 牌楼 像 个 梦 ! 

给 小 孩 吃 当 然 要 软 而 容易 消化 的 ， 老 李 握 紧 了 铁 壶 的 把 
儿 ， 好 像 壶 把 会 给 他 出 主意 似 的 。 代 乳 粉 ? 没 吃 过 ! 眼前 是 干 
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米 铺 ， 别 忘 了 落花 生 。 买 了 一 斤 花 生 米 。 一 片 ， 本 来 以 为 可 以 
这 点 闭 ， 哼 ， 谁 知道 才 一 角 五 分 钱 ! 没 法 出 来 ， 在 有 这 人 么 些 只 
电灯 的 铺 于 只 花 一 角 五 ? 又 要 了 两 饶 蜜 钱 海 和 党。 开始 往 回 走 。 
到 胡同 口 ， 
种 义 。 久 转 回 身 来 ， 看 了 看 济 店 ， 奖 内 钙 ， 不 好 意思 这 
去 。 可 是 日 入 天 长 ， 将 来 总 得 进去 ， 于 是 更 觉得 今天 不 应 进 
去 。 心 里 说 :“ 你 一 进去 ， 你 就 是 张大 哥 第 二 !” 可 是 不 进去 ， 
又 是 什么 第 二 呢 ? 又 看 见 烧饼 。 买 了 二 十 个 。 羊 肉 白 某 饮 包子 
也 刚 出 展 ， 在 灯光 下 白 得 像 些 磁 的 ， 可 是 冒 着 热气 。 买 了 一 
屡 。 卖 烧饼 的 好 像 应 该 是 姓 “ 和 ”名 “ 气 ”， 老 李 痛 快 得 手 都 
有 点 发 额 ， 世 界 还 没 到 末日 ! 拿 出 一 块 钱 ， 唯 钨 人 家 嫌 找 钱 麻 
烦 ;， 一 点 也 没有 ， 客 客气 气 的 找 来 铜 子 与 钱 票 两 样 ， 还 用 纸 给 
包 好 ， 还 说 ,“ 两 换 儿 ， 花 着 方便 .” 老 李 的 心 比 刚 出 层 的 包子 
还 热 了 。 有 家 庭 的 快乐 ， 还 不 限 在 家 庭 之 内 ， 家 庭 是 快乐 的 无 
线 广播 电台 ， 由 此 发 送出 一 切 快乐 的 音乐 与 消息 ， 由 北平 一 直 
传 到 南美 洲 ! 怨 不 得 张大 哥 快活 1 

萎 在 妈妈 怀 中 已 快 睡 着 ， 闻 匈 烧 饼 味 ， 眼 睛 睁 得 滴 溜 圆 ， 
像 两 个 白 横 子 上 转 着 两 个 黑 棋 子 。 英 一 一 那个 男孩 一 一 好 似 烧 
饼 味 还 没 放出 来 ， 已 经 人 了 肚 了 一 个 。 然 后 ， 一 口 烧 饼 ， 一 口 
包子 ， 一 口 花 生 米 ， 似 乎 与 几 个 小 饿 老虎 竞赛 呢 。 

谁 也 没 想起 找 秘 子 ， 手 指 原 是 在 秘 子 以 前 发 明 出 来 的 。 更 
没 人 想到 世界 上 还 有 碟子 什么 的 。 

李 太 太 嚼 着 烧饼 ， 眼 睛 看 着 菱 ， 仿 佛 唯恐 凌 吃 不 饱 ， 甚 至 
于 有 点 自己 不 吃 也 可 以 ， 只 愿 凌 把 包子 都 吃 了 的 表示 。 

获 的 眼 长 得 像 妈 妈 ， 英 的 眼 像 爸 爸 ， 俩 小 人 的 鼻子 ， 据 
说 ， 都 像 祖 母 的 。 菱 没有 模样 ， 就 仗 着 一 验 的 肉 讨 人 喜欢 ， 小 


长 脸 ， 腮 部 特别 的 胖 ， 像 个 会 说 话 的 葫芦 。 短 腿 大 肚子 ， 不 走 
道 ， 用 脸 上 的 肉 与 肚子 往 前 摇 。 小 嘴 像 个 花 骨 杀 ， 老 带 着 点 
水 。 不 怕人 ， 仰 着 戎 芦 脸 向 人 是 巴 眼 。 

英 是 个 人 凤 小 子 ， 大 眼睛 像 他 爸爸 ， 避 头 硅 脑 ， 脖 子 和 脸 一 
样 黑 ， 肉 不 少 ， 可 是 不 显 胖 ， 像 没 长 全 羽毛 的 肥 公 鸡 ， 虽 肥 而 
显 着 细 腹 臂 蜡 腿 。 棉 裤 似 乎 刚 作 好 就 落伍 ， 比 腿 短 着 一 大 块 ， 
可 是 英 满不在乎 ， 裤 子 越 紧 ， 他 跳 得 越 欢 ， 一 跳 把 什么 都 露出 
来 。 

老 李 爱 这 个 黑 小 子 。“ 英 ， 赛 呀 ! 看 谁 能 三 口吃 一 个 ? 看 ， 
一 口 一 个 月 牙 ， 两 口 一 个 银锭 ,三口 ， 没 1” 

英 把 黑 脸 全 涨 紫 了 ， 可 是 老 李 差点 没 嘻 绿 了 。 

不 该 鼓舞 小 孩 狼 吞 虎 咽 ， 老 李 在 缓 不 过 气 来 的 工夫 想起 儿 
童 教育 。 同 时 也 想起 ， 没 有 水 ! 倒 了 点 蜜 钱 海棠 汁 儿 喝 ， 不 
行 ; 急 得 直 扬 脖 。 在 公寓 里 ， 只 须 叫 一 声 茶 房 ， 茶 是 茶 ， 水 是 
水 ; 接 家 眷 ， 麻 烦 还 多 着 呢 ! 

正在 这 个 当 儿 ， 西 屋 的 老 太 太 在 窗外 叫 : “大 和 爷 ， 你 们 没 
水 吧 ? 这 儿 一 壶 开水 ， 给 您 。” 

老 李 心中 觉得 感激 ， 可 是 找 不 到 现成 的 话 。“ 哎 哎 老 太太 ， 
哎 一 一 ”把 开水 拿 进来 ， 淘 在 茶 过 里。 一边 漳 ， 一 边 想 话 。 他 
还 没 想 好 ， 老 太太 又 发 了 言 ， 

“ 壶 放 着 吧 ， 明 儿 早 晨 再 给 我 。 还 出 去 不 出 去 ? 我 可 要 去 
关 街 门 啦 。 早 睡 惯 了 ， 一 黑 就 想 躺 下 。 明 儿 倒 水 的 来 叫 他 给 你 
们 倒 一 挑 儿 。 有 和 红 啊 ? 六 个 子 儿 一 挑 ， 零 倒 ， 包 月 也 好 ;， 甜 
水 。” 

老 李 要 想 赶 上 老 太 太 的 话 ， 有 点 像 骆 驼 想 追 电 车 ,， “六 个 
子 ， 谢谢 ， 有 和 氏 ， 不 出 去 ， 上 门 .” 忘 了 说 ,，“ 您 歌 着 吧 ， 我 去 
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关门 。” 
“孩子 们 可 真 不 淘气 ， 多 么 乖 呀 !” 老 太太 似乎 在 要 就 究 的 


， 时 候 精神 更 大 。“ 大 的 几 岁 了 ? 别 叫 他 们 自己 出 去 ， 街 上 车 马 


是 多 的 ; 汽车 可 霸道 ， 撞 匡 哪 ， 连 我 都 眼 量 ， 不 用 说 孩子 们 ! 


| 还 设 生 火 哪 ?9 多 给 他 们 穿 上 点 ， 刚 入 冬 ， 天 气 贼 滑 的 呢 ， 忽 冷 


忽 热 ， 多 穿 点 保险 ! 有 厚 棉 只 啊 ? 有 做 不 过 来 的 活 计 ， 拿 来 ， 
我 给 他 们 做 ! 戴 上 镜子 ， 粗 枝 大 叶 的 我 还 能 锋 几 针 呢 ; 反正 孩 
子 们 也 穿 不 出 好 来 。 明 天 见 。 上 茅 房 留 点 神 ,砖头 瓦 块 的 别 绊 
倒 ; 拿 个 亮 儿 。 明 天 见 。” 

“明天 一 一 老 太 太 ,” 老 李 连 句 整 话 也 没有 了 。 

可 是 他 党 得 生活 美满 多 了 ， 公 寓 里 没有 老 太 太 来 招呼 。 那 
是 买卖 ， 这 是 人 情 。 喝 了 碗 茶 ， 打 了 个 哈欠 ， 吃 了 个 海棠 ， 甜 
美 ! 要 给 英 说 个 故事 ， 想 不 起 ， 腰 有 点 痛 。 是 的 ， 腰 疼 ， 因 为 
尽 了 责任 , 卖 了 力气 。 拿 刚才 的 事 说 吧 ， 和 右手 烧饼 ， 左 手包 
子 ， 大 衣 的 袋 中 一 大 包 花 生 米 ， 中 指 上 挂 着 铁 壶 ! 到 底 是 有 
家 ! 在 公寓 里 这 时 候 正 吃 完了 鸡 子 炒饭 ， 不 是 看 报 ， 就 是 独 坐 
吻 牙 。 太 太 也 过 得 去 ， 只 是 鞠躬 的 样子 像 纸 人 往 前 倒 一 一 看 了 
太太 一 眼 。 

萎 的 小 手 里 拿 着 半 个 烧饼 ， 小 肉 葫芦 直 向 妈妈 身上 倒 ， 腿 
已 闭 上 ， 可 还 偶尔 睁 开 一 点 缝 ， 妈 妈 嘴 中 还 喝 动 着 ， 脸 上 没有 
任何 表情 ， 搂 着 孩子 微微 的 向 左右 摇 身 ， 眼 睛 看 着 洋 蜡 的 苗 。 

老 李 不 敢 再 看 。 高 跟 鞋 ， 有 曲线 美 ， 肉 色 丝 福 ， 大 红 嘴 大， 
细 长 眉 …… 离 李 太 太 有 两 个 世纪 ! 老 李 不 知 是 难过 好 ， 还 是 痛 
快 好 。 他 似乎 也 觉 出 他 的 毛病 来 了 一 一 自己 没 法 安排 自己 。 只 
好 打 个 哈欠 吧 ， 啊 一 一 哈 一 一 哈 。 

英 的 黑手 真 热 ， 正 捡 着 爸 的 手指 肚 儿 看 有 几 个 斗 ， 几 个 得 


自 。 

“ 英 ， 该 睡 了 吧 ?” 

“海棠 还 没 吃 完 呢 。” 英 理直气壮 的 说 。 

老 李 虽然 又 打 了 个 险 欠 ， 可 是 反倒 不 困 了 。 接 了 家 着 来 理 
当 觉 出 亲密 热闹 ， 可 是 也 不 知 怎么 只 显 着 奇怪 隔膜 与 不 舒适 。 
屋子 里 只 有 一 枝 洋 烛 的 光亮 ， 在 太太 眼珠 上 跳 ! 
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老 李 上 衔 门 去 。 

张大 哥 确 是 有 眼力 : 给 老 李 租 的 房 正好 离 衡 门 不 远 一 一 也 
就 是 将 到 二 里 地 。 省 车 钱 是 一 ， 可 以 来 往 运动 运动 是 二 ， 午 饭 
能 在 家 里 吃 是 三 。 

老 李 虽然 没有 计算 一 月 可 以 省 多 少 车 钱 ， 可 是 心中 微微 有 
点 可 以 多 储蓄 下 点 的 光亮 与 希望 。 想 到 储蓄 ， 不 由 的 想到 : 家 
眷 来 了 ， 还 能 剩 钱 ? 张大 哥 永 远 劝 人 结婚 和 接 家 眷 ， 惟 一 的 理 
由 似乎 是 :“ 两 口 儿 并 不 见得 比 一 个 人 费 钱 .” 好 像 女 人 天 生来 
的 不 会 花 钱 ， 没 有 任何 需要 ， 也 不 准 有 需要 ! 老 李 看 女人 也 是 
个 人 。 可是， 英 的 妈 …… 即 使 是 养 只 鸡 也 得 给 小 米 了 吃 呀 ! 老 李 
觉得 接 家 着 这 回 事 有 点 错误 。 一 家 之 长 ? 越 看 自己 越 不 像 。 

快 到 了 衔 门 ， 他 更 不 痛快 了 。 怎 么 当 上 了 科 员 ? 似乎 想 不 
起 。 家 长 ? 当 科 员 或 者 不 是 坏事 。 没 有 科 员 的 薪水 怎 能 当家 
长 ? 科 员 与 家 长 是 天 造 地 设 的 一 对 一 一 什么 ? 看 见 了 衔 门 ， 那 


个 黑 大 门 好 似 一 张 吐 着 凉 气 的 大 嘴 ， 天 天 早晨 等 着 吞食 那 一 群 
小 官 父 。 否 ， 否 ， 吞 ， 直 到 他 们 在 这 怪物 的 肚子 里 变 成 衰老 丑 
恶 村 干 闭塞 一 一 死 ! 虽然 时 时 被 一 张 纸 上 印 着 个 红 印 给 驱逐 出 
去 ， 可 是 在 这 怪物 肚 中 被 驱逐 ， 不 是 个 有 刺激 性 的 事 。 这 里 免 
只 ， 而 去 为 起 炉灶 干 点 新 的 有 意义 的 事 ， 绝 对 想不到 。 此 处 不 
留 和 分 ， 自 有 留 节 处 ; 衔 门 不 止 一 个 。 吃 衙门 的 虫 几 不 想 ， 不 
会 ， 也 不 肯 ， 干 别 的 。 可 恨 的 怪物 ! 

可 是 老 李 得 天 天 往 怪 物 肚 中 朴 ， 现 在 又 往 里 爬 呢 ! 每 息 进 
一 次 ， 他 党 得 出 他 的 头发 是 往 白 里 变 呢 。 可 是 他 必须 往 里 爬 ; 
一 种 不 是 事业 的 事业 ， 不 得 不 数 衍 的 敷衍 。 现 在 已 接 来 家 眷 ， 
更 必得 往 里 腊 了 。 这 个 大 嘴 在 这 里 等 着 他 ,， “她 ”在 家 里 等 着 
他 ; 一 个 怪物 与 一 个 女 魔 ， 老 李 立 在 当中 一 一 科 员 ， 家 长 ! 他 
几乎 不 能 再 走 了 ， 他 看 见 一 个 衰老 丑恶 的 他 ， 和 一 个 衰老 丑恶 
的 她 ， 一 同 在 死亡 的 路 上 走 ， 路 旁 的 花草 是 些 破烂 的 钱 票 与 油 
腻 的 铜钱 ! 然而 他 得 走 ， 不 能 立 在 那里 不 动 ; 诗意 ? 浪漫 ? 上 自 
由 ? 只 是 一 些 好 听 的 名 词 。 生 活 就 是 买 炉 子 ， 租 房 …… 炉 子 送 
去 没有 ? 她 会 告诉 捍 样 安 铁 管子 呀 ? 

到 了 衔 门口 。 他 真 要 往 后 退 了 。 可 是 门口 的 巡警 似乎 故意 
戏 乔 他 ， 给 他 行 了 个 立正 礼 。 他 只 能 进去 。 他 的 手 出 了 汗 。 那 
一 群 同事 们 一 定 都 等 着 审问 他 呢 : “ 老 李 ， 接 家 眷 也 不 言语 一 
声 ? 几时 请 吃饭 ?” 吃 饭 ， 那 群 东 西 和 苍蝇 同类 ， 嘴 不 闲 着 便 
是 生命 的 光荣 ! 

进 了 月 己 的 办 公 室 ， 心 中 安定 了 些 。 一 个 人 还 没 来 昵 ， 他 
深 深 吁 了 口气 。 破 公事 案 ， 铺 着 块 桌布 的 金 魂 ， 茶 碗 印 ， 墨 汁 
点 ， 烟 卷 烧 的 孔 ， 永 远 在 这 里 ， 永 远 。 大 而 丑 的 月 份 牌 ， 五 天 
没 撕 了 ， 老 李 不 来 没 人 管 据 。 玻 璃 上 的 土 ! 怪物 的 肚子 里 没 人 
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管 任何 事情 。 他 把 月 份 牌 扯 下 五 页 来 ， 扔 在 纸 繁 里 ;也 配 叫 作 
纸 签 ， 靠 着 两 面 墙 还 随时 的 自己 倒 下 来 。 

他 坐 在 自己 的 椅子 上 ， 屋 中 最 破 的 那 一 把 ， 发 惕 。 公 事 ， 
公事 就 是 没事 ， 世 界 上 没有 公事 ， 人 类 一 点 也 不 吃亏 。 公 文 ， 
公文 ， 公 文 ， 没 头 没 尾 ， 没 结 没完 的 公文 。 只 有 一 样 事 是 真 
的 一 一 可 恨 它 是 真 的 一 一 和 人 民 要 钱 。 这 个 怪物 吃 钱 ， 吐 公 
文 ! 钱 到 哪儿 去 ? 没 人 知道 。 只 见 有 人 买 洋 楼 ， 汽 车 ， 小 老 
婆 ;公文 是 大 家 能 见 到 的 惟一 的 东西 。 老 李 恨 不 能 登 时 硬 碎 那 
把 破 梅子 ， 破 公事 案 ， 破 纸 签 ， 和 这 个 怪物 ! 可 是 ， 砸 不 碎 这 
个 怪物 ， 连 这 张 破 桌 布 也 弄 不 碎 。 碎 了 这 块 布 等 于 使 砖 塔 胡 同 
那 三 口 儿 狐 死 。 

他 又 坐 下 了 ， 等 着 他 们 。 他 们 ， 这 个 世界 是 给 他 们 预备 
的 。 在 家 里 ， 油 盐 交 醋 与 麻雀 牌 ， 来 到 衙门 ， 一 进门 有 巡警 给 
行礼 进 了 公事 房 ， 嘻 哮 嘻 ， 讨 论 着 ， 辩 论 着 彼此 的 私事 ， 防 
子 闹 耳 采 ， 老 太太 办 生日 ， 春 华 楼 一 号 女 招待 。 能 晚 到 一 分 便 
晚 到 一 分 ， 能 早 走 一 分 便 早 走 一 分 。 破 桌子 ， 破 茶 碗 ， 无 穷 无 
尽 的 喝 茶 。 烟 卷烟 斗 一 齐 烧 着 ， 把 月 份 牌 都 单 得 看 不 清 。 老 李 
等 着 他 们 ， 他 们 是 他 的 朋友 ， 在 某 种 程度 上 ， 他 的 审判 官 。 他 
得 为 他 们 穿 上 洋 服 ， 他 得 随 着 他 们 喀 喀 哮 。 他 接 家 着 得 请 他 们 
吃饭 。 他 得 向 他 们 时 常 道歉 。 

邱 先 生来 了 。 

“ 啊 ， 老 李 ， 回 来 了 ? 家 中 都 好 ?” 和 老 李 握 了 握手 。 

邱 先 生 的 眼中 带 着 点 不 大 正经 的 笑 意 。 老 李 的 脸红 了 。 印 
先生 没 往 下 说 什么 ， 可 是 那个 笑 在 眼角 上 挂 着 ， 大 有 一 时 半 会 
儿 不 能 消灭 的 来 派 ， 于 是 老 李 的 脸 上 继续 着 增加 热力 。 

气 先 生 脱 大 衣 ， 喊 听 差 端 茶 ， 眼 睛 没 看 着 老 李 ， 可 是 眼 上 


那 两 个 笑 点 会 绕 着 圈 向 老 李 那 边 飞 掷 ， 像 一 对 流星 。 

吴 先 生 也 到 了 。 

“ 啊 ， 老 李 ， 回 来 了 ?” 家 中 都 好 ?” 和 老 李 握 了 握手 。 他 的 
手 比 老 李 的 大 着 两 号 一 一 按 着 手套 的 尺寸 说 一 一 柔软 ， 滑 汐 ， 
带 着 科 员 的 热力 。 然 后 ， 掏 出 一 毛 钱 的 票子 : “ 张 顺 ， 送 车 钱 
去 1” 

吴 先 生 非 常 正直 ， 可 是 眼角 上 也 有 点 笑 意 ， 和 和 印 先 生 的 那 
个 相似 ， 虽 然 程度 上 不 那么 深 。 老 李 的 脸 更 热 了 。 

他 闭 着 气 专 等 小 赵 ， 小 赵 来 到 ， 他 就 知道 是 五 年 徒刑 ， 还 
是 取保 释放 了 。 

小 赵 没 来 。 


小 赵 为 什么 没 来 ? 老 李 不 敢 问 。 吴 先生 虽然 是 小 赵 的 亲 
威 ， 可 是 最 不 关心 小 赵 的 事 ， 除 了 托 小 赵 给 维持 地 位 ， 他 简直 
不 大 爱 和 小 赵 说 话 。 吴 先生 是 正直 人 ， 老 李 自 然 不 敢 向 匡 先生 
打 昕 小 赵 。 吨 先生 呢 ， 年 纪 比 小 赵 大 ， 而 人 情 没 有 小 赵 的 硬 ， 
所 以 有 小 赵 领 首 ， 他 对 于 向 同事 们 开玩笑 的 事 无 不 参加 ; 可 是 
小 赵 不 提倡 ， 他 不 便 自 居 祸 首 ; 甚至 于 小 赵 不 在 眼前 ， 他 连 
“小 赵 ” 二 字 提 也 不 担 。 气 先生 在 不 和 人 开玩笑 的 时 候 很 能 噶 
着 滋味 音 闽 。 

可 是 吴 印 二 位 都 知道 小 赵 干 什么 去 了 。 小 赵 是 为 所 长 太太 
到 天 津 办 事 去 了 。 二 位 对 小 赵 都 有 点 忌妒 。 但 是 不 便 和 老 李 
说 。 老 李 是 以 力气 挣 钱 ， 不 管 旁 人 的 事 。 二 位 自然 不 能 以 他 为 
同调 。 况 且 吴 先生 是 正直 人 ， 在 老 李 面 前 特别 要 显 着 正直 。 老 
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李 开 始 办 公 ， 心 里 老 有 个 小 赵 的 影 。 吴 先生 挺 直 腰 板 ， 写 着 将 
肘子 体 的 字 。 邱 先生 喝 茶 吸烟 ， 噶 着 滋味 苦闷 ， 眼 睛 专 看 着 手 
表 。 

张大 哥 不 和 老 李 同 科 ， 可 是 特意 过 来 招呼 一 声 。 

“ 啊 ， 老 李 ， 回 来 了 ? 家 中 都 好 ?” 用 手指 诊 了 老 李 手心 一 
下 。 

老 李 十 分 感激 张大 哥 : 为 人 谋 永 远 忠 诚 到 底 。 果 然 ， 印 吴 
二 位 的 眼神 有 点 改变 光度 与 神气 。 设 若 老 李 接 家 眷 ， 张 大 哥 必 
知道 一 切 ; 可 是 张大 哥 也 问 “家 中 都 好 ?” 小 赵 的 话 是 造谣 ， 
一 定 。 自 然 , 不 一 定 ， 更 好 。 

“今年 乡下 收成 不 坏 吧 ?” 张 大 哥 对 乡下 人 上 自然 要 问 乡下 
话 ， 吴 印 二 位 登 时 党 得 还 不 够 真正 北平 人 的 资格 。 

“不 坏 ， 不 过 民间 还 是 很 苦 !” 老 李 带 着 感情 说 。 

“今年 就 盼 着 来 场 大 雪 ， 去 去 冶 毒 ; 麦子 也 得 意 .” 去 去 疗 
毒 ， 其 实 是 张大 哥 的 注意 之 点 ， 麦 子 得 意 与 咎 ， 民 间 蔡 不 芒 ， 
都 嫌 离 北平 太 远 ;世界 上 麦子 都 不 得 意 ， 北 平 总 有 白面 吃 。 

张大 哥 和 老 李 又 敷衍 了 几 句 ， 完 全 出 于 诚意 ， 同 时 不 失 为 
数 衍 ， 张 大 哥 自 己 都 佩服 这 一 招 儿 。 诚 意 的 数 术 完 者 李 ， 又 过 
去 和 邱 吴 二 位 谈 了 一 点 来 钟 。 张 大 哥 比 他 们 二 位 更 没事 可 作 ， 
他 是 庶务 科 上 的 ， 他 的 职务 是 调动 工友 ， 和 买办 东西 。 对 调动 
工友 这 一 项 ， 他 是 完全 无 为 而 治 ， 所 以 工友 们 为 他 的 私事 能 非 
常 的 急 勤 卖力 气 ， 因 为 在 街 门 里 总 是 闲 着 。 对 于 买办 一 项 ， 自 
有 铺子 送 来 ， 只 要 打 打 电话 ， 过 过 数目 ， 便 完事 大 吉 。 至 于 照 
例 的 回扣 呢 ， 张 大 哥 决 不 破例 拒绝 ， 也 不 独 吞 ， 该 分 给 谁 便 分 
给 谁 ， 连 工友 都 大 家 有 份 。 张 大 哥 是 庶务 中 的 圣手 。 

这 样 ， 他 永远 不 忙 ， 除 了 忙 着 串 各 科 ， 而 各 科 的 职员 一 律 


二 


欢迎 他 的 降临 。 请 医生 ， 雇 奶妈 ， 定 包 叮 ， 买 旧地 毯 ， 卖 灰 鼠 
皮 袍 再 买 狐 腿 的 ， 租 房 ， 定 打 新 式 桌 档 ， 配 丸 药 …… 凡 是 科 员 
所 需 都 要 张大 哥 的 指导 与 建议 。 批 婚 书 ， 过 嫁 礼 ， 更 不 用 说 ， 
永远 是 他 一 手包 办 。 新 从 南方 来 的 同事 ， 单 找 他 来 练习 官 
话 一 一 孙 先 生 便 是 一 个 。 连 美国 留学 回来 的 都 和 他 研究 相 面 与 
合 婚 。 这 些 差 事 是 纯粹 义务 ， 张 大 哥 只 落得 两 句 赞美 ; “北平 
真是 宝地 ,” 和 “北平 人 真 会 办 事 。” 有 这 两 句 ， 张 大 哥 觉得 前 
生 定 是 积 下 阴 功 ， 所 以 不 但 住 在 北平 ， 而 且 生 在 北平 ! “有 宣 
相 之 才 ， 没 有 宰相 之 命 ,” 当 他 喝 下 两 趾 酒 才 这 样 叹息 ， 而 并 
非 全 无 自慰 的 意思 ; 两 个 “之 ” 字 特 别 的 意味 深长 。 

张大 哥 和 序 吴 二 位 谈 起 来 ;二 位 就 是 盼望 有 人 来 闲谈 ,不 
然 真 不 好 意思 把 公事 都 交 给 老 李 办 ， 虽 然 大 家 深 知 老 李 有 办 事 
的 六 一 一 科 员 中 的 怪物 1 

吴 先 生 ， 军 队 出 身 ， 非 常 正直 ， 刚 练 好 一 笔 桨 肘子 体 的 
字 ， 打 算 陷 个 亲 。 他 又 提起 来 了 : “ 老 吴 是 军人 ， 先 生 ， 没 别 


的 好 处 ， 就 是 正直 ， 过 山 炮 一 样 的 正直 。 四 十 多 了 ， 没 个 儿 . 


子 。 得 改变 战线 ， 先 生 !” 吴 先生 的 “先生 ”永远 不 离 口 ， 仿 
佛 是 拿 这 个 字 证 明 自 己 已 经 弃 武 修文 了 似 的 。 他 的 腰 背 永远 笔 
直 ， 膀 子 与 头 一 齐 扭转 ， 不 是 问 左 便 是 向 右 “ 看 齐 ”。 

这 给 张大 哥 一 个 难题 。 他 并 不 绝对 不 管 给 人 买 妆 ， 不 过 假 
使 能 推 得 开 ， 他 便 不 管 。 假 如 非 叫 他 办 不 可 ， 那 么 ， 有 个 基本 
条 件 : 买 朗 的 人 人 须 文 过 司 长， 武官 至 小 是 团 副 。 妇 女 应 否 作 
妆 ? 那 是 妇女 杂志 上 的 问题 ， 张 大 哥 不 便于 过 问 。 他 专 从 实际 
上 看 男人 。 一 个 小 科 员 ， 或 是 中 学 教师 ， 不 论 持 怎样 充足 的 理 
由 ， 能 不 纳 妾 项 好 就 不 纳 。 精 力 ， 金 钱 ， 家 庭 间 的 困难 ， 这 些 
都 在 纳 妾 项 下 向 科 员 与 教师 播 着 头 。 别 自己 找 柳 打 。 其 实 买 个 
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妆 还 不 是 件 容易 事 ， 只 看 男人 的 脑袋 是 金 银 铜 铁 哪 种 金属 作 
的 。 吴 先生 的 脑袋 ， 据 张大 哥 的 检定 ， 是 铁 的 ;虽然 面积 不 
小 ， 可 是 能 值 多 少 钱 一 斤 ? 纳 变 是 一 种 娱乐 ， 也 许 是 一 种 必 
需 ， 无 论 怎 说 ， 总 得 以 金钱 地 位 作 保险 费 。 

可 是 张大 哥 不 能 直接 告诉 吴 先 生 的 头 是 铁 的 。 他 对 吴 先 生 
和 学 校 的 青年 都 没有 办 法 。 这 两 种 人 中 又 以 吴 先 生 为 更 难 办 。 
青年 们 六 恋爱 ， 只 好 昕 之 而 已 ， 张 大 哥 还 能 兰 谁 去 恋爱 ?而 吴 
先生 偏偏 要 张大 哥 给 帮忙 。 

拒绝 ， 数 街 ， 打 贫 ， 都 等 于 得 罪 吴 先生 。 世 界 上 没有 不 可 
以 作 的 事 ， 除 了 得 罪人 。 可 是 和 吴 先生 讨论 ?” 吴 先生 能 立刻 请 
他 吃饭 ; 吃 了 人 家 的 饭 ， 再 也 吐 不 出 ， 那 便 被 人 家 一 把 抓 定 ! 
张大 哥 的 左 眼 闭 得 几乎 有 不 再 陷 开 的 趋势 。 有 了 ， 谈 太极 拳 
吧 1! 

吴 先生 的 拳头 那么 大 ， 据 他 自己 说 ， 完 全 是 练 太极 拳 练 出 
来 的 ， 只 有 提 太 极 拳 ， 他 可 以 把 纳 妾 暂时 忘 下 。 太 极 拳 是 一 


. 切 。 把 云 手 和 倒 撞 猴 运 在 笔 端 ， 便 能 写 出 桨 肘子 体 的 字 。 张 大 


哥 把 烟斗 用 海底 针 势 掏 出 来 ， 吴 先生 立刻 摆 了 个 白鹤 亮 怒 。 谈 
了 一 点 来 钟 ， 张 大 哥 乘 着 如 封 似 财 的 机 会 注 了 出 去 。 


印 吴 二 先生 都 没 审 问 老 李 ， 老 李 觉 得 稍微 痛快 一 点 。 午 时 
散 了 简 门 ， 走 到 大 街 上 ， 呼 吸 似 乎 自由 了 些 。 这 是 头 一 次 由 衢 
门 出 来 不 往 公 帘 走 ， 而 是 回 家 。 家 中 有 三 颗 心 在 那儿 有 盼 念 他 ， 
三 张嘴 在 那儿 念 道 他 。 他 觉得 他 有 些 重要 ， 有 些 生 趣 。 他 后 悔 
了 ， 早 晨 不 应 那样 斐 观 。 自 己 所 处 的 环境 ， 所 有 的 工作 ， 确 是 


没有 多 少 意义 ; 可 是 自己 担当 着 养活 一 家 大 小 ， 和 教育 那 两 个 
孩子 ， 这 至 少 是 一 种 重要 的 ， 假 如 不 是 十 分 伟大 的 ， 工 作 。 离 
开 那 个 怪物 衔 门 ， 回 到 可 爱 的 家 庭 ， 到 底 是 有 点 意思 。 这 点 意 
思 也 许 和 抽 鸦 片 烟 一 样 一 一 由 一 点 享受 把 自己 卖 给 魔鬼 。 从 此 
得 因 家 庭 而 忍受 着 那个 怪物 的 毒气 ， 得 因 儿 女 而 牺牲 一 切 生 命 
的 高 大 理想 与 自由 ! 老 李 的 心 又 跳 起 来 。 

没 办 法 。 还 是 忘 了 自己 吧 。 忘 掉 自 己 有 担 得 起 更 大 的 工作 
的 可 能 ， 而 把 自己 交 给 妻子 ， 儿 ， 女 ;为 他 们 活着 ， 为 他 们 工 
作 ， 这 样 至 少 可 以 把 自己 的 平衡 暂时 的 苟且 的 保持 住 ， 多 么 难 
堪 与 不 是 味 儿 的 两 个 形容 字 一 一 暂时 的 ， 苟 且 的 ! 生命 就 这 人 么 
没劲 ! 可 是 ee 

他 不 想 了 。 提 住 点 事实 把 思想 驱 开 吧 。 对 ， 给 孩子 们 买 些 
玩 艺 。 马 上 去 买 了 几 个 橡皮 的 马 牛 羊 。 这 些 没有 生命 的 软 皮 ， 
能 增加 孩子 们 多 少 多 少 乐趣 ? 生命 或 者 原来 就 是 便宜 东西 。 他 
极 快 的 走 到 家 中 。 

李 太太 正在 厨房 预备 饭 。 炉 子 已 安 好 ， 窗 纸 又 破 了 一 个 窟 
”条 。 两 个 孩子 正在 捉迷藏 ， 小 肉 葫芦 蹲 在 桌子 底下 ， 黑 小 子 在 
屋 里 嘻 :“ 得 了 没有 ?> 

“ 英 ， 萎 ， 来 ， 看 玩 艺 来 1” 老 李 不 晓得 为 什么 必须 这 样 痛 
快 的 喊 ， 可 是 心中 确 是 痛快 。 在 乡间 一 一 不 过 偶尔 回去 一 
次 一 一 连 自己 的 小 孩 都 不 敢 畅 意 的 在 一 起 玩 夏 ， 现 在 他 可 以 自 
由 的 ， 尽 兴 的 ， 和 他 们 玩 ， 一 切 是 他 的 。 

英和 萎 的 眼睛 睁 贺 了 ， 看 着 那些 花红 柳 绿 的 橡皮 ， 不 敢 伸 
手 去 摸 。 萎 把 大 拇指 插 在 口中 ， 英 用 手背 抹 了 鼻子 两 下 ， 并 没 
有 任何 作用 。 

“要 牛 要 马 ?” 老 李 问 。 
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英 们 还 没 看 出 那些 软 皮 是 什么 ， 可 是 一 致 的 说 ,“ 和 后 1” 

老 李 ， 好 像 神话 中 的 巨人 ， 提 起 牛 来 ， 嘴 衔 着 汽 管 ， 用 力 
的 吹 。 

英 先 看 明白 了 :“ 这 是 牛 ， 给 我 ， 和 爸 !1” 

“给 萎 ， 爸 1” 

车 和 六 人 半 丰 全 丰县 一 吕 又 以 不 起 两 个 来。 “ 奖 ， 
你 自己 吹 ， 吹 那 只 老 山羊 .” 他 不 知 怎么 会 想起 这 个 好 办 法 ， 
只 认得 自卫 确 是 下 外 

英 蹲 下 ， 拿 起 一 个 来 ， 不 知 是 马 还 是 羊 ; 十 分 兴奋 ， 头 一 
气 便 把 自己 的 鼻子 吹出 了 汗 。 再 给 他 牛 ， 他 也 不 要 了 ， 自 己 吹 
是 何等 的 美 事 。 

“ 鞭 也 吹 !” 她 把 马 抓 起 来 ; 似乎 闭关 牛 已 没有 分 毫 价值 

老 李 帮 着 把 牲口 们 全 吹 起 来 ， 堵 好 汽 管 。 英 手 擦 着 裤 腿 ， 
元 二 可 齐 ，_ 芭 的 克扣 基地 着 由 半 小 内因 放生 和 和 
英 忽然 撤 腿 跑 了 ， 去 把 妈妈 拉 来 。 妈妈 手 上 挂 着 好 些 白面 。 
“ 妈 ， 妈 ,” 英 叫 一 声 ， 扯 妈妈 的 大 襟 一 下 ,“ 看 爸 给 拿 来 的 牛 ， 
马 , 羊 ! 妈 ， 你 看 对 1” 又 吸 了 人 

妈 笑 了 。 要 和 丈夫 说 话 ， 又 似乎 没什么 可 说 的 ; 不 说 ， 又 
显 着 有 点 发 秃 。 她 的 眼神 显 出 来 ， 她 是 以 老 李 为 家 长 -一 甚至 
于 是 上 帝 。 在 乡下 的 时 候 ， 当 着 众人 她 自然 不 便 和 丈夫 说 话 ， 
况且 凡事 有 公婆 在 前 ， 也 无 须 向 丈夫 要 主意 ; 现在 ， 只 有 他 是 
一 切 ， 没 有 他 ， 北 平 能 把 她 和 儿女 全 鄙 嚼 吃 了 。 她 应 当 说 点 什 
么 ， 他 是 为 她 和 儿女 们 去 受苦 ， 去 挣 钱 ， 可 是 想 不 起 从 哪里 说 
起 。 

“ 妈 ， 我 拿 牛 叫 西屋 老奶奶 看 看 吧 ?” 英 问 ， 急 于 展览 他 的 
新 宝贝 。 


和 爸 觉 得 不 大 安 坦 ， 为 什么 应 当 问 和 爸 呢 ， 孩 子 难道 不 是 咱们 
俩 的 ? 可是， 这样 的 妇 人 必定 真 以 我 为 丈夫 ， 主人。 老 李 不 敢 
决定 一 切 ， 只 感觉 着 夫妇 之 间隔 着 些 什么 东西 。 算 了 吧 ， 让 脑 
子 体 息 会 儿 吧 :“ 不 用 了 ， 英 : 先 吃 饭 ， 吃 完 再 去 。 

“和 爸 ， 蒙 抱 羊 一 块 吃 饭 饭 !” 

“好 。” 老 李 还 有 一 句 ,“ 给 老 山羊 点 饭 饭 吃 。 可 是 打 不 起 
精神 说 。 

大 家 一 块 吃饭 ， 吃 得 很 痛快 。 获 把 汤 酒 了 羊 一 身 ， 羊 没 
情 ， 妈 也 没 打 葵 。 

饭 后 ， 妈 收 抬 家 伙 ， 英 萎 与 牛 羊 和 和 爸 玩 了 半天 。 老 李 细 看 
了 看 儿女 ， 越 看 越 觉 得 他 与 他 们 有 最 密切 的 关系 。 英 的 嘴 ， 鼻 
子 ， 和 老 李 的 一 样 ， 特 别 是 那 对 大 而 迟钝 的 眼睛 。 老 李 心 里 
说 ,“ 大 概 我 小 时 候 也 这 么 黑 !” 攻 的 用 臂 短 腿 短 ， 将 来 也 许 像 
她 妈妈 那样 短 粗 。 儿 女 的 将 来 ， 渺 茫 ! 英 再 像 我 ， 萎 再 像 她 ? 
不 ， 一 定 不 能 ! 但 是 管 它 呢 ,“ 菱 ， 来 ， 叫 爸 亲 亲 !” 末 完了 小 
肉 彰 芦 ， 他 向 厨房 那 边 说 ,， “我 说 一 一 次 没有 件 体 面 的 棉 袍 子 
蚜 ?” 

“ 那 不 就 挺 好 看 的 吗 ?” 太 太 在 厨房 里 唆 ， 好 像 愿 叫 街 上 的 
人 也 都 听见 .。“ 她 还 有 件 紫 的 呢 ， 留 着 出 门 穿 。” 

“ 留 着 你 那 件 自 紫 袍 吧 !1” 老 李 心 里 说 。 有 给 萎 作 件 新 袍 的 
必要 ; 打扮 上 ， 一 定 是 个 可 爱 的 小 女孩 。 和 希望 母亲 也 来 看 看 凌 
的 新 衣裳 ， 虽 然 新 衣裳 还 八字 没有 一 撤 《。 

“晚上 见 

“和 爸 买 发 生 去 ?” 萎 以 为 爸 一 出 去 就 得 买 落 花生 。 

“和 爸 ， 再 带头 牛 来 ， 好 竣 一 对 !1” 甘 以 为 爸 一 出 门 必 是 买 牛 
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老 李 在 屋 门口 停 了 一 停 ， 她 没 出 来 。 东 屋 的 门 开 着 点 缝 ， 
老 李 看 见 一 个 人 影 ， 没 看 清楚 ， 只 觉得 一 件 红 衣 那么 一 闪 。 
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一 大 犹 包 果子 ， 四 张 风景 相片 ， 没 有 上 款 的 中 答 与 对 联 ， 
半 打 小 洋 袜 子 ， 张 大 媳 全 副 武 装 来 看 李 太 太 。 

在 大 媳 的 眼中 ， 李 太太 是 个 项 好 ， 一 百 成 的 一 一 乡下 人 
儿 。 大 嫂 对 于 乡下 人 ， 特 别 是 妇女 ,十 二 分 的 原谅 ， 怜 恤 ， 而 
且 愿 尽 所 能 为 的 帮助 ， 指 导 。 她 由 一 进门 ， 嘴 便 开 了 河 ， 直 说 
得 李 太太 的 脑子 里 像 转 疯 了 的 留声机 片 ， 只 剩 了 张 着 嘴 大 口 的 
咽 气 。 张 大 媳 可 是 并 非 不 真诚 ， 更 没有 一 点 骄傲 。 对 于 乡下 妇 
女 这 个 名 词 ， 她 更 注意 到 后 一 半 一 一 妇女 。 妇 女 都 是 妇女 。 不 
过 “乡下 ”这 个 形容 ， 表 示 出 说 话 带 口 音 ， 一 切 不 在 行 ， 可 是 
诚实 直 亦 。 这 个 ， 只 要 一 经 张大 嫂 指 导 ， 乡 下 妇女 便 不 久 会 变 
成 一 百 成 的 漂亮 小 媳妇 。 这 是 自信 ， 不 是 骄傲 。 

英和 菱 是 一 对 宝贝 。 大 嫂 马 上 非 认 萎 作 干 女 儿 不 可 ， 也 立 
刻 想 起 家 中 橱柜 里 还 有 一 对 花 漆 本 硫 ， 连 三 的 抽 屠 里 一 一 西边 
那个 一 一 有 一 个 银 锁 ， 系 着 一 条 大 红 珠 线索 子 ， 非 认 于 女儿 不 
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可 。 现 成 的 木 碗 与 银 锁 ， 现 成 的 菱 ， 现 成 的 大 嫂 ， 为 什么 不 联 
结 起 来 呢 。 

李 太 太 不 知道 说 什么 好 ， 只 露出 牙 来 ， 没 露 任何 意见 ， 心 
里 怕 老 李 同 来 不 愿意 。 

大 媳 看 出 李 太 太 的 难处 。“ 不 用 管 老 李 ， 女 儿 是 你 养 的 : 
来 ， 给 干 娘 友 涉 ， 萎 1” 

李 太 太一 想 ， 本 来 吗 ， 女 儿 是 自己 的 ， 老 李 反 正 没 受过 生 
产 的 蔡 楚 ; 立刻 叫 萎 磋 头 。 萎 把 大 拇指 放 在 嘴 内 ， 皮 巴 着 眼 ， 
想 了 一 会 儿 ;， 没 想 好 主意 ， 马 马虎 虎 的 夸 了 几 个 头 。 奢 完 头 心 
中 似乎 清楚 了 些 ， 不 觉得 别 的 ， 只 党 得 有 点 骄傲 ， 至 少 是 应 对 
英 骄 伍 ， 因 为 英 没 有 干 妈 ， 她 过 去 拉 住 干 妈 一 个 手指 。 干 妈 确 
是 干 的 ， 因 为 脸 上 笑 得 都 皱 起 来 ， 像 个 烤 糊 了 的 苹果 ， 红 而 多 
皱 。 

英 报 了 嘴 ， 要 练习 练习 奢 头 ， 可 是 没有 机 会 。 大 媳 笑 着 
说 , “我 不 要 小 子 ， 小 子 淘气 ;看 我 这 干 女儿 多 么 老实 。 可 是 ， 
你 等 着 ， 英 ， 赶 明 儿 我 给 你 说 个 小 媳妇 ， 要 轿子 要， 还 是 用 汽 
车 ?” 

“火车 蛮 1” 英 还 没 忘 这 次 由 乡间 到 北平 的 火车 经 验 。 用 火 
车 亡 媳 妇 自 然 无 须 再 认 于 妈 ， 于 是 英 也 不 报 嘴 了 。 

因 提 起 小 子 淘气 ， 大 嫂 把 天 真 的 历史 ， 从 满月 怎么 办 事 ， 
一 直到 怎么 没 说 停 当 太 仆 寺 街 齐 家 的 姑娘 ， 一 气 呵 成 ， 说 得 天 
翻 地 恬 。 最 后 :“ 告 诉 你 ， 大 妹妹 ， 现 在 的 年 头 ， 养 孩子 可 真 
不 易 呀 ! 尤其 是 男孩 子 ， 坏 透 了 ! 大 妹妹 ， 你 堤防 着 点 老 李 ， 
男子 从 十 六 到 六 十 六 岁 ， 不 知 哪 时 就 出 毛病 。 看 着 他 ， 我 说 ， 
看 着 他 ! 别 多 心 ， 大 妹妹 ， 您 是 乡下 人 ， 还 不 知道 大 城 里 的 坏 
处 。 多 了 ， 无 穷 无 尽 ; 男女 都 是 狐狸 精 ! 男 的 招 女 的 ， 女 的 招 


男 的 ， 三 言 两 语 ， 得 ,勾搭 上 了 。 咱 们 这 守旧 的 老娘 们 ， 就 得 
对 他 们 留 点 神 !1” 

李 太 太 似 乎 早 就 知道 这 个 ， 不 过 没 听 张大 嫂 说 明之 前 ， 不 
敢 决 定 相 信 ， 也 不 敢 对 老 李 有 什么 设施 。 现 在 听 了 大 嫂 一 一 况 
且 又 是 蒙 的 干 娘 一 一 的 一 片 话 ， 心 中 另 有 一 个 劲 儿 了 。 是 的 ， 
到 了 北平 ， 她 与 丈夫 是 一 边 儿 大 的 : 老 李 是 一 家 之 主 ， 即 使 不 
便 否 认 这 点 ， 可 是 她 的 眼睛 须 对 这 一 家 之 主 留 点 神 。 但 是 她 只 
有 点 头 ， 并 没 发 表 什 么 意见 ， 谈 作 活 计 与 作 饭 ， 她 是 在 行 的 ， 
到 大 城 里 来 怎么 管束 丈夫 ， 还 不 便于 猛 进 。 况 且 ， 奏 知 张大 媳 
不 是 来 试探 她 呢 ! 得 留 点 神 ， 你 当 是 乡下 人 就 那么 傻瓜 呢 ! 

“ 待 两 天 再 来 ， 我 可 该 走 了 ! 家 里 所 着 一 大 片 事 呢 !” 大 媳 
并 没 立 起 来 :“ 干 女儿 ， 明 儿 看 干 妈 去 。 记 着 ， 堂 子 胡 同 九 号 ， 
该 ， 符 子 明 同一 一 九 一 一 号 ! 路 路 喀 。 

“ 堂 胡 同 走 奥 。” 获 一 点 也 不 晓得 这 是 什么 怪物 。 

“ 吃 了 晚饭 再 走 吧 ， 大 媳 ,” 李 太太 早 就 预备 好 这 句 ， 从 头 
一 天 搬 来 加 预 备 好 了 。 可 是 筷 对 张大 哥 与 本 二 和 爷 说 ， 招 得 丈夫 
直 皱 眉 :， 这 可 得 到 机 会 找补 上 了 。 

“ 改 日 ， 改 日 ，- 家 里 事 多 着 呢 。 我 可 该 走 了 !” 大 嫂 又 喝 了 
碗 茶 。 

最 后 ， 大 嫂 立 起 来 ，“ 干 姑娘 ， 过 两 天 干 娘 给 送 木 硫 和 锁 
来 ”又 坐 F 了 ， 因 为 ，“ 啊 ， 也 得 给 英 拿 点 玩 艺 来 呀 ! 是 不 
是 ， 英 ?” 

“我 要 个 一 一 ” 英 想 了 会 儿 ,，“ 木 碗 ， 干 妈 ! 

“ 干 妈 是 菱 的 ! 

“看 ， 小 干 女儿 多 人 么 厉害 ! 唉 ， 我 真 该 走 了 !” 

大 嫂 走 到 院 中 ， 西 屋 老 太太 正在 院 中 添 炉 子 。 大 嫂 觉 得 应 
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当 替 李 太 太 托 付 托 付 ， 虽 然 自己 也 不 认识 老 太 太 。 

“ 老 太 太 ， 您 添 火 哪 ?” 

“您 可 别 那 么 称呼 我 ， 还 小 昵 ， 才 六 十 五 ! 屋 里 坐 着 .” 老 
太太 添 火 一 半 是 为 在 院 中 旁听 ， 巴 不 得 借 个 机 会 加 和 谈话 会 。 
“ 贵 娃 呀 ?” 

< 张 .9 

“ 吧 ， 那 天 租房 的 那 位 一 一 ” 

“可 不 是 吗 ， 他 和 这 儿 李 先生 同事 ， 好 明 友 ， 您 多 照应 着 
点 !” 大 媳 拉 着 菱 ， 看 着 李 太太 。 

“还 用 嘱 只 ， 近 邻 比 亲 ! 大 奶奶 可 真 好 ， 一 天 连 个 大 声 也 
不 出 ,” 老 太太 也 看 着 李 太太 。 “两 个 孩儿 们 多 人 么 乖 呀 ! 我 说 ， 
英 你 的 牛 呢 ?” 没 等 英 回答 ,“ 我 就 是 爱 个 结 结实 实 有 人 缘 的 小 
孩 。 看 菱 的 小 肉 脸 ， 多 有 个 趣 !2 

“您 跟前 有 一 一 ” 

“别提 了 ， 一 儿 一 女 ， 女 儿 出 了 阁 ， 跟 着 女婿 上 南京 了 ， 
一 晃 儿 十 年 了 ， 始 终 也 没 回来 一 次 。 小 子 呀 ， 唉 !” 老 太太 把 

音 放 低 了 些 ，“ 唉 ， 别 担 了 ， 已 经 要 一 一 ”她 向 东 屋 一 指 。 
“ 唉 ， 简 直 说 着 羞 得 慌 ， 对 外 人 我 也 不 说 ， 说 了 被 人 耻 笑 .” 

“咱们 还 是 外 人 吗 ?” 张 大 媳 急 于 听 个 下 回 分 解 。 

“ 唉 ， 已 经 窜 了 ， 这 人 么 个 又 体面 又 明白 的 小 媳妇 ! 会 ， 会 ， 
会 又 在 外 边 ! 一 一 不 用 提 了 1! 三 四 个 月 没 回来 了 ! 老 了 老 了 的 
给 我 这 人 么 个 报应 ， 不 知 哪 辈子 造 下 的 草 ! 这 么 好 个 小 媳妇 ， 年 
轻 轻 的 ， 叫 我 看 着 心 焦 不 心 焦 ?” 又 没有 个 小 孩 ! 鞭 ， 你 可 美 
呀 ， 认 了 干 娘 ?” 老 太太 大 概 把 张 李 二 太太 的 谈话 至 少 听 了 一 
半 去 。 

菱 笑 了 ， 爽 性 把 食指 也 放 在 口 里 。 


“改天 再 说 话 ， 老 太太 ， 咱 们 这 作 妈 妈 的 ， 一 人 有 一 肚子 
委 届 呀 1” 

“您 别 那 么 称呼 我 ， 您 大 !1” 

“我 小 呢 ， 才 四 十 九 。 也 忘 了 ， 您 贵 姓 呀 ?” 

“ 马 ; 也 没 到 屋 里 喝 碗 茶 !1” 

“改天 ， 改 天 特意 来 看 您 。” 

马 老 太太 也 随 英 们 把 张大 嫂 送 出 去 ， 好 像 张大 媳 和 李 太 太 
都 是 她 的 娘家 妹妹 似 的 。 


老 李 下 了 衔 门 ， 到 张大 哥 家 去 取 对 联 ; 一 点 也 不 愿意 去 
取 ， 不 过 张大 哥 既 然 说 了 ， 不 去 显 着 不 好 意思 。 老 李 顶 不 喜欢 
随 俗 ， 而 又 最 怕 驱 朋友 的 面子 ， 还 是 数 街 一 下 好 吧 。 他 到 了 张 
家 ， 大 嫂 刚 从 李 家 回来 。 

“ 啊 ， 亲 家 来 了 !” 

老 李 一 惕 ,不 知 怎么 会 又 升 了 亲家 。 

大 媳 把 认 干 女儿 的 经 过 ， 从 头 至 尾 ， 有 枝 添 叶 的 讲演 了 一 
番 。 老 李 有 点 高 兴 ; 大 媳 既 肯 认 鞭 作 干 女儿 ， 菱 必 是 非常 的 可 
爱 ， 有 许多 可 爱 的 地 方 他 自己 大 概 还 没 看 到 。 

“大 妹妹 可 真是 个 俏 式 小 媳妇 ， 头 是 头 ， 脚 是 脚 ， 又 安稳 ， 
又 老实 !” 大 媳 讲演 完了 干 姑娘 ， 开 始 讲 奖 干 姑娘 的 母亲 。 从 
干 姑娘 的 母亲 又 想到 干 姑娘 的 父亲 : “ 老 李 一 一 亲家 ， 你 就 别 
不 满意 啦 ， 还 要 什么 样 的 媳妇 呀 ? 干 干净 净 ， 老 老实 实 ， 得 
了 ! 况且 ， 有 这 么 一 对 虎 头 虎 脑 的 小 宝贝 ， 放 下 你 们 年 青 小 伙 
子 的 贪心 吧 ! 该 得 就 得 ， 快 快乐 乐 的 过 日 子 ， 比 什么 也 强 。 看 
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那个 马 老 太 太 -一 ” 
“哪个 马 老 太 太 ?” 
“你 们 西屋 的 街坊 : 老 太 太 命 才 苦 呢 ! 变 来 个 一 朱 鲜 花 似 


! 的 小 媳妇 ， 儿子 会 三 四 个 月 ， 二 ~ 四 一 个 - 一 -月 ， 没 家 
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来 ! 我 要 是 马 老 太太 呀 ， 不 咬 那 个 儿子 几 日 才 怪 局 

正 说 到 这 里 ， 张 大 哥 进来 了 。“ 你 咬 谁 几 口 咋 ?” 他 似乎 以 
为 是 背地 讲 论 他 。 

她 笑 了 :“ 放 心 ， 没 人 咬 你 的 肉 ， 臭 ! 我 们 这 上 儿 说 马 家 那 
当 子 事 呢 。” 

张大 哥 自 然 知 道 马 家 的 事 ， 急 忙 点 上 烟斗 ， 左 眼 闵 上， 把 
大 嫂 的 讲演 接 过 来 : 老 李 租 的 房 是 马 老 太太 的 ， 买 过 来 不 
和 久 一 一 买 上 了 当 ， 木 架 不 好 ， 工 也 稀 松 。 老 太太 还 能 买 得 出 什 
么 漂亮 东西 ! 张大 可 顺手 把 妇 人 一 一 连 张 大 嫂 也 在 其 内 一 一 不 
会 办 事 给 证 实 。 买 过 来 之 后 ， 马 家 本 是 自己 住 自 己 的 房 。 搬 来 
不 久 就 办 婚事 ， 大 概 因 为 有 喜事 才 急于 买房 ， 因 为 急 买 所 以 就 
买 贵 了 一 一 一 点 也 不 应 当 算 个 上 当 的 原谅 ， 又 看 了 大 嫂 一 眼 。 
马 老 太 太 的 儿子 ， 那 时 节 ， 是 在 中 学 里 教书 ， 村 的 是 个 高 小 毕 
业 的 女 学 生 ， 女 家 姓 黄 ， 很 美 。 结 婚 不 到 半年 一 一 张大 哥 的 眼 
闭 死 了 一 一 马 先 生 和 和 同事 的 一 位 音乐 教员 有 了 事 ， 先 是 在 外 同 
居 ， 后 来 一 齐 跑 到 南边 去 : “三 四 个 月 没 回来 ， 他 ， 三 年 也 未 
必 回 来 :” 张 大 哥 结 束 了 这 段 叙 述 :“ 天 平 不 准 !1” 

因为 儿子 跑 了 ， 所 以 老 太 太 把 上 屋 让 出 来 ， 租 几 个 钱 ， 加 
上 手 里 有 点 积蓄 ， 疲 妖 可 以 对 付 着 过 日 子 。 

老 李 知道 大 媳 已 把 对 联 送 去 ， 大 哥 的 讲演 又 告 一 段落 ， 于 
是 告辞 回 家 。 大 媳 没 留 他 吃 上 晚饭 :;“ 唉 ， 快 家 去 吧 ; 等 和 李 太 
太一 块 来 的 时 候 ， 我 再 给 你 们 弄 点 什么 吃 。 告 诉 萎 ， 过 两 天 干 


妈 给 送 木 硕 去 ， 别 坏 了 ! 

老 李 心中 的 红 衣 人 影 已 有 了 固定 的 面目 ， 姓 黄 ， 很 美 ， 弃 
妇 ， 可 怜 虫 ! 爱 是 个 最 热 ， 同时 又 最 冷 的 东西 ! 设 若 老 李 
跟 一 一 谁 ? 不 管 谁 吧 ， 一 同 逃 走 ， 妻 、 子 、 女 ， 将 要 陷 人 什么 
样 的 苦境 ? 不 敢 想 ! 张大 哥 对 了 ， 俗 气 凡 庸 ， 可 是 能 用 常识 杀 
死 浪 漫 ， 和 把 几 条 被 浪漫 毒 火烧 着 的 生命 救 回 。 从 另 一 方面 
说 ， 常 识 杀 死 了 浪漫 ， 也 杀 死 了 理想 与 革命 ! 老 李 又 来 到 死 胡 
同 里 ， 进 是 无 路 ， 退 又 不 得 劲 。 萎 ,小 耻 头 片子 ， 可 爱 ， 张 大 
嫂 的 干 女儿 ， 俗 气 ! 

到 了 家 。 

“和 爸 ,” 趾 小 子 在 门口 等 着 他 呢 , “和 爸 ， 葵 有 了 干 妈 ， 张 大 
嫂子 ， 过 两 天 给 送 木 碗 和 银 锁 来 。 我 呢 ? 我 认 妈 妈 作 干 妈 得 
了 ;你 给 妈 点 钱 ， 叫 妈 给 我 买 木 硫 ， 不 要 银 锁 ， 要 两 只 皮 马 ， 
你 给 我 的 那 只 ， 我 并 没 使 劲 ， 也 不 知 怎么 破 了 个 窜 窗 ， 怎 吹 也 
歇 不 起 来 了 !” 

老 李 一 生 似乎 没 这 人 么 笑 过 。 

“和 爸 ， 东 屋 的 大 妨 ， 还 蔡 我 吹 了 半天 ， 也 没 吹 起 来 。 大 妃 
顶 好 顶 好 看 啦 。 大 有 眼睛， 像 俩 ， 俩 ， 俩 一 一 ” 英 直 翻 白 眼 ， 
“ 俩 小 月 亮 ! 那 手 呀 ， 又 软 又 细 ， 比 妈 的 手 细 的 多 。 妈 的 手 就 
是 给 我 抓 痒痒 好 ， 净 是 刺 儿 。” 

“ 妈 了 听见 ， 不 接 你 !” 老 李 不 笑 了 。 


星期 日 。 老 李 带 领 全 家 上 东安 市 场 ， 决 定 痛快 的 玩 一 天 ， 
早晚 饭 全 在 外 边 吃 。 
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英 说 对 了 ， 妈 的 手 上 有 刺 儿 ; 整 天 添 火 作 饭 洗衣 党 ， 怎 能 
不 长 刺 ? 应 当 雇 个 仆人 。 一 点 也 不 是 要 摆 排 场 ; 太太 不 应 当 这 
样 受累 。 可 是 ， 有 仆人 她 会 调动 不 会 ? 好 吧 ， 不 用 挑 吃 挑 喝 ， 
大 家 对 数 吧 。 把 雇 人 的 钱 ， 每 月 请 她 玩 两 天 ， 也 许 不 错 。 决 定 
上 市 场 。 

李 太 太 不 晓得 穿 什么 好 ， 由 家 中 带 来 的 还 是 出 嫁 时 候 的 短 
棉 袍 与 夹 裙子 。 长 棉 袍 只 有 一 件 ， 是 由 家 起 身 前 临时 昼夜 赶 作 
的 ， 蓝 色 ， 没 沿边 ， 而 且 太 肥 。 

“还 把 裙子 带 来 ?天 桥 一 块 钱 两 条 ， 没 人 要 1” 

她 不 知道 天 桥 在 哪里 ， 可 是 听 得 出 ， 裙 子 在 北平 已 经 一 块 
钱 两 条 ， 自 然 是 没什么 价值 。 她 决定 穿 那 件 惟一 的 长 蓝 棉 袍 ， 
没 沿边 ， 而 且 太 肥 。 

老 李 把 孩子 们 的 衣裳 全 翻 出 来 ， 怎 么 打扮 ， 怎 么 不 顺眼 。 
他 手心 上 又 出 了 汗 。 拿 服装 修饰 作 美满 家 庭 的 广告 ， 布 尔 乔 
亚 ! 可 是 孩子 到 底 是 孩子 ， 孩 子 必须 干净 美好 ， 正 像 花 草 必 须 
鲜明 水 灵 。 老 李 最 不 喜欢 布尔 乔 亚 的 妈妈 大 全 ， 同 时 要 在 儿女 
身上 显 出 爱 美 一 一 遮 一 遮 自己 的 洋 服 在 身上 打滚 的 盖 。 不 去 1 
那 未 免 太 胆 小 了 。 一 定 走 ， 什 么 样 也 得 走 。 可 是 ， 招 些 无 聊 的 
笑话 即使 是 小 事 ， 怎 能 叫 自己 心里 稍微 舒服 点 呢 ? 他 依 着 生平 
美的 理想 ， 就 着 现成 的 材料 ， 把 两 个 孩子 几乎 摆弄 熟 了 ， 还 是 
不 像样 ! 走 ， 老 李 把 牛 劲 从 心灵 搬运 出 来 ， 走 ! 和 马 老 太太 招 
呼 了 一 声 ， 托 付 照 应 着 点 。 

“ 呕 ， 我 说 ， 鞭 ,” 老 太太 揉 了 眼睛 一 把 , “打扮 起 来 更 俊 
了 ? 这 双 小 老虎 鞋 ! 挑 着 点 道 儿 走 ， 别 弄 胜 了， 听见 没有 ? 
来 ， 萎 ， 英 ， 奶 奶 这 儿 还 有 十 个 大 子 ， 一 人 五 个 ; 来 ， 放 在 小 
口袋 里 ， 到 街 上 买 花生 吃 .” 十 个 大 铜 子 带 着 热气 落 在 他 们 的 


袋 中 。 

老 李 痛快 了 一 些 ; 不 负 生 平 美的 理想 ! 

出 了 门 ， 他 的 眼睛 溜 着 来 往 行人 ， 是 否 注 意 他 们 。 没 有 。 
北平 能 批评 一 切 ， 也 能 接收 一 切 。 北 平 没 有 成 见 。 北 平 除了 风 
没有 硬 东西 。 北 平 使 一 切 人 骄傲 ， 因 此 张大 哥 特 别 的 骄 做 。 老 
李 的 呼吸 不 那么 紧 促 了 。 回 头 一 看 ， 英 和 妈妈 在 道路 中 间 走 
呢 ， 好 像 新 由 乡下 来 的 皇后 与 太子 。 老 李 站 住 了 : “你 们 要 找 
死 ， 就 不 用 往 边 上 来 !” 李 太太 有 几 了 眼 ， 往 四 下 看 ， 并 没有 什 
么 。“ 你 把 英 拉 过 来 !” 她 把 英 拉 到 旁边 来 ， 脸 上 红 了 。 丈 夫 的 
话 一 定 被 路 上 的 人 听见 了 。 在 乡下 ， 爱 怎 走 便 怎 走 ! 她 把 气 咽 
下 去 ， 丈 夫 是 好 意 。 可 是 ， 何 必 那 么 急 扯 白 脸 的 呀 ! 心中 觉 
得 ,，“ 今 天 要 能 玩 的 好 才 怪 !” 

到 了 胡同 口 ， 拉 车 的 照样 打招呼 ， 并 没 因 李 太太 的 棉 袍 而 
轻 慢 。 好 吧 ， 车 夫 既 然 招呼 ， 不 好 意思 不 坐 。 平 日 老 李 的 坐车 
与 和 否 是 一 出 街 门 就 决定 好 的 : 决定 不 坐 便 设法 躲 着 洋 车 走 ， 拒 
绝 车 夫 是 难堪 的 事 。 决 定 坐车 ， 他 永远 给 大 价钱 。 张 大 哥 和 老 
李 一 块 儿 走 的 时 候 ， 张 大 森 永 不 张罗 坐车 。 英 和 妈妈 坐 一 辆 ， 
菱 跟着 爸 。 一 路 上 英 的 问题 多 了 ， 西 安 门 ， 北 海 ， 故 宫 …… 全 
安 着 个 极 大 的 问号 。 老 李 怕 太太 回头 问 他 。 她 并 没 言语 ， 而 英 
的 问题 全 被 拉 车 的 给 回答 了 。 老 车 又 怕 她 也 和 车 夫 一 答 一 和 的 
说 起 来 ， 她 也 没有 。 他 心里 说 :“ 傻 瓜 ， 当 是 妇女 真 没 心眼 呢 ! 
妇女 是 社会 习俗 的 保存 者 .” 想 到 这 里 ， 他 不 得 劲 的 一 笑 ,“ 老 
李 ， 你 还 是 张大 哥 第 二 ， 未 能 免 俗 !” 

一 进 市 场 门 ， 萎 和 英 一 致 要 苹果 。 老 李 为 了 难 ; 买 多 了 取 
不 好 拿 ， 只 买 两 个 又 怕 叫 卖 果 子 的 看 不 起 。 不 买 ， 孩 子 们 不 管 
应 。 
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“上 那 边 买 去 ， 萎 。” 太 太 到 底 有 主意 。 

老 李 的 眉头 好 侯 有 皱 上 的 瘾 : 那 边 果 摊子 还 多 着 呢 ， 买 就 
是 严 ， 不 买 就 是 不 买 ， 干 吗 协 哄 孩子 呢 ! 丈夫 布尔 乔 亚 ， 太 太 
随便 骗 孩 子 ， 有 劲 ! 可 是 问题 解决 了 问题 ， 萎 看 着 玩 艺 摊子 ， 
好 像 就 是 再 买 苹果 也 不 要 了 。 

“ 那 边 还 有 好 的 呢 。” 又 是 一 个 谎 ! 

说 谎 居然 也 能 解决 问题 ， 越 往 里 走 ， 东 西 越 多 ， 英 们 似乎 
已 看 花 了 眼 ， 想 不 起 要 什么 好 了 。 老 李 偷 眼看 着 太太 ， 心 中 老 
有 点 “ 刘 姥 姥 人 大 观 园 ” 的 丽 怖 。 太 太 的 两 眼 好 像 是 分 别 工 作 
着 ， 一 眼 紧 上 时 着 孩子 ， 一 眼 收 取 各 样 东西 与 色彩 。 到 必要 的 时 
候 ， 两 眼 全 照管 着 孩子 ， 牺 牲 了 那些 引诱 妇女 灵魂 的 物件 。 老 
李 受 了 感动 。 

摩登 男女 们 ， 男 的 给 女 的 拿 着 东西 与 皮包 ， 脸 上 冬夏 常 青 
的 笑 着 ， 连 脚跟 都 轻 而 带 弹力 ， 好 像 也 在 发 笑 。 女 子 的 眼 毛 刚 
一 看 果子 ， 男 的 脚趾 便 笑 着 奔 了 果 挫 去 ， 只 检 包 着 细 皱 纸 ， 印 
洋 字 蓝 截 的 挑 ， 不 问 价钱 。 老 李 不 敢 再 看 自己 的 太太 ， 没有 围 
由， 没有 小 手袋 ， 没 有 小 一 一 开 了 ， 小 一 一 拉 上 的 活 扣 棉 鞋 ; 
只 是 一 件 棉 袍 ， 没 沿边 ， 而 且 太 肥 。 有 点 对 不 起 太太 ! 决定 给 
她 买 这 些 宝贝 。 自 己 不 布尔 乔 亚 是 一 件 事 ， 太 太 须 布尔 乔 亚 是 
男 一 件 事 ; 买 ! 也 得 给 孩子 买 鞋 ， 小 绒线 帆 。“ 你 自己 去 挑 1” 
他 发 了 命令 ， 心 中 是 一 团 美 意 ， 可 是 说 得 十 二 分 难听 。 进 了 一 
家 百货 店 。 

太太 先 挑 围巾 ， 红 的 太 艳 ， 绿 的 太 老 ， 黄 的 当然 不 行 ， 蓝 
的 不 错 ， 可 惜 太 短 …… 老 李 直 向 尧 说 ,“ 等 着 ， 等 妈妈 挑 好 了 ， 
咱们 斌 皮鞋.” 这 大 概 足 以 使 全 铺子 的 人 都 减少 些 厌恶 的 心 ; 
老 李 要 是 当 伙计 的 ， 早 把 太太 给 推出 去 了 ! 几乎 所 有 的 围巾 全 


拿 出 来 了 ， 太 太 这 才 问 ,“ 你 说 ， 要 哪 条 好 ?” 连 这 点 主意 都 没 
有 ， 妇 女 ! 连 什 么 颜色 好 看 都 看 不 出 ! 老 李 过 来 挑 了 条 蓝 的 。 
“ 蓝 的 很 时 行 ， 先 生 。” 伙 计 好 像 从 一 生 下 来 就 没 器 过 ， 而 且 岁 
数 越 大越 爱 笑 。 老 李 放 下 蓝 的 ， 又 拿 起 条 紫 的 来 。“ 玫 瑰 紫 ， 
太太 戴 正 合适 。” 伙计 的 脸 加 紧 发 笑 。 老 李 的 脸 有 点 发 热 ， 又 
把 蓝 的 拿 起 来 .。“ 还 是 这 条 好 ， 先 生 ， 颜 色 正 道 ， 绒 头 也 长 。 
伙计 脸 上 的 笑 意 要 跳 起 来 吻 谁 一 下 才 好 。“ 还 是 你 自己 挑 吧 。” 
老 李 辞职 了 。 伙 计 的 笑脸 转向 太太 去 。 太 太 挑 了 条 最 不 得 人 的 
灰 蓝 色 的 ， 一 遇 上 阳光 管 保 只 剩 下 灰 ， 一 点 也 不 蓝 。 不 过 ， 到 
底 是 买 成 了 一 件 ， 再 看 别 的 吧 。 

“先生 请 坐 ， 您 吸烟 !” 伙 计 们 张罗 。 

老 李 既 不 吸烟 ， 又 不 肯 坐 下 ; 铠 怕 自 己 一 坐 下 ， 叫 太太 想 
可 以 在 这 儿 住 一 两 天 也 不 碍 事 。 

李 太 太 要 小 孩 的 饭 巾 ， 要 男人 的 卫生 衣 …… 所 要 的 全 是 老 
李 没 想到 的 。 可 是 , 饭 巾 确 是 比 皮 鞋 还 要 紧 ， 自 己 还 没有 冬季 
卫生 衣 。 妇 女 到 底 是 妇女 ， 她 们 有 保卫 生命 的 本 能 。 然 后 又 买 
花 线 ， 洋 针 ， 小 剪子 ， 这 更 出 乎 老 李 意料 之 外 。 家 门口 就 有 卖 
针线 的 ， 何 必 上 市 场 来 买 ? 可 是 太太 手中 一 个 钱 没有 ， 还 不 能 
在 门口 买 任何 零碎 。 他 的 错 儿 ， 应 当 给 太太 点 钱 ， 她 不 是 仆 
人 ， 她 有 她 必需 的 用 品 。 

严 了 一 大 包 东 西 ， 算 了 算 才 十 五 元 二 角 七 分 ， 开 来 账 条 ， 
上 面 还 贴 好 印花 ! 
怎么 拿 着 呢 ? 伙计 出 了 主意 ，“ 先 放 在 这 里 ， 逛 完 再 来 
。” 和 气 ， 有 主意 ， 会 拉 主 顾 ， 一 共 才 十 五 块 多 钱 ! 老 李 党 
得 生命 是 该 在 这 些小 节目 上 消磨 的 ， 这 才 有 人 情 ， 有 意思 。 那 
些 给 女 的 提 皮 包 买 果子 的 人 们 ， 不 定 心 中 怎样 快活 呢 1 
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绕 到 丹 桂 商场 ， 老 李 把 自己 种 在 书 摊子 前 面 。 李 太太 前 呼 
后 拥 的 脚 有 点 不 吃力 了 。 看 了 几 次 丈夫 ， 他 确 是 种 在 了 那里 。 
英 忽 然 不 见 了 ! 隔 着 书 掩 一 望 ， 他 在 西边 ， 脸 贴 着 玻璃 窗 看 小 
泥人 呢 。 

“ 英 可 上 那 边 去 了 .” 太 太 的 脚 确 是 不 行 了 。 

“ 英 .” 老 李 极 不 满意 的 放下 书 ， 抓 着 空 向 小 伙计 笑 了 笑 。 


回 到 家 中 ,已 经 快 掌 灯 ， 萎 在 新 围 市 里 睡 着 。 英 的 精神 十 
足 ， 一 进 院 里 就 喊 : “大 娘 ， 看 我 的 新 帽子 !” 东 屋 大 娘 没 出 
来 ， 在 屋 中 说 ,，“ 真 好 !1” 

“北平 怎样 ?” 老 李 问 太太 。 

“没什么 ， 除 了 大 街 就 是 大 街 一 一 还 就 是 市 场 好 ， 东 西 多 
么 齐全 哪 1” 

老 李 决定 不 请 太太 和 逛 天 坛 和 孔庙 什么 的 了 。 


张大 哥 的 “心病 ” 回 了 家 。 这 块 心病 的 另 一 名 称 是 张 天 
真 。 暑 假 寒假 的 前 四 五 个 星期 ， 心 病 先 生 一 定 回 家 ,他 所 在 的 
学 校 永远 没有 考试 一 一 只 考 过 一 次 ， 刚 一 发 卷子 ， 校 长 的 脑袋 
不 知 怎么 由 顶 上 飞 起 ， 至 今 没有 下 落 。 

天 真 从 人 小 学 到 现在 ,父亲 给 他 托 过 多 少 次 人 情 ， 请 过 多 
少 回 客 , 已 经 无 法 计算 。 张 大 哥 爱 儿子 的 至 诚 与 礼貌 的 周到 ， 
使 托 人 情 和 请 客 变 成 一 种 艺术 。 在 人 小 学 第 一 年 的 时 候 ， 张 大 
麻 便 托 校长 的 亲戚 去 给 报名 ， 因 为 这 么 办 官 样 一 些 ， 即 使 小 学 
的 人 学 测验 不 过 是 那么 一 回 事 。 人 学 那天 ， 他 亲自 领 着 天 真 拜 
见 校长 教员 ， 连 看 门 的 校 役 都 接 了 他 五 角 钱 。 考 中 学 的 时 候 ， 
钱 花 得 特别 的 多 。 考 了 五 处 ， 都 没 考 上 ， 虽 然 五 处 的 校长 和 重 
要 的 教职员 都 吃 了 他 的 饭 ， 而 且 有 两 处 是 校长 太太 亲手 给 报名 
的 ， 五 处 的 失败 使 他 看 清 一 一 人 情 到 底 没 托 到 家 。 所 以 在 第 六 
回 投考 的 时 候 ， 他 把 教育 局 中 学 科 科 长 县 求 得 直 落 泪 ， 结 果 天 
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真 的 总 分 数 差 着 许多 ， 由 科 长 亲自 到 学 校 去 给 短 多 少 补 多 少 ， 
上 时 于 大喜 很 售 蛋 的 纳 同 这 加 怎 会 慷 了 格 ， 而 且 诅 咒 命 运 不 
少 人 准 知道 天 真是 
正式 生还 是 旁听 生 ， 张 大 哥 承 认 人 情 是 托 到 了 家 ， 不 然 ， 天 真 
怎 会 在 大 学 读书 ? 

天 真 漂亮 ， 空洞， 看 不 起 穷人 ,倾向 共产 钱 老 是 不 够 花 ， 
没 钱 的 时 候 也 偶尔 上 半点 钟 课 。 漂 亮 : 高 鼻子 ， 大 眼睛 ， 腮 向 
下 溜 着 点 ， 板 着 脸 笑 ， 所 以 似 笑 非 笑 ， 到 没 要 笑 而 笑 的 时 候 ， 
专 为 展 列 口 中 的 白 牙 。 一 举 一 动 没有 不 像 电 影 明 星 的 ， 约 得 巴 
里 穆 尔 ?是 圣人 ， 是 上 帝 。 头 发 分 得 讲究 ， 不 出 门 时 永 戴 着 压 
发 的 小 帽 垫 。 东 交 民 替 俄 国 理发 馆 去 理发 ， 因 为 不 会 说 英语 ， 
被 白 俄 看 不 起 ; 给 了 一 块 五 的 小 账 ， 第 二 次 再 去 ， 白 俄 敢 情 也 
说 中 国 话 ， 而 且说 得 不 错 。 高 身 量 ， 细 腰 ， 长 腿 ， 穿 西服 。 爱 
“看 ”跳舞 ， 假 装 有 理想 ， 皱 着 眉 照 镜子 ， 整 天 吃 蜜柑 。 拿 着 
冰鞋 上 东安 市 场 ， 穿 上 运动 衣 睡 党 。 每 天 看 三 份 小 报 ， 不 知道 
国事 ， 专 记 影 戏 园 的 广告 。 非 常 的 和 访 ， 对 于 女 的 ; 也 好 生 个 
闽 气 ， 对 于 父亲 。 

回 家 了 ， 就 是 讨厌 回 家 ， 而 又 不 得 不 回 家 来 。 学 校 轩 了 
课 ， 不 晓得 为 什么 ， 自 然 不 便 参 加 任何 团体 的 开会 与 工作 。 上 
天 津 或 上 海 吧 ， 手 里 又 不 那么 富裕 ,况且 胆子 又 小 ， 只 好 回 
家 ,虽然 十 二 分 不 痛快 。 第 一 个 讨厌 的 是 父亲 ， 第 二 个 是 家 中 
的 硬木 椅子 ， 封 建制 度 的 徽 帜 。 母 亲 无 所 谓 。 幸 而 书房 里 有 地 
毯 ， 可 以 随便 烧 几 个 帘 谭 ， 往 痰 重 里 扔 烟 卷 头 太 费 事 。 

张大 嫂 对 天 真有 点 怕 ， 和 母亲 对 长 子 理 当 如 是 ， 况且 是 这 么 


D 约翰 巴里 称 尔 (John Barrymore 1882 一 ?)， 当 时 的 美国 电影 明星 。 


个 漂亮 ， 新 式 吕洞宾 似 的 大 儿子 。 儿 子 回来 了 ， 当 然 给 弄 点 好 
吃 的 。 问 儿子 ， 儿 子 不 说 ， 只 板 着 脸 一 笑 ， 无 所 谓 。 自 己 设计 
取 ， 又 怕 不 合 儿 子 的 口味 ， 儿 子 是 不 好 伺候 的 ， 因 为 儿子 比 答 
爸 又 维新 着 十 几 倍 。 高 高 兴 兴 的 给 预备 上 鸡汤 煮 包 钝 ， 儿 子 出 
去 没 回 来 吃饭 。 张 大 巡 一 边 刷洗 家 伙 ， 一 边 落 泪 ， 还 不 敢 叫 丈 
夫 看 见 ， 收 拾 完了 站 在 炉 前 烤 干 两 个 湿 眼 睛 。 儿 子 十 二 点 还 没 
回来 ， 妈 妈 当 然 该 等 着 门 。 

一 点 半 ， 儿 子 回来 了 。“ 喝 ， 妈 ， 干 吗 还 等 着 我 呢 ?” 露 了 
露 白 牙 。 

“你 看 ， 我 不 等 门 ， 你 跳 墙 进来 呀 ?” 

“好 了 ， 妈 ， 赶 明 儿 不 用 再 等 我 。” 

“你 不 俄 蚜 ?” 妈 妈 看 着 儿子 的 耳 打 冻 得 像 两 片山 植 糕 ， 
“ 老 穿 这 洋 衣 党 ， 多 么 薄 薄 啊 1” 

“不 铁 ， 也 不 冷 一 一 里 边 有 绒 紧 子 。 妈 ， 来 看 看 ， 绒 有 多 
么 厚 !1” 儿 子 对 妈妈 有 时 候 就 得 宽大 一 些 ， 像 逗 小 孩 似 的 逗 逗 。 

“可 不 是 ， 真 厚 !” 

“二 十 六 块 呢 ， 账 还 没 还 ， 地道 英国 货 1? 

“不 去 看 看 爸爸 ? 他 还 没 看见 你 呢 !” 妈 妈 眼 中 带 着 尽 求 的 
神气 。 

“明天 再 说 ， 他 准 得 睡 了 。” 

“ 叫 醒 他 也 不 要 紧 呀 ， 他 明天 起 得 早 ， 出 去 得 早 ， 你 又 不 
定 睡 到 什么 时 候 。” 

“ 算 了 吧 ， 明 天 早早 起 .” 儿 子 对 着 镜子 向 后 抹 撤 头发 ， 光 
润 得 像 个 漆 光 的 槟 郴 构 儿 。“ 妈 ， 睡 去 吧 。 

妈妈 叹 了 口气 ， 去 睡 。 

儿子 戴 上 小 帽 垫 ， 坐 在 床 边 上 哼 哪 着 一 对 爱 的 鸟 ， 一 边 姓 
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蜜柑 ， 顺 着 果汁 的 甜美 ， 板 着 脸 一 笑 ， 想 象 着 自己 像 巴里 称 
尔 。 


张大 哥 对 于 儿子 的 希望 不 大 一 一 北平 人 对 儿子 的 希望 都 不 
大 一 一 只 盼 他 成 为 下 得 去 的 ， 有 模 有 样 的 ， 有 一 官 半 职 的 ， 有 
家 有 室 的 ， 一 个 中 等 人 。 科 长 就 稍 嫌 过 了 点 劲 ， 中 学 的 教职员 
又 嫌 低 一 点 ; 局 子 里 的 科 员 ， 税 关上 的 办 事 员 ， 县 衔 门 的 收发 
主任 一 一 最 远 的 是 通 县 一 一 恰好 不 高 不 低 的 正 合 适 。 大 学 一 一 
不 管 什么 样 的 大 学 一 一 毕业 ， 而 后 闹 个 科 员 ， 名 利 兼 收 ， 理 想 
的 儿子 。 作 事 不 要 太 认 真 ， 交际 可 得 广 一 些 ,家 中 有 个 贤 内 
助 一 一 最 好 是 老 派 家 庭 的 ， 认 识 些 个 字 ， 胖 胖 的， 会 生 白 胖 小 
子 。 天 真 的 大 学 资格 ， 是 一 定 可 以 拿 到 手 的 ， 即 使 是 劳 听 生 ， 
到 时 候 也 得 来 张 文 任 ， 有 人 情 什 么 事 也 可 办 到 。 上 毕业 后 的 事 
情 ， 有 张大 哥 在 ， 不 难 : 教育 局 ， 公 安 局 ， 市 政局 ， 全 有 人 。 
婚姻 是 个 难题 。 张 大 哥 这 四 五 年 来 最 发 愁 的 就 是 这 件 事 。 自 己 
当 了 半 非 子 媒人 ， 要 是 自己 启 个 窝 窝头 样 的 儿媳 妇 ， 那 才 叫 一 
跤 摔 到 西山 去 呢 ! 不 过 这 还 是 就 女 的 一 方面 说 ， 张 大 哥 难 道 还 
找 不 到 个 合适 的 大 姑娘 ? 天 真是 块 心 病 。 天 真 的 学 业 ， 虽 然 五 
次 没 考 上 中 学 是 因为 人 情 没 托 到 家 ， 可 是 张大 哥 心中 也 不 能 不 
打鼓 。 天 真 的 那 笔 字 ， 那 路 白话 夹 白字 的 文章 ， 张 大 哥 未 免 寒 
心 。 别 的 都 不 要 紧 ， 作 科 员 总 得 有 笔 拿 得 出 手 的 字 与 文章 。 自 
然 洋 文 好 也 能 作 科 员 科 长 ， 可 是 天 真 的 洋 文大 概 连 白 字 也 写 不 
出 几 个 。 人 情 是 得 托 ， 本 事 也 得 多 少 有 一 点 ， 张 大 哥 还 不 是 一 
省 的 主席 ， 能 叫 个 大 字 不 识 的 人 作 县 知事 。 这 是 块 病 。 万 一 天 


真 真 不 行 ， 就 满 打 找 住 理想 的 儿媳 妇 ， 又 怎样 呢 ? 

还 有 ， 天 真 的 行为 也 来 得 奇 。 说 他 是 共产 党 ， 屈 心 ; 不 
是 ， 他 又 一 点 没 规矩 ， 没 准 稿子 。 说 他 硬 ， 他 只 买 冰鞋 而 不 敢 
去 滑冰 ， 怕 摔 了 后 脑海 。 说 他 软 , 他 敢 向 爸爸 立 惕 眼睛 。 说 他 
胡 涂 ， 他 很 明白 ; 说 他 明白 ,他 又 胡 涂 。 张 大 哥 没 有 法 子 把 儿 
子 分 到 哪 种 哪 类 中 去 ， 换 句 话 说 ， 天 真 在 他 的 天 平 上 忽 高 忽 低 
没有 准 分 两 。 心 病 ， 没 法 对 外 人 说 ; 知 子 莫 如 父 ， 而 今 父亲 竟 
自 不 明白 儿子 1! 

天 平 已 经 有 一 端 忽 上 和 忽 下 ， 怎 叫 那 一 端 不 低 昂 不 定 ? 没 法 
给 儿子 定 亲 ， 天 下 还 有 比 这 再 难堪 的 事 没有 ? 不 给 他 定 婚 ,万 
一 他 …… 张 大 哥 把 两 只 眼 一 齐 闭 上 了 ! 

提 到 财产 ， 张 大 哥 自 从 二 十 三 岁 进 衙门 ， 到 如 今 已 作 了 二 
十 七 八 年 的 事 ， 钱 ， 没 剩 下 多 少 ， 虽 然 事 情 老 没 断 过 ， 手 头 看 
着 也 老 像 富裕 。 手 头 看 着 富裕 ， 正 是 不 能 剩 钱 的 原因 。 架 子 。 
架子 支 到 那 块 是 没 法 省 钱 的 。 诚 然 ， 他 没有 乱 扔 过 一 个 小 铀 
子 ， 张 大 嫂 没 错 花 过 一 百 钱 ， 可 是 一 顿 测 羊肉 就 是 五 六 块 。 要 
请 客 一 一 作 科 员 能 不 请 客 吗 ? 一 一 就 得 连 香 菜 老 醋 都 买 顶 鲜 顶 
高 的 。 自 然 五 六 块 一 顿 火 锅 比 十 二 块 一 桌 菜 一 一 连 酒 饭 车 钱 和 


小 账 就 得 二 十 来 块 的 一 一 省 得 多 了 ， 可 是 五 六 块 到 底 是 五 六 


块 ， 沉 且 架 不 住 常 吃 。 儿 女 的 教育 费 是 一 大 宗 ， 儿 女 又 都 不 是 
省 钱 的 材料 。 人 情 来 往 又 是 一 大 宗 ， 况且 张大 哥 是 以 出 份子 赶 
份子 为 荣 的 。 他 那 年 办 四 十 整 寿 的 时 候 ， 整 整 进 了 一 千 号 人 
情 ， 这 是 个 体面 ， 绝 大 的 体面 ， 可 是 不 照样 给 人 家 送礼 ， 怎 能 
到 时 候 有 一 千 号 的 收入 ? 

北平 人 的 财产 观念 是 有 房产 。 开 铺子 是 山东 山西 一 一 现在 
添上 了 广东 老 一 一 人 们 的 事 。 地 亩 限于 祖 产 和 祖坟 。 买 空 卖 空 
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太 不 保险 。 上 万 国 储 金 是 个 道 儿 ， 可 是 也 不 一 定 可 靠 。 只 有 吃 
瓦 片 是 条 安全 的 路 。 张 大 哥 有 三 处 小 房 ， 连 自己 住 的 那 处 在 
内 。 当 个 科 员 能 置 买 三 处 小 房 ， 在 他 的 同事 的 眼中 ， 这 不 亚 于 
一 个 奇迹 。 

天 真 以 为 父亲 是 个 财主 。 对 秀 真 提 到 父亲 的 时 候 ， 他 的 头 
一 和 焉 一 一 “那个 资本 老头 ”。 他 不 知道 父亲 有 多 少 钱 ， 也 不 探 
问 。 父 亲 不 给 钱 ， 他 希望 “共产 ”。 父 亲 给 钱 ， 他 希望 别 共 了 
父亲 的 产 ， 好 留 着 给 他 一 个 人 花 。 钱 到 了 手 ， 他 花 三 四 块 理 个 
发 ， 论 半 打 吃 冰 激 凑 ， 以 十 个 为 起 码 吃 橘子 ， 因 为 听 说 外 国 的 
青年 全 爱 吃 冰 激 凌 与 水 果 。 这 些 经 常 费 外 ， 还 有 不 言 不 语 ， 作 
斩 后 奏 的 临时 费 ;， 先 买 了 东西 ， 而 后 硬 往 家 里 送 账 条 ; 资本 老 
头 没 法 不 代 偿 ， 这 叫 作 不 流血 的 “共产 ”法 。 

女儿 也 是 块 心病 ， 不 过 没有 儿子 的 那样 大 。 女 儿 生 就 是 赔 
钱 货 ， 从 洗 三 那天 起 已 打 定 主意 为 她 赔钱 ， 赔 上 二 十 年 ， 打 发 
她 出 嫁 ， 出嫁 之 后 还 许 回 娘家 来 掉 眼 泪 。 这 是 谁 也 没 办 法 的 
事 。 老 天 和 爷 赏 给 谁 女 儿 ， 谁 就 得 唱 出 义务 戏 。 指 着 女儿 发 财 是 
混 账 话 ， 张 大 哥 不 能 出 售 女 儿 ， 可 是 赁 良心 说 ， 义 务 戏 谁 也 是 
捏 着 鼻子 唱 。 到 底 是 儿子 ， 只 要 不 是 马蜂 儿子 。 天 真是 不 是 马 


蜂 儿 子 ? 谁 敢 断 定 ! 


天 真 回来 的 那天 ， 资 本 老头 一 夜 没 睡 好 。 


天 真 的 特点 : 懒 ， 情 。 
和 妈妈 定好 第 二 天 早起 : 爸爸 上 了 衔 门 ， 他 还 正 作 着 最 好 
的 那个 梦 呢 。 十 点 半 才 起 来 ， 妈 妈 特 意 给 定 下 的 豆浆 ， 买 下 项 


小 顶 脆 的 油 炸 圈 儿 ， 洋 白 精 一 一 又 怕 儿 子 不 爱 喝 甜 浆 ， 另 备 下 
一 碟 老 天 义 的 八 宝 酱菜 。 儿 子 起 来 了 ， 由 打 哈 欠 到 擦 完 雪 花 
膏 ， 一 点 四 十 分 钟 的 工夫 。 

妈妈 去 收拾 屋子 ， 和 爸爸 是 资本 老头 ， 妈 妈 是 奴隶 。 天 真 党 
想到 共和 爸爸 的 产 ， 永 远 没 想到 释放 奴隶 妈妈 。 没 人 能 信 这 是 那 
么 漂亮 人 的 卧室 ， 被 子 一 半 在 地 上 ， 烟 卷 头 一 一 都 是 自行 烧 尽 
的 一 一 把 茶 碟 烧 了 好 几 道 黄油 印 ， 地 上 扔 满 了 报纸 ， 报 纸 上 殷 
着 桔子 皮 ， 木 梳 ， 大 刷子 ， 小 刷子 。 桃 头 上 放 着 生子 ， 拖 鞋 上 
躺 着 生发 油 瓶 。 茶 碗 里 有 几 个 桔子 核 。 换 下 的 袜子 在 痰 备 里 练 
习 游 泳 。 妈 妈 争 了 由 。 天 真是 地 道 出 淤泥 而 不 染 ， 和 街坊 家 王 
一 媳 正 是 一 对 儿 。 王 二 媳 的 被 子 能 整 片 往 下 掉 泥 ， 锅 盖 上 清理 
得 下 来 一 斤 肥 料 ， 可 是 一 出 门 ， 脸 擦 得 像 个 银 娃娃 ， 衣 辫 像 些 
嫩 莲 花瓣 儿 。 自 胸 以 上 ， 自 项 而 下 ， 缘 泥 也 。 妈 妈 最 不 佩服 王 
二 奸 ， 可 是 恰好 有 这 么 个 儿子 。 

可 是 妈妈 疗 着 儿子 睡衣 上 的 汗 味 ， 手 绢 上 的 香水 与 烟 郑 
昧 ， 仿 佛 得 到 些 安慰 。 这 么 大 ， 这 么 魁梧 ， 而 又 大 妞 儿 似 的 儿 
子 ! 妈妈 抱 着 枕头 ， 想 了 半天 女儿 。 女 儿 的 小 苹果 脸 ， 那 一 
笑 ! 妈妈 的 眉头 散 开 了 ， 看 满 地 的 乱七八糟 都 有 些 意思 。 只 了 盼 
刻 一 个 漂 漂 亮 亮 的 儿媳 妇 ， 可 不 要 王 二 媳 那 样 的 。 

妈妈 收拾 完了 ， 儿 子 已 早 把 豆浆 等 吃 了 个 净 尽 。 

“ 妈 ， 老 头 这 几 天 手 里 怎样 ?” 天 真 手 插 在 裤 袋 里 ， 挺 着 
胸 ， 眼 看 着 棚 ， 脚 尖 往 起 欠 ， 很 像 电 影 明星 。 

“又 要 钱 ?” 妈 妈 不 知 是 笑 好 ， 还 是 避 好 。 

“不 是 ; 得 作 一 身 礼服 ; 我 自己 不 要 钱 。 有 个 朋友 下 礼拜 
结婚 ， 请 我 作 伴郎 ， 得 穿 礼服 。” 

“也 得 二 三 十 块 取 ?” 
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天 真 闫 了 ， 板 着 脸 ， 肩 头 往 上 端 , “ 别 叫 一 百 听见 ， 这 还 
是 常 礼 服 .” 

“ 那 一 一 和 爸爸 说 去 吧 。 据 我 想 ， 为 别人 的 事 不 便 一 一 ” 

“不 能 就 穿 一 回 不 是 ?1” 

“你 自己 说 去 吧 1” 

妈妈 不 肯 人 负责， 儿子 更 不 愿意 和 和 爸爸 去 交涉 。 

“您 和 爸爸 有 交情 ， 给 我 说 说 1” 儿 子 忽然 发 现 了 妈 与 从 有 
交情 ， 牙 都 露出 来 。 

“ 臭 小 子 ， 我 不 和 他 有 交情 ， 和 谁 有 一 一 ” 妈 拿 笑 补足 后 
半 句 。 儿 子 又 露 了 露 牙 ， 继 而 一 想 ， 妈 妈 大 概 是 肯 代 为 交涉 
了 ,应当 把 笑 扩 大 一 些 ， 张 了 张嘴 ， 吸 进 些 带 着 豆浆 味 的 空 
气 。 


四 


晚上 ， 和 苑 儿 俩 见 着 面 。 天 真 吸烟 ， 没 话 可 讲 。 张 大 哥 吸 
烟 ， 没 话 可 讲 。 天 真 看 着 蓝 烟 往 上 升 ， 张 大 哥 斜 眼看 着 烟斗 。 
好 大 半天 ， 张 大 哥 党 得 专 看 烟斗 是 办 不 了 事 的 : “天 真 ， 你 还 
有 和 多少 日 子 就 毕业 了 ?” 

“至 多 一 年 吧 ,” 天 真一 点 也 不 准 知 道 什 么 时 候 毕 业 。 

“毕业 后 怎样 呢 ?” 

“项 好 上 西洋 留学 。” 天 真正 了 正 洋 裤 裤 缝 。 

“及 一 一 ”张大 哥 又 看 着 烟斗 。 符 了 老大 半天 ,，“ 去 学 什么 
呢 ?” 

“到 外 国 再 说 。 也 别 说 ， 近 来 很 喜欢 音乐 ， 就 研究 音乐 也 
不 坏 。” 


“学 音乐 将 来 能 挣 多 少 钱 呢 ?” 

“艺术 家 也 有 穷 的 ， 也 有 阔 的 ， 没准 儿 。” 

“没准 儿 ” 是 张大 哥 最 忌讳 的 三 个 字 。 但 是 不 便 和 儿子 辩 
论 。 又 待 了 半天 ,“ 据 我 看 ， 不 如 学 财政 好 。 

“财政 也 行 ; 那么 您 一 定 送 我 留洋 了 ?” 天 真 立 起 来 。 

“我 并 没 那么 说 ! 上 外 洋 一 年 得 多 少 钱 ?” 

“还 不 得 两 三 千 ?” 天 真 约 摸 着 说 。 记 得 李 正 华 在 巴黎 一 年 
花 六 干 。 可 是 他 养 着 三 个 法 国 姑 娘 ， 设 车 养 一 个 的 话 ， 三 干 也 
许 够 了 。 

张大 哥 不 便于 再 说 什么 。 儿 子 敢 向 这 样 家 境 的 老子 一 年 要 
三 千 ， 定 不 是 个 明白 儿子 ， 也 就 不 必 费 话 。 

天 真 也 不 便 再 说 ， 给 父亲 一 个 草案 ， 以 后 再 慢 慢 推进 ， 资 
本 老头 的 钱 不 能 像 流 水 那么 痛快 。 

“水 仙 好 哇 ， 今 年 ， 还 是 您 自己 晒 的 ?” 天 真一 阵 明 白 ， 知 
道 讨 资本 老头 的 喜欢 是 要 去 留洋 的 第 一 步 ， 而 夸奖 老头 自己 晒 
的 水 仙 是 讨 喜 欢 的 捷径 。 

“不 算 十 分 好 ,” 资 本 老头 的 眼 从 烟斗 上 挪 到 儿子 的 脸 部 ， 
然后 沉着 气 立 起 来 ,“ 不 算 十 分 好 .” 走 到 水 仙 花 那里 ， 用 手 在 
花苞 的 下 面 横着 一 比 , “去 年 的 才 这 么 矮 ; 今年 的 长 苑 了 ; 屋 
子 还 是 太 热 。” 

“您 没 养 洋 水 仙 花 ， 今年?” 天 真心 里 直 暗 笑 自 己 。 

“ 太 慢 ， 非 到 阴历 二 月 初 开 不 了 ， 而 且 今 年 也 真 贵 ， 四 毛 
五 分 钱 一 头 ! 玩 不 起 ! 可 是 好 哇 ， 上 面 看 花 ， 下 面 看 根 ， 养 好 
了 ， 根 子 这 么 长 。 前 天 才 听 说 ， 洋 水 仙 开 过 后 ， 等 叶子 干 了 ， 
把 包 儿 头 朝 下 挂 在 不 见 阳 光 , 干 松 的 地 方 ， 到 冬天 就 又 能 开 
花 。 事 就 奇怪 ， 怎 么 倒挂 着 ,” 烟 斗 头 朝 了 下 ,，“ 就 又 能 拔尖 子 


,, 
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呢 ? 其 中 必 有 个 道理 !” 张 大 哥 显 出 爱 用 思想 的 样子 。 

“把 小 孩子 倒 栽 葱 养 着 ， 大 了 准 能 作 高 官 。 天 真 觉得 目 己 
非常 的 幽默 ， 而 且 对 父亲 过 度 的 和 气 。 

和 爸 爸 觉得 儿子 真 俏皮 ， 聪 明 ， 哈 哈 的 笑 起 来 。 

妈妈 听见 父子 的 笑 声 ， 进 来 向 他 们 有 肯 巴 眼 。 

“你 看 ， 我 说 洋 水 仙 倒 挂 起 来 ， 能 再 开花 ， 天 真 说 小 孩子 
倒 养 着 能 作 大 官 ! 哈哈 哈 …*…” 

妈妈 的 笑 声 震 下 棚 项 一 缕 塔 灰 , “咱们 可 该 扫 房 了 ， 看 这 
些 灰 1” 


一 家 于 非常 的 欢喜 。 
临 睡 的 时 候 : “天 真 还 要 留洋 呢 ， 一 年 两 三 千 ! 志向 不 错 
呀 ， 啊 一 一 ”一 个 哈欠 ,“ 可 是 也 得 供给 得 起 呀 !1” 


“还 要 作 礼 服 呢 ， 得 个 整数 ， 给 人 家 作 伴 郎 去 。” 妈 妈 也 障 
了 个 哈欠 。 

“一 百 ?2” 

老 两 口 谁 也 没 再 言语 。 


NHN mvooo mn 一 


小 赵 回来 了 。 老 李 知 道 自 己 的 罪名 快 判定 了 ， 可 是 心中 反 
觉得 痛快 些 ， 看 看 小 赵 的 ， 也 看 看 太太 的 ,” 他 心里 说 。 生 命 
似 在 薄 雾 里 ， 不 十 分 黑 ， 也 不 十 分 亮 ， 叫 人 默 不 得 笑 不 得 。 应 
当 来 些 日 光 ; 假如 不 能 ， 来 阵 暴风 也 好 吹 走 这 层 雾 ; “看 看 小 
赵 的 !1” 

小 赵 是 所 长 太太 的 人 ， 可 是 并 不 完全 蔡 所 长 守 着 家 庭 间 的 
秘密 。 可 以 说 的 他 便 说 些 给 同事 们 听 ， 以 便 博 得 大 众 的 义 幕 与 
尊敬 。 就 是 曾 到 所 长 耳 中 去 ， 小 赵 也 不 怕 ; 不 但 是 所 长 的 官 ， 
连 所 长 的 命 ， 全 在 所 长 太太 手 里 拿 着 ; 小 赵 是 所 长 太太 的 人 ， 
所 谓 办 公 便 是 给 她 料理 私事 ， 小 赵 不 怕 。 他 回来 了 ， 全 局 的 人 
们 忽 的 一 齐 把 耳 打 立 起 来 ， 嘴 预备 着 张 开 ， 等 着 闻所未闻 而 低 
声 叹气 。 说 真 的 ， 所 谓 所 长 太太 的 私事 ， 正 自 神秘 不 测 的 往往 
与 公事 有 关系 ， 所 以 大 家 有 时 候 也 能 由 小 赵 的 口中 讨 得 些 政治 
消息 。 小 赵 回来 的 前 两 天 中 ， 都 被 大 众 这 种 希 费 与 探听 给 包围 
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住 ; 虽然 器 老 李 笑 了 笑 ， 焉 了 至 头 ， 可 是 还 没 得 工夫 正式 来 讨 
伐 。 老 李 等 着 ， 好 似 一 个 大 内 过 去 ， 等 着 霹雳 。 

应 当先 警告 太太 一 声 不 呢 ? 老 李 想 : 矫正 她 的 鞠躬 姿势 ， 
教 给 她 几 句 该 说 的 话 ? 他 似乎 没有 这 种 精神 去 教导 个 三 十 出 头 
的 大 孩子 。 再 说 ， 小 赵 与 其 他 同事 的 一 切 全 是 无 聊 ， 何 必 把 他 
们 放 在 心 上 呢 ? 爱 怎样 怎样 : 没 意 义 ! 他 看 看 太太 作 饭 ， 哄 孩 
子 ， 洗 衣 党 ， 觉 得 她 可 怜 。 自 己 呢 ， 也 寂寞 。 她 越 忙 ， 他 越 寂 
寞 。 想 去 帮助 她 些 ， 打 不 起 精神 。 小 赵 还 计划 着 收拾 她 ! 她 可 
怜 : 越 可 怜 越 显 着 不 可 爱 ， 人 心 的 狠毒 是 没 办 法 的 ! 他 只 能 和 
孩子 们 玩 。 孩 子 们 教 给 他 许多 有 奇 趣 的 游戏 法 。 可 是 孩子 们 一 
黑 便 睡 ， 他 除了 看 书 ， 没 有 别 的 可 作 。 哼 哼 几 句 二 黄 ， 不 会 。 
给 她 念 两 段 小 说 ? 已 经 想 了 好 几 天 ， 始 终 没 敢 开 口 ， 怕 她 那个 
不 了 解 ， 没 热力 ， 只 为 表示 服从 的 “好 吧 ”。 

“我 念 点 小 说 ， 听 不 听 ?” 他 终于 要 试验 一 下 。 

“好 吧 。” z 

老 李 看 着 书 ， 半 天 没 能 念 出 一 个 字 来 。 

一 本 新 小 说 ， 开 首 是 形容 一 个 城 ， 老 李 念 了 五 六 页 ， 她 很 
用 心 的 听 着 ， 可 是 老 李 知道 她 并 没 能 了 解 。 可 笑 的 地 方 她 没 
笑 。 老 李 口 腔 用 力 读 的 地 方 ， 她 没 任何 表示 。 她 手 放 在 膝 上 ， 
条 条 的 看 着 灯 ， 好 像 灯 上 有 个 什么 幻象 。 老 李 忽 然 的 不 念 了 ， 
她 没 问 为 什么 ， 也 没 请 求 往 下 念 。 乙 了 一 会 儿 ,，“ 哟 ， 小 英 的 
裤子 还 得 补 补 呢 !” 走 了 ， 去 找 英 的 裤子 。 老 李 也 避 起 来 。 

西屋 里 马 老 太太 和 儿媳 妇 略 罗 咯 罗 的 说 话 。 老 李 心 里 说 ， 
我 还 不 如 她 呢 ， 一 个 弃 妇 ， 到 底 还 有 个 知心 的 婆婆 一 块 儿 说 会 
子 话 儿 。 到 西屋 去 ? 那 怎 好 意思 ! 这 个 社会 只 有 无 聊 的 规 禁 ， 
没有 半点 快乐 与 自由 ! 只 好 去 睡觉 ， 或 是 到 四 牌楼 洗澡 去 ? 出 


去 也 好 。“ 我 洗澡 去 。” 披 上 大 衣 。 
她 并 设 抬头 ,“ 带 点 蓝 线 来 ， 细 的 。 
老 李 的 气 大 了 : 买 线 ， 买 线 ， 买 线 ， 男 人 是 买 线 机 副 ! 一 
天 到 晚 ， 没 说 没 笑 ， 只 管 买 线 ， 哪 道夫 妻 呢 ! 
洗澡 回来 ， 屠 头 还 拧 着 ， 到 了 院 中 ， 西 屋 已 灭 了 灯 ， 东 屋 


的 马 少 奶奶 在 屋 门 口 立 着 呢 。 看 见 他 进来 ， 好 像 如 梦 方 醒 , 吓 


了 一 跳 的 样子 ， 退 到 屋 里 去 。 

老 李 连 大 衣 没 脱 ， 坐 在 椅子 上 ， 似 乎 非 思索 一 些 什 么 不 
可 。“ 她 也 是 苦 浆 ， 一 定 ! 她 有 婆 母 ， 可 是 能 安慰 她 吗 ? 不 能 。 
在 一 块 儿 住 ， 未 必 就 能 互相 了 解 .” 他 看 了 太太 一 眼 ， 好 像 为 
自己 的 思想 找 个 确实 的 证 据 。“ 夫 妇 还 不 能 -一 何况 婆媳 1!” 他 
不 愿 再 往 下 想 ， 没 用 。 喝 着 酒 ， 落 着 泪 ， 跟 个 知己 朋友 畅谈 一 
番 ， 多 人 么 好 ! 谁 是 知已 ? 没有 。 就 是 有 ， 而 且 畅 谈 了 ， 结 果 还 
不 是 没 用 ? 睡 去 ! 

一 夜 的 大 风 ， 门 摇 窗 响 ， 连 山墙 也 好 像 发 语 。 纸 棚 忽 嘟 忽 
嘟 的 动 ， 门 颖 一 阵 阵 的 往 里 灌 凉 气 。 什 么 也 听 不 清 ， 因 为 一 切 
全 正 响 。 风 把 一 切 声 音 知 起来， 而 后 重新 吐出 去 ， 使 一 切 变 成 
惊异 可 怕 的 叫唤 。 刷 一 一 一 阵 沙 子 ， 哎 一 一 从 空中 飞 过 一 群 笑 
鬼 。 哗 嘟 哗啦 ， 能 动 的 东西 都 震颤 着 。 忽 一 一 忽 一 一 忽 一 一 全 
世界 都 要 跑 。 人 不 敢 出 声 ， 犬 停止 了 员 叫 。 猛 孤 丁 的 静 镍 ， 院 
中 滚 着 个 小 火柴 盒 ， 也 许 是 孩子 们 一 件 纸 玩具 。 又 来 了 ， 
呕 一 一 , 呼 一 一 屋顶 不 晓得 什么 时 候 就 随 着 跑 到 什么 地 方 去 。 
老 李 睡 不 着 。 乘 着 风 静 的 当 儿 ， 听 一 听 孩 子 们 ， 睡 得 呼吸 很 
匀 ， 大 概 就 是 被 风 刊 到 南海 去 也 不 会 醒 。 太 太 已 经 打 了 了 呼 。 老 
李 独 自 听 着 这 无 意识 的 恼人 的 风 。 伸 出 头 来 ， 凉 气 就 像 小 锥 子 
似 的 刺 太 阳 穴 。 急 忙 缩 回 涉 去 ， 翻 身 ， 忍 着 ; 又 翻身 ， 不 行 。 
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忽 一 一 风 大 概 对 自己 很 觉得 骄 做 ,浪漫 ,什么 都 浪漫 ， 只 有 
你 一 一 老 李 叫 着 自己 一 一 只 有 你 不 敢 浪漫 。 小 科 员 ， 乡 下 老 ， 
循 规 守 矩 的 在 雾 里 挣 饭 吃 。 社 会 上 最 无 聊 最 腐 外 的 东西 ， 你 也 
得 香花 似 的 抱 着 ， 为 那 饭碗 ;更 不 必 说 打 碎 这 个 臭 雾 满 天 的 社 
会 。 既 不 敢 浪 漫 ， 又 不 悄 作 些 无 聊 的 事 。 既 要 兽 衍 ， 又 觉得 不 
满意 。 生 命 是 何苦 来 ， 你 算 哪 一 回 ? 老 李 在 床上 觉得 自己 还 不 
如 一 粒 砂 子 昵 ， 砂 子 遇 上 风 都 可 以 响 一 声 ， 跳 一 下 ; 自己 ， 头 
埋 在 被 子 里 ! 明天 风 定 了 ， 一 定 很 冷 ， 上 和 釜 门 ， 办 公事 ， 还 是 
那 一 套 ! 连 个 浪漫 的 兴奋 的 梦 都 作 不 到 。 四 面 八方 都 要 致歉， 
自己 到 底 是 干吗 的 ? 睡 ， 只 希望 清晨 不 再 来 ! 


“ 老 李 ， 你 认 什么 罚 吧 ?” 小 赵 找 寻 下 来 。 

不 必 装 傻 ， 认 罚 是 简 截 的 ， 老 李 连 说 : 请 吃饭 ， 请 吃饭 ! 

抒 先 生 们 的 鼻子 立刻 想象 着 闻 见 菜 味 ， 把 老 李 围 上 ， 正 直 
的 吴 太 极 要 了 个 云 手 ， 说 ,“ 在 哪儿 吃 ?” 

老 李 想 了 会 儿 :“ 同 和 居 。” 心 里 说 :“ 能 用 同和 居 挡 一 阵 ， 
到 底 比 叫 太太 出 丑 强 的 多 1!1” 

小 赵 的 眼睛 ， 本 来 不 大 ， 挤 成 了 两 道 颖 。“ 不 过 ， 我 们 要 
看 太太 ! 偷偷 的 把 家 眷 接 来 ， 不 到 赵 老公 这 里 来 报案 ， 你 想 想 
吧 !1” 

老 李 看 着 吴 太 极 问 :“ 同 和 居 怎 样 ?” 好 像 同 和 居 是 此 时 的 
主心骨 似 的 。 

及 太极 是 无 所 不 可 ， 只 要 日 吃饭 ， 地 方 可 以 不 拘 。 可 是 小 
赵 不 干 :“ 谁 还 没有 吃 过 同和 居 ? 不 经 我 批准 ， 连 大 碗 居 谁 也 


不 用 打算 吃 上 !” 吴 太极 咽 了 一 口气 。 邱 先生 -苦闷 的 象 
征 一 一 和 小 赵 咬 咕 了 两 句 ， 小 赵 羊 灯 似 的 点 了 点 头 ， 然 后 对 老 
李 说 :“ 这 么 办 ， 请 华泰 大 餐馆 吧 。 明 天 六 点 。 吃 完了 ,我们 
一 齐 给 媳 夫 人 去 请 安 。 这 规矩 不 ?有 面子 不 ?” 

老 李 连 连 点 头 ， 党 得 这 一 出 不 至 于 当场 出 彩 了 。 

“ 张 顺 一 一 给 华泰 打 电 定 座 ! 几 个 ?” 小 赵 按 着 人 头 数 了 
数 ,“ 还 有 张大 哥 ， 就 说 六 七 位 吧 。 明 天 晚 六 点 。 提 我 ， 不 给 
咱们 房间 ， 不 接 死 贼 兔子 们 !” 嘱 喇 完 张 顺 ， 拍 了 老 李 的 肩膀 
一 下 :“ 明 天 见 ， 还 得 到 所 长 家 里 去 ,” 然 后 对 大 家 ,， “明天 晚 
六 点 ， 不 另 下 帖 啦 。.” 想 了 想 ， 似 乎 没有 什么 可 操心 的 了 ,“ 张 
顺 ， 找 老 王 去 ， 拉 我 上 所 长 家 里 去 。” 

“ 没 想到 小 赵 能 这 样 轻 轻 的 饶 了 我 ,” 老 李 心 中 瞳 豆 ， “大 
概 他 也 看 人 行事 ， 咱 平日 不 招惹 他 ， 他 怎 好 意思 赶 尽 杀 绝 1” 


五 点 半 老 李 就 到 了 华泰 。 

六 点 半 吴 先生 印 先生 来 到 。 吴 先生 还 是 那么 正直 : “我 替 
约 了 孙 先 生 ， 一 会 儿 就 来 。 我 来 的 太 早 了 ， 军 人 ， 不 懂得 官场 
的 规矩 。 茶 房 ， 拿 炮台 烟 。 当 年 在 军队 里 ， 炮 台 烟 ， 香 槟 酒 ; 
现在 ……” 吴 太极 挺 着 腰 板 坐 下 追 想 过 去 的 光荣 。 想 着 想 着 ， 
双手 比 了 两 个 拳 式 子 ， 好 像 太极 拳 是 文雅 的 象征 ， 自 己 已 经 是 
弃 武 修文 ， 摆 两 个 拳 式 似乎 就 是 作文 官 考试 的 主考 也 够 资格 。 

张大 哥 和 和 孙 先 生 一 齐 来 了 ， 张 大 哥 说 ,，“ 干 吗 还 请 客 ?” 和 孙 
先生 是 努力 的 学 官话 ， 只 说 了 个 “干吗 ”， 下 半 句 没有 安排 好 ， 
笑 了 一 笑 。 


257 


258) 


A( 老舍 小 说 全 集 


小 赵 到 七 点 还 没 来 。 

邹 先 生 要 了 些 点 心 ， 声明， 先 垫 一 垫 ， 恐 怡 回头 吃 白兰 地 
的 时 候 肚子 太空 。 老 李 连 半点 要 白兰 地 的 意思 也 没有 ， 可 是 已 
被 邱 先 生 给 关 了 钉 儿 ， 大 概 还 是 非 要 不 可 。 

“我 可 不 喝酒 ， 这 两 天 胃口 又 一 一 ”张大 哥 说 。 

老 李 知道 这 是 个 上 暗示， 既然 有 不 蝎 的 ， 谁 喝 谁 要 一 杯 好 
了 ， 无 须 开 整 瓶 的 ， 到 底 是 张大 哥 。 

外 面 来 了 辆 汽车 。 一 会 儿 ， 小 赵 抱 着 菱 ， 后面 跟着 李 太 太 
和 英 。 菱 吓 得 直 搬 嘴 。 见 了 和 爸 ， 她 有 了 主心骨 ， 拧 了 小 赵 的 鼻 
子 一 把 。 

“诸位 ， 来 ， 见 过 皇后 !” 小 赵 郑 重 的 向 大 家 一 鞠躬 。 

她 不 知 宕 好 ， 把 鞠躬 也 忘 了 ， 张 着 嘴 ， 一 手 拉 着 英 ， 一 手 
在 胸 下 拜 了 拜 。 小 赵 的 笑 往 心中 走 ， 只 在 眉 尖 上 露出 一 点 ， 非 
常 的 得 意 。 

“ 李 太 太 ， 张 罗 张 罗 烟 卷 。” 小 赵 把 烟 简 递 给 她 。 她 没 去 
接 ， 英 顺手 接 过 来 ， 萎 过 来 也 抢 ， 英 不 给 ， 萎 要 句 。 拍 ， 李 太 
太 给 丑 一 个 膀 儿 拐 ， 英 糊 里 糊涂 的 只 觉得 头 上 发 热 ， 而 没 敢 
器 ， 大 家 都 要 笑 ， 而 故意 不 笑 出 来 。 李 太太 的 新 围巾 还 围 着 ， 
围 得 特别 的 紧 ; 还 穿着 那 件 蓝 棉 袍 ， 没 沿边 ， 而 且 太 肥 。 她 看 
看 大 家 ， 看 看 老 李 ， 莫 名 其 妙 。 

“ 李 太 太 ， 这 边 坐 1!” 小 赵 把 桌 头 的 椅子 拉 出 ， 请 她 入 坐 。 
她 看 着 丈夫 ， 老 李 的 脸 已 焦 黄 。 

救 恩 又 来 自 张大 哥 ， 他 赶紧 也 拉 开 椅子 ,“ 大 家 请 坐 1” 

李 太太 见 别人 坐 ， 她 才 敢 坐 。 小 赵 还 在 后 边 给 拉 着 椅子 ， 
而 且 故 意 的 拉 得 很 远 ， 李 太太 没 留神 ， 差 点 出 汶 下 去 。 除 了 张 
大 哥 ， 其 余 的 眼 全 钉 着 她 。 


大 家 坐 好 ， 摆 人 台 的 拿 过 茶 单 来 。 小 赵 忙 递 给 李 太 太 。 她 看 
了 看 ， 萎 一 一 坐 在 妈 旁 边 一 一 拿 过 去 了 ;“ 哟 ， 还 有 发 呢 ， 妈 ， 
萎 拿 着 玩 吧 ?” 她 顺手 把 蔡 单 往 小 口袋 里 放 。 小 赵 觉得 异常 有 
趣 。“ 开 白兰 地 !1” 酒 到 了 ， 他 先 给 李 太 太 基 满 一 杯 ， 李 太太 直 
说 不 喝 不 喝 ,. 可 是 立 起 来 ， 用 手 拢 着 杯子 。 

“ 坐 下 1” 老 李 要 说 ， 没 说 出 来 ， 咽 了 口 唾沫 。 

小 吃 上 来 ， 当 然 先 递 给 李 太 太 ， 她 是 座 中 惟一 的 女人 。 摆 
台 的 端 着 一 大 盘 ， 纸 人 似 的 立 在 她 身 旁 。 她 寻思 了 一 下 ,，“ 放 
在 这 儿 吧 !” 

小 赵 的 笑 无 论 如 何 候 不 住 了 。 

张大 哥 说 了 话 :“ 先 由 这 边 递 ， 茶 房 ; 不 用 论 规 窍 ， 吃 舒 
服 了 才 多 给 小 账 。” 他 也 笑 了 笑 。 

菱 见 大 盘子 拿 走 ， 下 了 椅子 就 追 ， 一 跤 摔 在 地 上 ， 妈 妈 愤 
着 过 来 ,一 边 打 地 ， 一 边 说 ;“ 打 地 ， 打 , 干吗 绊 我 们 小 菱 一 
跤 1” 萎 知道 地 该 打 ， 而 且 确 是 挨 了 打 ， 便 没 放声 器 ， 只 落 了 
儿 点 泪 。 

老 李 的 涉 上 冒 了 汗 。 他 向 来 不 喝酒 ， 可 是 知 了 一 大 口 白 兰 
地 。 李 太太 看 人 家 一 一 连 丈 夫 一 一 全 端 起 酒 来 ， 也 哩 了 一 口 ， 
辣 得 下 缩 膀 子 ， 把 菱 招 得 咯咯 的 笑 起 来 。 

萎 用 不 惯 刀 又 ， 下 了 手 。 妈 妈 不 敢 放 下 刀 又 ， 用 叉 按 着 
肉 ， 用 刀 使 劲 切 ， 把 碟子 切 得 直 打 出 溜 ; 爽 性 不 切 了 ， 向 着 没 
人 的 地 方 一 劲 咽 气 。 

小 赵 非常 的 得 意 。 

吴 先 生 治 下 两 杯 酒 ， 话 开 了 河 ， 萌 日 当 军 人 的 光荣 与 现在 
练 太极 拳 的 成 绩 ， 完 全 向 李 太 太 述 说 一 香 。 她 的 脸红 一 阵 白 一 
阵 ， 不 知 说 什么 好 。 幸 而 张大 哥 问 了 她 几 句 关于 房子 与 安详 炉 
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的 事 ， 她 算是 能 找到 相当 的 答对 。 孙 先生 也 要 显 着 和 气 ， 打 着 
他 自己 认为 是 官话 的 话 向 她 发 问 ， 她 是 以 为 孙 先 生 故 意 和 她 说 
外 国 话 ， 打 了 几 个 岔 ， 脸 红 了 几 阵 ， 一 句 也 管 不 出 。 孙 先生 心 
中 瞳 喜 ， 以 为 李 太太 不 懂 官 话 。 

老 李 像 坐 着 电 椅 ， 浑 身 刺 闹 得 慌 。 幸 而 小 英 在 一 旁 问 这 个 
问 那个 ， 老 李惠 性 不 往 对 面 看 ， 用 宰 牛 的 力气 给 英 切 肉 。 

小 赵 要 和 老 李 对 杯 ， 老 李 没 有 抬头 ， 两 口 把 一 杯 酒 喝 净 。 
小 赵 回 头 向 李 太 太 :“ 李 太太 ， 先 生 喝 净 了 ， 该 您 赏 脸 了 !” 李 
太太 又 要 立 起 来 。 

“ 李 太 太 别 客气 ， 吃 屋子 饭 不 论 规矩 。” 张 大 哥 把 她 拦住 。 

她 要 伸手 拿 杯 于 ， 张 大 哥 又 发 了 话 :“ 老 吴 ， 你 蔡 李 太太 
喝 点 吧 ， 日 兰 地 厉害 ， 她 还 得 照应 着 孩子 们 呢 。” 

吴 太 极 觉得 张大 哥 是 看 得 起 他 ，“ 老 吴 是 军人 ， 李 大 媳 ， 
喝 个 一 撼 两 瓶 没 关系 。” 一口 灌 下 去 一 杯 ， 哈 了 一 声 ， 打 了 个 
抱 虎 归 山 ， 用 手背 擦 了 擦 嘴 。 还 觉得 不 尽兴 ,“ 老 李 ， 咱 苦 了 
李 太 太一 杯 ， 咱 俩 得 对 一 杯 ， 公 道 不 公道 ? 请 !” 没 等 老 李 说 
什么 ， 他 又 干 了 一 杯 ， 紧 跟着 ,“ 开 酒 ! 

老 李 没 说 什么 ， 也 干 了 一 杯 。 


四 


怎么 到 了 家 ， 老 李 不 知道 ,白兰地 把 他 的 眼 封 了。 一 路 
的 党 风 叫 他 明白 过 来 ， 他 看 见 了 家 ， 也 看 见 了 张大 哥 。 看 见 张 
大 哥 ， 他 的 怒气 借 着 酒 气 冲 了 上 来 。 但 是 他 无 论 如 何不 能 向 张 
大 哥 羡 和气， 张大 哥 不 能 明白 他 一 一 没有 人 能 明白 他 ! 怒气 变 为 
伤心 ， 多 少年 积蓄 下 的 眼泪 只 待 总 动员 令 。 他 啊 着 大 嘴 届 起 


来 。 英 和 菱 吓 得 不 知道 怎 好 ， 都 藏 在 妈妈 的 身 旁 。 妈 妈 没 吃 
饱 ， 而 且 丢 了 脸 ， 见 丈夫 典 ， 自 己 也 不 由 的 落 泪 。 

张大 哥 由 痢 老 李峰 ， 过 去 劝 李 太太 :“ 大 妹妹 ， 不 用 往 心 
里 去 ， 这 算 不 了 什么 ! 那 群 人 专 会 掏 坏 ， 没 有 正经 的 ， 再 遇 上 
他 们 的 时 候 ， 我 告诉 您 ， 大 妹妹 ， 不 管 三 七 二 十 一 ， 和 他 们 路 
是 嘴 ， 眼 是 眼 ， 一 点 别 货 人 ， 他 们 管 保 不 阅 了 ;您 越 几 ， 他 们 
越 得 意 。” 

“不 是 呀 ， 大哥， 您 看 我 ， 我 不 惯 那么 着 呀 ， 我 哪 斗 得 过 
几 个 大 老爷 们 呀 !” 她 越 想 越 沉 伤心， 也 要 典 出 声 来 。 

“大 妹妹 ， 别 ， 看 吓 着 孩子 们 1” 

李 太 太一 听 吓 着 孩子 ,赶紧 把 泪 往 肚子 里 咽 。 括 了 把 鼻 
子 ， 委 委 届 届 的 说 :“ 大 哥 ， 您 看 ， 那 个 姓 赵 的 来 了 ， 我 不 认 
识 他 ， 怎 能 和 他 走 昵 ? 可 是 他 同 丁 二 和 爷 一 块 来 的 ， 我 一 一 ” 

“ 哎 ， 丁 二 等 ?” 

“是 呀 ， 我 认识 丁 二 苑 ， 小 赵 说 什么 ， 丁 二 和 爷 都 点 头 ， 我 
干吗 再 多 心 呢 ? 他 又 都 说 得 有 由 有 眼 ! 他 说 您 大 兄弟 请 了 女 
客 ， 叫 我 去 陪 陪 ， 我 心里 就 想 ， 要 是 不 去 ， 岂 不 叫 您 大 兄弟 不 
愿意 ?我 还 留 了 个 心眼 ， 到 西屋 问 了 间 马 老 太 太 ， 老 太太 也 认 
识 丁 二 区， 说 ， 去 就 去 吧 。 及 至 到 了 那里 ， 我 一 看 并 没有 女 
客 ， 就 腾 了 眼 ! 没 看见 过 这 么 坏 的 人 ， 没 看 见 过 !1” 

张大 哥 觉得 她 说 了 这 一 片 ， 也 当 够 解 气 的 了 ， 又 过 来 劝 老 
李 :“ 老 李 ， 你 睡 去 吧 ， 这 不 算 什 么 ， 小 赵 的 坏 ， 何 必 跟 他 生 
气 ?1” 

老 李 连 大 气 也 没 出 ; 不 便于 说 什么 ， 张 大 哥 不 懂 ，。 

这 个 工夫 ， 马 老 太 太 进来 了 。 李 太太 走 后 ， 疲 姓 们 又 不 放 
心 了 ， 念 明了 一 上 晚上。 可 是 他 们 回来 了 ， 老 李 又 器 起 来 ， 老 太 
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太 莫 名 其 妙 。 听 见 老 李 住 了 声 才 敢 过 来 。“ 张 先生 ， 怎 回 事 
呀 ?” 

“ 老 李 被 同事 们 起 哄 治 醉 了 ;您 还 没 菊 着 哪 ， 老 太太 ?” 

“ 没 哪 ， 她 们 女儿 三 个 走 后 ， 我 义 不 放 心 了 ， 直 提心吊胆 
的 一 大 晚上 !” 

“ 老 李 呀 ， 你 睡 去 ， 我 该 走 了 ， 明 天 见 .” 张 大 哥 似 乎 有 把 
这 一 案 交 给 马 老 太 太 撕 拉 的 意思 。 

老 李 没有 要 送出 张大 哥 的 意思 ， 可 是 似乎 是 出 于 习惯 ,不 
由 的 立 起 来 。 张 大 哥 怕 他 再 晃 摇 得 吐 了 ， 拦 住 了 他 。 

马 老 太太 和 李 太 太 说 了 几 句 也 回 到 西屋 去 。 李 太太 抱 着 葵 
上 床 去 落 泪 。 

老 李 坐 在 火 劳 ， 喝 了 一 大 壶 开水 ， 心 中 还 党 得 渴 。 头 发 
紧 ， 一 声 不 语 ， 心 中 烧 着 没有 火苗 的 闷 火 。 他 没有 和 李 太 太 立 
气 的 意思 ， 虽 然 她 是 出 了 丑 。 他 恨 自己 。 为 什么 请 小 赵 们 吃 
饭 ? 只 为 透 着 和 气 ? 不 ， 为 是 避免 太太 出 丑 ; 可 是 终于 是 出 了 
丑 ， 而 且 是 花 了 许多 的 钱 ! 为 什么 怕 太 太 出 丑 ? 跟 小 赵 硬 硬 
的 ， 不 请 客 ， 不 请 ! 小 赵 能 把 我 怎样 了 ? 我 的 太太 就 是 那样 ， 
就 是 那样 ! 干什么 想 回 避 藏 躲 ? 自己 ， 自 己 根 本 是 腐朽 社会 意 
见 的 化 身 ， 不 敢 和 无 聊 ， 贞 六 ， 硬 磁 一 碰 ， 自 己 不 算 个 人 ， 没 
有 人 气 ! 为 什么 不 端 起 酒杯 ， 对 准 了 泼 在 小 赵 脸 上 ? 或 是 捏 着 
小 赵 的 鼻子 灌 他 一 杯 栈 ? 只 会 自己 生 闷 气 ， 不 敢 正 眼看 自己 的 
太太 ! 老 觉 得 自己 是 个 新 人 物 ， 有 理想 ， 却 原来 是 地 道 的 性 
货 ， 不 敢 向 小 科 员 们 说 半 个 错字 ， 不 敢 不 给 他 们 作 开 心 的 资 
料 ! 

老 李 恨 小 赵 不 似 恨 张 大 哥 那 么 深 。 对 小 赵 ， 他 只 恨 自己 为 
什么 不 当场 叫 他 吃 点 亏 ， 受 点 教训 。 对 张大 哥 ， 他 没 办 法 。 这 


场 玩 笑 ， 第 一 个 得 胜 的 是 小 赵 ， 第 二 个 是 张大 哥 。 看 张大 哥 多 
么 细心 圆 到 ， 处 处 蔡 李 太太 解围 ， 其 实处 处 是 赫 小 赵 完成 这 个 
玩笑 。 为 什么 张大 哥 不 直接 的 拦阻 小 赵 ? 或 是 当场 鼓动 我 或 太 
太 和 小 赵 ， 嘴 是 嘴 ， 眼 是 眼 ? 张大 哥 哪 敢 那么 办 ! 他 承认 小 赵 
的 举动 是 对 的 ， 即 使 不 是 完全 有 分 寸 。 他 承认 李 太 太 是 该 被 人 
戏弄 的 ， 不 过 别 太 过 火 。 那 位 二 妹妹 的 丈夫 ， 托 人 情 考 中 了 医 
生 ， 还 要 托 人 情 免 了 庸 医 杀 人 的 罪名 ， 这 是 张大 哥 的 办 法 ! 任 
着 小 赵 戏 弄 英 的 妈 ， 而 从 中 用 好 像 很 圣明 的 方法 给 她 排解 ， 好 
叫 她 受 尽 嘲 笑 ， 这 是 他 的 办 法 ! 他 叫 我 接 来 家 眷 ! 

张大 哥 不 敢 得 罪 任何 人 ， 可 是 老 李 一 一 他 叫 着 自己 一 一 你 
自己 呢 ? 根本 是 和 他 一 个 模子 刻 出 来 的 ! 你 自己 总 觉得 比 张 大 
哥 高 明 ， 其 实 你 比 他 还 不 济 ! 假如 有 人 戏弄 张大 嫂 ? 张大 哥 也 
许 有 种 不 得 罪人 的 办 法 替 她 解围 。 老 李 你 呢 ? 没 有 任何 办 法 ! 
小 赵 是 什么 东西 ? 可 是 你 竟 自 不 敢 得 罪 他 。 小 赵 蔡 狗 烘 样 的 社 
会 演 活动 电影 ， 你 自己 老 老实 实 的 给 他 作 演 员 ! 还 说 什么 理 
想 ， 革命 ， 打 倒 无 聊 的 社会 规 俗 ! 哈 ， 哈 ! 

太太 ， 自 然 是 不 高 明 。 为 什么 把 她 接 来 ， 那么? 谁 把 她 接 
来 的 ? 就 不 敢 像 马 老 太 太 的 儿子 那样 浪漫 ， 连 那样 想 想 也 不 
敢 ! 你 一 辈子 只 会 吃 社会 的 屎 ! 既然 接 来 ， 为 什么 要 藏 藏 躲 
躲 ? 为 什么 那 件 棉 袍 就 不 宜 于 上 东安 市 场 ? 为 什么 她 就 见不得 
小 赵 ? 

老 李 的 阁 火 差不多 把 自己 要 烧 裂 了 。 越 想 头 越 疼 ， 渐 渐 的 
他 不 能 再 清楚 的 思想 了 。 
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老 李 醒 得 很 早 ， 不 敢 再 睡 。 起 来 ， 用 凉水 抹 了 抹 脸 ， 凉 得 
透 骨 ， 可 是 头 觉得 轻松 些 。 好 苞 穿 上 衣裳， 上 了 衔 。 街 上 清 
冷 ， 有 几 个 行人 都 缩 着 脖子 ， 揣 着 手 ， 鼻 子 冒 着 热气 ， 走 得 很 
快 。 上 哪里 去 ”随便 走 吧 。 不 思索 什么 ， 张 大 哥 ， 小 赵 ， 吴 太 
极 ， 全 不 值得 一 想 ! 在 街 上 走 走 好 了 ， 走 到 哪儿 是 娜 儿 。 几 片 
胭脂 瓣 色 的 薄 云 横 在 东方 ， 颇 有 些 诗 意 ， 什么 是 诗意 ? 哎 ， 到 
了 单 牌楼 。 一 家 小 牛奶 销 已 经 挂 出 招牌 ， 房 檐 那 渔 微 徽 有 些 不 
很 明 的 阳光 。 进 去 , 吃 了 硫 牛奶 ， 半 块 点 心 ， 骨 中 有 些 发 痛 。 
再 绕 几 步 ,干脆 上 衡 门 去 ， 早早 的 ， 倒 叫 小 赵 看 看 我 并 不 怕 
他 。 昨 天 为 什么 不 德 治 他 一 顿 ? 绕 了 个 大 圈 ， 腿 已 有 些 发 酸 ， 
到 了 那个 怪物 衔 门 。 办 公 室 里 还 没有 生火 。 坐 下 等 着 ， 老 李 是 
不 会 张 顺 李 顺 睹 喊 的 ， 好 在 科 员 们 不 喊 ， 工 友 也 不 来 ， 正 好 独 
自 静 坐 一 会 儿 。 

坐 了 好 久 ， 连 个 鬼魂 也 没 露面 。 忽 然 工友 们 像 见 了 妖精 ， 


忙 成 一 团 ， 所 长 到 了 。“ 有 人 来 了 没有 ? 有 人 没有 ?” 所 长 连 
喊 。 

“二 科 的 李 先 生来 了 。” 七 八 个 嘴 一 致 的 回答 。 

“请 ， 请 ， 到 所 长 室 去 !” 

老 李 到 了 所 长 室 ， 所 长 似乎 并 不 认识 他 ， 虽 然 老 李 在 他 手 
下 已 经 小 二 年 。 所 长 有 件 十 万 火 急 的 公事 要 顿时 办 好 ， 他 自己 
带 到 天 津 去 。 老 李 对 公事 很 熟 习 ， 婆 站 慢 慢 的 开始 动笔 。 所 长 
在 屋 里 喝 茶 ， 咳 嗽 ， 擦 脸 ， 好 像 非常 的 忙 ， 而 确 是 不 忙 。 所 长 


的 脸 像 块 加 大 的 洋 钱 ， 光 而 多 油 ， 两 个 小 豆 眼 。 一 个 极 大 的 肚 | 


子 ， 小 短 腿 ， 滚 着 走 似 乎 最 合适 。 

老 李 把 公事 办 好 ， 递 给 了 所 长 ， 所 长 看 完了 公事 ， 用 小 豆 
眼 像 检定 钞票 似 的 看 了 老 李 一 眼 。“ 李 先生 为 什么 来 这 么 早 ?” 
老 李 自然 不 好 意思 说 在 家 中 病 了 气 ， 别 的 话 一 时 也 想 不 起 ， 手 
心 发 了 汗 。 工 友 们 平日 对 老 李 正如 所 长 对 他 那么 冷淡 ,今天 见 
李 科 员 在 御前 办 了 公事 ， 立 刻 增 了 几 倍 和 敬意， 一 个 资格 较 老 的 
代 老 李 回 答 :“ 李 科 员 先生 天 天 来 得 很 早 ， 是 。 

所 长 转 了 转 小 豆 眼 ， 点 了 点 头 ,“ 好 吧 ， 李 先生 告诉 秘书 
长 ， 我 到 天 津 去 ， 有 要 事 打 电话 好 了 ， 他 知道 我 的 地 点 。” 所 
长 说 罢 ， 肚 子 有 动 意 ， 工 友 们 知道 所 长 要 滚 ， 争 着 向 外 飞 跑 。 
衙门 外 汽车 哪 哪 的 响起 来 ， 给 清冷 的 早晨 加 上 一 点 动力 。 所 长 
滚 出 来 ， 在 进 车 去 ， 呼 一 一 一 阵 尘 土 ， 把 清冷 的 街道 暂时 布下 
个 飞 沙 阵 。 

小 赵 预 备 着 广播 李 太 太 的 出 丑 ,， 一 路 上 已 打 好 了 草稿 有 
枝 添 叶 必 使 同事 们 笑 得 鼻孔 朝天 。 哪 知道 ， 工 友 们 也 预备 下 广 
播 节 目 : 所 长 怎么 带 着 星光 就 来 了 ， 而 李 科 员 一 手 承 办 了 天 大 
的 公事 ， 所 长 和 李 科 员 谈 了 好 大 好 大 半天 ， 一 边 说 一 边 转 那 对 
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豆 眼 一 一 谁 也 知道 所 长 转眼 珠 是 上 等 吉 卦 。 小 赵刚 一 进 衔 门 ， 
他 的 文章 还 没 开 口 ， 已 经 接 到 老 李 的 好 消息 。 他 登 时 改 了 态 
度 ， 跑 到 科 里 找 老 李 。“ 我 说 ， 老 李 ， 所 长 真是 带 着 星星 就 来 
了 吗 ?” 

“不 过 时 一 点 罢了 。” 老 李 不 便于 说 假 话 ， 可 是 小 赵 不 十 分 
相信 ， 而 且 沉 得 老 李 的 劲 儿 有 点 傲慢 。 

“办 什么 公事 来 着 ?” 

老 李 告诉 了 他 ， 并 且 拿 出 原稿 给 他 看 。 小 赵 看 不 出 公事 有 
多 大 重要 ， 可 是 觉得 老 李 的 态度 很 和 平日 不 同 。“ 说 ， 老 李 ， 
你 和 所 长 怎么 个 认识 ?” 

“我 ? 所 长 没 到 任 ， 我 就 在 这 儿 ; 他 来 了 不 知 为 什么 没 撤 
我 的 差 。” 

“ 哎 !1” 小 赵 心 里 说 ,“ 天 下 还 有 那么 便宜 的 事 ! 单 说 所 长 
太太 手 里 就 还 有 三 百 多 人 ， 会 无 缘 无 故 的 留 下 你 ! 老 李 这 小 子 
心里 有 活 ， 别 看 他 傻 头 傻 脑 的 .” 然 后 对 老 李 , “我 说 ， 老 李 ， 
所 长 没 应 下 你 什么 差事 蚜 ?” 

“办 一 件 公事 有 什么 了 不 得 的 。” 老 李 心 里 非常 讨厌 小 赵 ， 
可 是 到 底 不 能 不 回答 他 。 
“ 老 李 ， 大 媳 昨 天 回 家 好 呀 ， 没 骂 我 ?? 
“ 哪 能 呢 ? 她 开 了 眼 ， 乐 得 直 并 不 上 嘴 !” 老 李 很 奇怪 自 
居然 能 说 出 这 样 漂亮 话 来 。 
小 赵 心 里 更 打 了 鼓 ; 老 李 不 但 不 傻 ， 而 且 确 是 很 厉害 。 同 
时 : 他 要 是 和 所 长 有 一 腿 的 话 ， 我 不 是 得 想法 收拾 他 ， 就 得 狗 
着 他 点 : 先 狗 他 一 下 试 试 。“ 老 李 ， 今天 晚上 我 还 席 ， 可 得 请 
大 嫂子 一 定 到 。 我 去 请 几 位 太太 们 : 谁 睹 说 谁 是 狗 1” 

老 李 讨厌 请 客 ， 更 讨厌 被 请 。 不 过 ， 为 和 小 赵 赌气 ， 登 时 
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答应 了 。 心 里 说 ,， “小子 ， 你 敢 再 闹 ， 不 剥 了 你 的 皮 !1” 

回 家 和 太太 一 说 ， 她 登 时 瞪 了 眼 。 她 本 来 预备 着 老 李 回来 
和 她 大 闹 一 场 ， 因 为 虽然 自己 确 是 没 吃 过 洋 饭 ， 可 是 出 丑 到 底 
是 出 丑 : 丈夫 一 清早 就 出 去 了 ! 丈夫 回来 ， 并 没 向 她 闹 气 ， 心 
中 安顿 了 一 些 ， 虽然 是 莫名 其 妙 。 听 到 又 有 人 请 客 ， 而 且 还 是 
小 赵 ， 泪 当时 要 落下 来 一 一 这 一 定 是 丈夫 想 用 这 种 方法 惩治 
我 ， 再 丢 一 回 脸 ， 而 后 二 归 一 ， 和 我 总 闹 一 回 ! 

老 李 是 不 惯 于 详细 的 陈 说 ， 话 总 是 横着 出 来 ,虽然 没意思 
吵 嘴 。 于 是 两 下 不 来 台 。 

“我 不 能 再 去 ， 还 是 那 群 人 ， 昨 晚上 还 没 把 人 丢 够 ， 再 找 
补 上 点 是 怎 者 ?” 李 太太 的 脸 都 气 日 了 。 

“ 正 是 因为 那个 ， 才 必须 去 ， 叫 他 们 看 看 到 底 那 些 坏 招 儿 
能 不 能 把 谁 的 鼻子 擦 了 去 1” 

“自然 不 是 你 的 盘子 1” 

“我 叫 你 去 ， 你 就 得 去 ;还 有 太太 们 呢 !1” 

“不 去 定 了 ， 偏 不 去 1” 

老 李 知道 这 非 闸 一 阵 不 可 了 。 可 是 有 什么 意思 呢 ? 况且 ， 
犯 得 上 和 小 赵 赌 气 吗 ? 赌 过 这 口气 又 怎样 ? 算 了 吧 ， 爱 去 不 
去 ， 我 才 不 在 乎 呢 ! 正在 这 么 想 着 ， 小 英 发 了 话 : 

“ 妈 ， 咱 们 去 ! 今 个 要 再 吃 那 大 块 肉 啊 ， 我 偷偷 的 拿 回 把 
叉子 来 ， 多 么 好 玩 !1” 

老 李 借 这 个 机 会 ， 结 束 了 这 个 纷争 :“ 好 了 ， 英 去 ， 萎 去 ， 
妈妈 也 去 。” 

太太 没 言 语 。 

“我 五 点 回来 ， 都 预备 好 了 。” 

太太 没 言语 。 
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五 点 ， 老 李 回 来 ， 心 里 想 ， 太 太 准 保 是 蓬 着 头发 散 着 腿 ， 
一 手 的 白面 渣 儿 。 还 没 到 街 门 ， 看 见 英 ， 葵 ， 马 老 太 太 都 在 门 
口 站 着 呢 。 两 个 孩子 都 已 打扮 好 。 
“ 老 太 太 ， 昨 晚上 没 一 一 ” 老 李 找 不 到 相当 的 字眼 向 她 致 
歉 。 
“没有 ,” 老 太太 的 想象 猜 着 了 他 应 当 说 什么 , “今天 又 出 
去 吃饭 ?” 
“是 ,” 老 李 抱 起 萎 来 ,“ 没 意思 1!1” 
“ 别 那 么 说 ， 这 个 年 头 在 衔 门 里 作 事 ， 还 短 得 了 应 酬 ? 我 
那个 儿 一 一 ” 老 太 太 不 往 下 说 了 ， 叹 了 口气 。 
李 太 太 也 打扮 好 了 ， 穿 着 件 老 李 向 来 没 看 见 过 的 蓝 皮 袍 ， 
腰 间 瘦 着 一 点 ， 长 短 倒 还 合适 ， 设 若 不 严格 的 挑剔 。 
“ 马 大 妹妹 借 给 我 的 ,” 李 太太 说 ， 赶 紧 补 了 一 句 , “你 要 
我 就 还 穿 那 件 棉 袍 去 。” 
“那天 买 的 材料 为 什么 还 不 快 做 上 ?” 
问题 转 了 弯 ， 她 知道 不 必 把 皮 袍 脱 下 来 ， 也 没 回 答 丈 夫 的 
发 问 ， 大 概 不 是 三 言 两 语 所 能 说 明 的 。 
她 的 头 梳 得 特别 的 光 ， 层 上 还 抹 了 点 胭脂 ， 粉 也 勾 得 很 
268 润 ， 还 打 得 长 长 的 冉 毛 ， 这 些 综合 起 来 叫 她 减少 了 两 岁 在 乡间 
长 成 的 年 纪 。 油 味 ， 对 于 老 李 ， 也 有 些 特 别 。 
“ 东 屋 大 妹妹 给 我 修饰 了 半天 。” 李 太太 似乎 很 满意 。 
为 什么 由 坚决 不 去 赴 宣 ， 改 为 高 高 兴 兴 的 去 ， 大 概 也 与 大 
妹妹 有 关系 : 老 李 想到 了 ， 就 不 便 再 问 。 
“ 马 奶 奶 看 家 ， 大 妨 看 家 ， 我 们 走 了 。” 李 太太 不 但 和 和 气 ， 
语 声 都 变 得 柔 婉 了 些 ， 大 概 也 是 受 了 大 妹妹 的 传染 。 
小 赵 请 的 是 同和 居 。 他 们 不 必 坐 车 ， 只 有 那么 几 步 。 可 是 


是 不 


这 么 几 步 ， 英 也 走 了 一 脚 全 土 ， 一 边 走 一 边 跑 着 块 小 拟 片 : 被 
爸 说 了 两 句 ， 不 再 踢 了 ， 偷 偷 的 将 瓦 片 拾 起 藏 在 口袋 里 。 


怪不得 吴 太 极 急于 纳 妾 。 吴 太太 的 模样 确 是 难以 为 情 : 虎 
背 能 腰 ， 似 乎 也 是 个 练 家 子 ， 可 是 一 对 改组 脚 ， 又 好 像 不 能 打 
一 套 大 洪 拳 一 一 大 概 连 太极 都 得 费事 。 横 竖 差 不 多 相等 ， 整 是 
一 大 块 四 方 墩 肉 ， 上 面 放 着 个 白 馒头 ， 非 常 的 白 ， 仿 佛 在 石灰 
水 里 泡 过 三 天 ， 把 眼皮 鼻尖 耳 展 都 烧 红 了 ， 眉 毛 和 头发 烧 剩 下 
不 多 。 丑 眼 在 脸 上 的 布置 就 好 像 男 小孩 画 了 个 人 头 轮廓 ， 然 后 
由 女 小 孩 把 鼻 眼 等 谨慎 的 密 画 在 一 处 ， 四 围 还 余 着 很 宽 的 空 
地 ， 没 法 利用 。 眼 和 和 耳 的 距离 似乎 要 很 费 些 事 才能 测定 。 说 话 
儿 可 是 很 和 气 、 像 石灰 厂 掌 柜 的 那样 。 

吴 太极 不 敢 正 眼看 太太 ， 专 看 着 自己 的 大 拳头 ， 似 乎 打 谁 
一 顿 才 痛快 。 

邱 先 生 的 夫人 非常 文雅 ， 只 是 长 像 不 得 人 心 。 瘦 小 枯 干 ， 
一 权 上 牙 全 在 层 外 休息 着 。 前 发 ， 没 多 少 头 发 。 胸 像 张 干 纸 
板 ， 随 便 可 以 贴 在 墙 上 。 吨 先生 对 太太 似乎 十 分 尊敬 ， 太 太一 
说 话 ， 他 赶紧 看 众人 的 脸 上 起 了 什么 反应 。 太 太 说 了 句 俏皮 
话 ， 他 巡视 一 番 ， 看 大 家 笑 了 ， 他 赶快 向 太太 笑 一 笑 ， 笑 得 很 
闷气 。 

孙 先 生 的 夫人 没 来 。 他 是 生育 节制 的 热烈 拥护 者 ,已 经 把 
各 种 方法 试行 了 三 年 ， 太 太 是 一 年 一 胎 ， 现 在 又 正在 月 子 里 。 
作 科 员 而 讲 生育 节制 ， 近 于 大 逆 不 道 。 可 是 孙 先 生 昌 “ 讲 ” 而 
不 伤 于 子女 满 巷 ， 所 以 还 被 同事 们 尊敬 ， 甚 至 于 引起 无 后 的 人 
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们 的 姜 莫 :“ 子 女 是 天 赐 的 ， 看 人 家 和 孙 先 生 1” 

倒 还 是 张大 媳 像 个 样子 ， 服 装 打扮 都 合身 分 与 年 纪 。 

小 赵 的 太太 没 来 一 一 不 ， 没 人 准 知道 他 有 太太 没有 ， 他 自 
己 声 明 有 个 内 助 ， 谁 也 没 看 见 过 。 有 时 她 在 北平 ， 有 时 她 在 天 
津 ， 有 时 她 也 在 上 海 ， 只 有 小 赵 知道 。 有 人 说 ， 赵 太太 有 时 候 
和 赵 先 生 在 一 块 住 ， 有 时 候 也 和 别人 同居 ; 可 是 小 赵 没 自己 这 
样 说 ， 也 就 不 必 相 信 。 

有 太太 们 在 座 ， 男 人 们 谁 也 不 敢 提 头 天 晚上 的 事 ， 谁 也 没 
敢 偷 着 笑 李 太太 一 下 ; 反之 ， 大 家 都 极 客气 的 招待 她 和 两 个 小 
孩 。 

老 李 把 各 位 太太 和 自己 的 比较 了 一 下 ， 得 到 个 结论 : 夫妻 
们 原来 不 过 是 那么 一 回 事 , “将 就 ”是 必要 的 ; 不 将 就 ， 只 好 
根本 取消 婚姻 制度 。 可 是 ， 取 消 婚姻 制度 岂 不 若 了 这 些 位 夫 
人 ， 除 了 张大 媳 ， 她 们 连 一 个 享 过 青春 的 也 没有 ， 都 好 像 一 生 
下 来 便 是 三 十 多 岁 ! 

方 墩 的 吴 太 太 ， 牙 科 展 览 的 气 太 太 ， 张 大 媳 ， 和 穿着 别人 
衣 先 的 李 太太 ， 都 谈 开 了 。 妇 女 彼 此 间 的 知识 距离 好 似 是 不 很 
大 : 文雅 的 大 学 毕业 邱 太太 爱 凌 的 老虎 鞋 ， 问 李 太 太 怎 样 作 
的 。 方 墩 太太 向 张大 媳 打 上 听 北 平 酱 葛 卜 数 哪 一 家 的 好 。 张 大 嫂 
与 乡下 的 李 太 太 是 彼此 亲家 相称 。 所 提出 的 问题 都 不 很 大 ， 可 
是 彼此 都 可 以 得 些 立刻 能 应 用 的 知识 与 经 验 ， 比 苏 格 拉 底 一 非 
子 所 讨论 的 都 有 意思 的 多 。 据 老 李 看 ， 这 些 细小 事 儿 也 比 吴 先 
生 的 太极 拳 与 纳 妻 ， 小 赵 的 给 所 长 太太 当 差 ， 张 大 哥 的 介绍 婚 
姻 ， 更 有 些 价 值 。 而 且 女 人 们 一 一 特别 是 这 些 半 新 不 旧 的 妇 道 
们 一 一 只 顾 彼 此 谈话 ， 毫 不 注意 她 们 的 丈夫 ， 批 评 与 意见 完全 
集中 在 女人 与 孩子 们 ， 决 牵涉 不 到 男人 身上 ; 男人 们 一 开口 就 


是 女 的 怎样 ， 讨 厌 ! 老 李 贤 有 些 苹 莫 与 尊敬 女人 的 意思 ， 几 乎 
要 决定 给 太太 买 一 件 皮 袍 。 

饭 吃 得 很 慢 ， 谁 也 没 敢 多 喝酒 ， 很 有 礼 狐 。 吴 太极 昌 然 与 
张大 哥 坐 在 一 处 ， 连 一 个 “ 妾 ” 字 也 没 敢 说 。 孙 先生 也 没 敢 宣 
传 生育 节制 的 实验 法 ， 只 乘 着 机 会 练习 了 些 北 平 的 俗语 ， 如 
“猪八戒 照 镜子 ， 里 外 不 是 人 ”之 类 。 小 赵 本 想 打 几 句 哈哈 ， 
几 次 刚 一 张嘴 ， 被 文雅 的 抒 太 太 给 当头 炮 项 了 回去 。 印 先生 本 
要 给 太太 鼓掌 ， 庆 祝 胜利 ， 被 太太 的 牙 给 吓 老 实 了 一 一 邱 太 太 
用 当头 炮 的 时 候 ， 连 下 边 一 槽 牙 也 都 露出 来 ， 颇 有 些 咬 住 耳 荣 
不 撒 嘴 的 暗示 。 老 李 觉得 生命 得 到 了 平衡 ， 即 使 这 几 位 太太 生 
下 来 便 是 三 十 多 岁 ， 也 似乎 没 大 关系 。 

饭 后， 太太 们 交换 住址 ， 规 定 彼此 拜访 的 日 期 ， 亲 热 得 好 
似 一 团 儿 火 。 


过 了 两 天 ， 老 李 从 衢 门 回来 ， 看 太太 的 脸 上 带 着 些 不 常见 
的 笑容 ， 好 像 心 中 有 所 获得 似 的 。“ 吴 太太 来 了 .” 她 说 。 

他 点 点 头 ， 心 里 说 ,“ 方 墩 !? 

“ 吴 太 太 敢 情 也 不 省 心 呀 ?” 她 试 着 路 儿 说 。 

“怎么 ?” 

“ 吴 先 生 敢 情 不 大 老实 呢 !” 

老 李 哼 了 一 声 。 男 人 批评 别人 的 太太 ， 妇 女 批评 自己 的 丈 
夫 ! 

“他 净 曾 娶 姨 太太 呢 ， 敢 情 ! 吴 太 太 多 么 和 气 能 干 呀 ， 还 
要 亡 姨 太太 干吗 ?17 
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老 李 心 中 说 ,，“ 方 十 !” 

“你 可 少 和 吴 先生 在 一 块 打 联 联 。” 

啊 ， 有 了 联盟 ! 男人 不 专制 ， 女 人 立刻 抬头 ， 张 大 哥 的 天 
平 永远 不 会 两 边 同 样 分 量 ， 不 是 我 高 ， 便 是 你 低 ， 不 会 平衡 ! 
“我 和 他 有 什么 关系 呢 ?” 

“我 是 这 么 说 : 吴 太 太 说 男人 们 都 不 可 靠 。” 
“我 也 不 可 靠 ?” 

“ 没 你 的 事 ， 她 不 过 那么 说 说 ， 你 就 值得 疑心 ?” 话 虽然 柔 
可 是 往常 她 就 不 敢 这 样 说 。 

老 李 想 嘱 啥 她 几 人 名 ， 不 用 这 么 拉 老 婆 舌 涉 ， 而且 有 意 要 禁 
止 她 回 拜 方 墩 太太 去 ， 可 是 没 说 出 来 。 对 于 尊敬 妇女 的 意思 ， 
可 是 ， 扫 除了 个 干 干净 净 。 男 女 剖 是 一 样 ， 无 聊 ， 没 意义 ， 睛 
扯 ! 婚姻 便 是 将 就 ， 打 算 不 将 就 ， 顶 好 取消 婚姻 制度 。 家 庭 是 
个 男女 ， 小 孩 ， 臭 虫 ， 方 墩 样 的 朋友 们 的 一 个 臭 而 贞 羡 的 小 战 
场 ! 老 李 恨 自 己 没 胆 气 抛弃 这 块 污 具 的 地 方 ! 只 是 和 个 知 
已 一 一 不 论 是 男 是 女 一 一 谈 一 谈 才 痛快 ， 哪 里 去 找 ? 家 庭 是 一 
汪 臭 水， 世界 是 片 沙漠 ! 什么 也 不 用 说 ， 认 命 ! 


和 


- 


李 太 太 确 是 长 了 胆子 。 张 大 媳 ， 吴 方 墩 ， 印 太太 ， 刚 出 月 
子 的 孙 太 太 ， 组 成 了 国际 联盟 ; 马 家 婆媳 也 是 会 员 国 。 她 说 话 
行事 自然 没有 她 们 那样 漂亮 ， 那 样 多 知 多 懂 ， 那 样 有 成 见 ， 可 
是 俐 人 有 个 傻 人 缘 。 况且 因为 她 ， 她 们 才 可 充分 表示 怜爱 辅助 
照管 指导 的 善意 ， 她 是 弱小 国家 ， 她 们 是 国联 行政 院 的 常务 委 
员 。 她 们 都 没有 像 英 和 萎 这 样 的 孩子 ， 张 大 嫂 的 儿女 已 长 大 ， 


孙 太 太 的 又 太 小 ， 吨 太太 极 希 望 得 个 男孩 ， 可 是 纸板 样 的 身 
体 ， 不易 得 个 立体 的 娃娃 ; 只 就 这 两 个 小 孩 发 言 立论 ， 李 太太 
就 可 以 长 篇 大 论 ， 振 振 有 词 。 吨 太太 虽 是 大 学 毕业 ， 连 生 小 孩 
怎样 难过 的 劲 儿 都 不 晓得 ， 还 得 李 太太 讲 给 她 听 。 还 有 ， 她 来 
目 乡 间 ， 说 些 庄稼 事 儿 ， 城 里 的 太太 觉得 是 听 萝 儿 词 。 轰 太 太 
就 没 看 见 过 在 地 上 长 着 的 韭菜 。 

依 着 马 少 奶奶 的 劝告 ， 李 太太 前 了 发 ， 并 没 和 丈夫 商议 。 
发 留 得 太 长 ， 后 边 还 梳 上 两 个 小 办 。 吴 方 壤 说， 有 这 一 对 小 着 
可 以 减少 十 岁 年 纪 ; 老 李 至 少 也 得 再 迟 五 年 才 曾 纳 妆 。 可 是 老 
李 看 见 这 对 小 办 直 头 疼 ， 想 不 出 怎样 对 待 女人 才 好 ; 还 是 少 开 
口 的 为 是 ， 也 就 闭口 无 言 。 可 是 夫妻 之 间 闭 上 嘴 ， 等 于 有 茶壶 
共 碗 ， 而 没有 条 壹 嘴 ， 倒 是 倒 不 出 茶 来 ， 赶 到 浆 急 了 ， 一 倒 准 
连 茶叶 也 倒 出 来 ， 而 且 还 要 酒 一 桌子 。 老 李 想 劝告 她 几 句 : 
“修饰 打扮 是 可 以 的 ， 但 是 要 合身 分 ， 要 素 美 ; 三 十 多 岁 梳 哪 
门 子 小 办 ?” 这 类 话 不 好 出 口 ， 所 以 始终 也 没 说 ， 心 里 随时 区 
得 懂 。 帝 且 ， 细 咕 这 几 句 的 味道 ， 根 本 是 布尔 乔 亚 ;， 老 李 转 过 
头 来 看 不 起 自己 。 看 不 起 自己 自然 不 便 再 教训 别人 。 

对 于 钱财 上 ， 她 也 不 像 原先 那样 给 一 个 就 接 一 个 ， 不 给 便 
拉倒 ， 而 是 时 时 向 丈夫 咕 叫 着 要 钱 。 不 给 妻子 留 钱 ， 老 李 自 己 
学 认 是 个 过 错 ， 可 是 随时 的 索要 ， 都 严 了 无 用 的 东西 ， 虽 然 老 
李 不 惜 钱 ， 可 也 不 愿 看 着 钱 扔 在 河 里 打 了 水 漂 儿 。 谁 说 乡下 人 
不 会 花 钱 ? 张 家 ， 吴 家 ， 李 太太 常 去 ， 买 礼物 ， 坐 来 回 的 
车 …… 回 来 并 不 报告 一 声 都 买 了 什么 ， 而 拉 不 断 扯 不 断 的 学 说 
方 墩 太太 说 了 什么 ， 印 太太 又 作 了 什么 新 衣 党 。 老 李 不 愿 听 ， 
正和 不 愿 听 老 吴 小 赵 们 的 扯淡 一 样 。 在 衙门 得 昕 着 他 们 扯 ， 回 
家 来 又 听 她 扯 ， 好 像 嘴 是 专 为 闲 扯 长 着 的 。 况 且 ， 老 李 开 始 觉 
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到 钱 有 点 不 富裕 了 。 

更 难堪 的 是 她 由 吴 印 二 位 太太 学 来 些 怎样 管教 丈夫 的 方 
法 。 方 墩 太太 的 办 法 是 : 丈夫 有 一 块 钱 便 应 交 给 太太 十 角 ; 过 
夫 晚 上 不 得 过 十 点 回来 ， 过 了 十 时 锁 门 不 候 。 丈 夫 的 口袋 应 每 
晚 检查 一 次 ， 有 块 新 手绢 也 当即 刻 开 审 一 一 这 个 年 月 ， 女 招 
待 ， 女 学 生 ， 女 理发 师 ， 女 职员 ， 女 教习 ， 随 时 随处 有 拐 走 丈 
夫 的 可 能 。 邢 太太 的 办 法 更 简单 一 些 ， 凡 有 女人 在 ， 而 丈夫 不 
问 着 自己 太太 发 笑 ， 咬 ! 

果然 有 一 天 ， 老 李 十 一 点 半 才 回来 ， 屋 门 虽 没 封锁 ， 可 是 
灯 息 火 灭 ， 太 太 脸 朝 墙 假 睡 ， 是 假 睡 ， 因 为 推 她 也 不 醒 吗 ! 老 
李 晓 得 她 背后 有 联盟 ， 劝 告 是 白 伐 ， 解 释 更 显 着 示弱 ， 只 好 也 
身 下 假 唾 。 身 边 躺 着 块 奖 石 ， 又 胡 涂 又 凉 ， 石 块 上 边 有 一 对 小 
办 ， 像 用 残 的 两 把 小 干 刷子 。“ 训 练 她 ?张大 哥 才 真 不 明白 妇 
女 ! “我 ”现在 是 入 了 传习 所 !” 老 李 叹 了 口气 。 有 心 踏 她 一 
脚 ， 没 好 意思 。 打 个 哈欠 ， 故 意 有 腔 有 调 的 延长 ， 以 便 表示 不 
瞩 ， 为 是 气 她 。 

老 李 睡 不 着 ， 思 索 : 不 行 ， 不 能 忍受 这 个 ! 前 几 天 的 要 
钱 ， 剪 发 ， 看 朋友 去 ， 都 是 她 试验 丈夫 呢 ; 丈夫 没有 什么 表 
示 ， 好 ， 叫 她 抓 住 门道 。 今 个 晚上 不 等 门 ， 是 更 进一步 的 攻 
击 ， 再 不 反攻 ， 她 还 不 定 怎 么 成 精 作 怪 呢 ! 在 接 家 眷 以 前 ， 把 
她 放 在 胡 涂 虫 的 队伍 中 ; 接 家 卷 的 时 候 ， 把 她 提高 了 些 ， 可 以 
明白 ， 也 可 以 胡 涂 ; 现在 ， 决定 把 她 仍旧 发 回 原籍 一 一 胡 涂 
虫 ! 原先 他 以 为 太太 与 摩登 妇女 的 差别 只 是 在 那 点 浮 浅 的 教 
育 ; 现在 看 清 ， 想 拿 一 点 教育 补足 爱情 是 不 可 能 的 。 先 前 他 以 
为 接 家 着 是 为 成 全 她 ， 现 在 她 倒 旗 开 得 胜 ， 要 把 他 压 下 去 。 她 
的 一 切 都 讨厌 ! 半夜 里 吵架 ， 不必: 怕 吓 住 孩 子 们 。 但 是 不 能 


再 和 这 块头 石 一 块 儿 躺 着 。 他 起 来 了 ， 摸 着 黑 点 上 灯 ， 掀 了 一 
床 被 子 ， 把 所 有 的 椅子 全 搬 到 堂屋 ， 拼 成 一 个 床 。 把 大 衣 也 盖 
上 。 躺 了 半天 ， 屋 里 有 了 响 动 。 

“ 著 的 移 ， 你 是 干吗 呀 ?” 她 的 声音 还 是 强硬 ， 可 是 并 非 全 

老 李 不 言语 ， 一 口 欢 灭 了 灯 ， 专 等 她 放声 痛 与 : 她 要 是 敢 
放声 的 啼 ， 明 天 起 来 就 把 她 送 回 乡下 去 ! 

太太 没 器 。 老 李 更 气 了 : “皮蛋 ， 不 软 不 硬 的 皮蛋 ! 橡皮 
蛋 ! 心里 驾 着。 小 说 里 ， 电 影 里 ， 夫 妇 吵 架 ， 而 后 一 搂 一 吻 ， 
完事 ,“ 爱 与 吵 ”。 但 是 老 李 不 能 吻 她 ， 她 不 懂 ， 没有 言 归于 好 
的 希望 。 爱 与 吵 自然 也 是 无 聊 ， 可 是 到 底 还 有 个 “ 爱 ”。 好 吧 ， 
我 不 爱 ， 也 不 吵 : 项 石 ， 衣 涂 虫 ! 

“你 来 呀 ， 等 冻 着 呢 !” 她 低 声 的 叫 。 

还 是 不 理 ， 只 等 她 放声 的 器 。“ 一 并 就 送 走 ， 没 二 名 话 忆 
老 李 横 了 心 ， 党 得 越 有 忍心 越 痛快 。 半 夜里 打 太 太 的 人 ， 有 的 
是 ; 牛 似 的 东西 还 不 该 打 ! 

“ 苑 的 移 。” 她 下 了 床 ， 在 地 上 摸 鞋 呢 。 

老 李 等 着 ， 连 大 气 不 出 。 街 上 过 去 两 次 汽车 ， 她 的 鞋 还 没 
找 着 。 

“你 这 是 干吗 呢 ?” 她 出 来 了 ,， “我 有 点 头疼 ， 你 进来 我 没 
听见 ， 真 1” 

“不 撒谎 不 算 娘 们 !” 他 心里 说 。 

“ 快 好 好 的 去 睡 ， 看 冻 着 呢 ! 洋 火 呢 ?” 她 随 问 随 在 桌子 上 
摸 ， 措 到 了 洋 火 ， 点 上 灯 ， 过 来 掀 他 的 被 子 。“ 走 ， 大 冷 的 
天 !” 

老 李 的 嘴 闭 得 像 铁 的 ， 看 了 她 一 眼 。 她 不 是 个 泌 妇 ， 她 的 
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眼中 有 点 泪 。 两 个 小 辫子 报 摄 着 ， 在 灯光 下 ， 像 两 个 小 秃 起 
膀 。 不 能 爱 这 个 妇 人 ,虽然 不 是 淡 妇 。 随 着 她 进 了 屋 里 ， 身 
下 。 等 着 她 说 话 ， 她 什么 也 没 再 说 。 又 睁 了 半天 眼 ， 想 不 出 什 
么 高 明 招数 来 ， 赌 气 子 睡 了 。 
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旧历 年 底 。 过 年 是 为 孩子 ， 老 李 这 么 想 ， 成 人 有 什么 过 年 
的 必要 ? 给 英 们 买 来 一 堆 玩 具 ， 觉 得 尽 了 作 父 亲 的 责任 ， 新 年 
自然 可 以 快乐 的 过 去 。 

李 太太 看 别人 买 东道 西 ， 挑 白菜 ， 定 年 糕 ， 心 里 直 痒 痒 ， 
眉头 皱 得 要 往 下 滴水 。 

老 李 看 出 来 ， 成 人 也 得 过 年 ; 不 然 ， 在 除夕 或 元 旦 也 许 有 
悬 梁 自尽 的 。 给 了 太太 二 十 块 钱 。“ 你 爱 买 什么 就 买 什 么 ， 把 
钱 都 给 了 狗 也 好 。” 心 里 说 。 

赶 上 个 星期 天 ， 他 在 家 看 孩子 ， 太 太 要 大 举 进 攻 西 四 牌 
楼 。 

马 老 太太 也 担 着 人 竹 篮 ， 带 着 十 来 个 小 缸 ， 去 上 市 场 收 庄 
稼 。 

老 李 和 英 们 玩 开 了 。 萎 叫 爸 当 牛 ， 英 叫 和 爸 当 老虎 。 和 爸 觉 得 
非 变 成 走兽 不 可 ， 只 好 弯 着 身 来 回 走 ， 菱 粗 声 的 叫 着 。 


S 老舍 小 说 全 集 


“ 薰 ,” 窗 外 细 声 的 叫 ,“ 菱 ， 给 你 这 个 。 

“有 哎 一 一 ” 获 像 小 猫 娇 声 低 叫 似 的 管 应 了 声 ， 开 开门 。 

老 李 急忙 恢复 了 原形 。 马 少 奶奶 拿 着 一 个 鲜红 的 己 葛 小 ， 
中 间 种 好 一 个 牧 黄 的 白菜 心 ， 四 围 种 着 五 六 个 小 攻 准 ， 顶 着 豆 


| 绿 的 嫩 芽 。“ 哎 ， 大 哥 在 家 哪 ? 大 嫂子 呢 ?” 她 提 着 那个 红 玩 


艺 , 不 好 意思 退回 去 ， 

“她 买 东 西 去 了 ,” 老 李 的 脸红 了 ， 咽 了 口气 ， 才 又 说 出 
来 ,，“ 您 进来 1” 

她 不 愿 进去 ， 可 是 萎 扯 住 她 不 放 ， 英 也 上 来 抱 住 腿 。 

老 李 这 才 看 明白 她 ， 确 是 好 看 1 不 算 美 ; 好 看 。 浑 身上 下 
没有 一 处 不 调匀 ， 不 轻巧 。 小 小 的 身 量 , 像 是 名 手 刻 成 的 ， 诊 
头 ， 腿 肚 ， 全 是 圆 圆 的 。 挺 着 小 肉 誉 梁 ， 项 与 肩 的 曲线 自然 ， 


舒适 ， 圆 美 。 长 长 的 脸 ， 两 只 大 了 眼睛， 两 道 很 长 很 齐 的 秀 眉 。 
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前 着 发 ， 脑 后 也 扎 了 两 个 小 办 一 一 比 李 太太 的 那 两 个 轻 稍 着 一 
个 多 世纪 ! 穿着 件 半 大 的 淡 蓝 皮 袍 ， 自 如 ， 合 适 ， 露 着 手腕 。 
一 些 活泼 ， 独 立 ， 俊 秀 的 力量 透 在 衣 蛇 外 边 ， 把 四 围 的 空气 也 
似乎 给 感染 得 活泼 舒服 了 ， 像 围 着 一 个 石刻 杰作 的 那 点 空气 。 
不 算 美 ， 只 是 这 点 精神 力量 使 她 可 爱 。 

老 李 把 她 看 得 自己 害 了 羞 ! 她 往 前 走 了 两 步 ， 全 身 都 那么 
处 处 活动 ， 又 处 处 不 特别 用 力 的 ， 不 自觉 而 调和 的 ， 走 了 两 
步 。 不 是 走 ， 是 全 身 的 轻 移 。 全 身 比 那 张 脸 好 看 的 多 。“ 我 把 
这 个 挂 在 哪儿 ， 英 ?” 她 高 高 的 提 着 那个 蔓 卜 。“ 不 是 拿 着 现 
的 ， 挂 起 来 ， 赶 明 儿 白菜 还 开 小 黄 花呢 。” 她 对 英 们 说 ， 可 是 
并 没 故意 躲避 着 老 李 。 

“ 叫 爸 顶 着 1” 英 出 了 主意 。 

老 李 笑 了 。 马 少 奶奶 看 了 看 ， 没 有 合适 的 地 方 ， 轻 轻 把 葛 


卜 放 在 昌 上 ,“ 我 还 有 事 呢 ,” 说 着 就 往外 走 。 

“ 玩 玩 ， 玩 玩 !” 莹 让 央 告 。 

老 李 急于 找 两 名 话说 ， 想 不 出 。 忽 然 手 一 使 劲 ， 来 了 一 
句 : “您 娘家 贵 姓 呀 ?” 不 管 是 否 显 着 突 平 其 来 ， 反正 是 一 句 
话 。 她 没 吓 一 跳 ， 层 边 起 了 些 笑 意 ， 同 时 :“ 姓 黄 。” 那 些 笑 意 
好 似 化 在 字 的 里 边 ， 字 并 不 美 ， 好 听 。 

“不 常 回 娘家 ?” 他 似乎 好 容易 抓 到 一 点 ， 再 也 不 肯 放 松 。 

“永远 不 回去 ,” 她 拍 着 菱 的 头发 说 ,“ 他 们 不 许 我 回去 。 

“怎么 ?” 

她 又 笑 了 笑 ， 可 是 眉头 皱 上 了 些 ,“ 他 们 不 要 我 啦 1” 

“ 那 可 太一 一 ” 老 李 想 不 出 太 怎 么 来 。 

“ 菱 ， 来 ， 跟 我 玩 去 .。” 她 拉 着 菱 往 外 走 。 

“我 也 去 !” 英 抱 起 一 堆 玩物 ， 跟 着 往外 走 。 

她 走 到 门口 ， 脸 稍微 向 内 一 偏 ， 微 微 一 点 头 。 老 李 又 没 想 
起 说 什么 好 。 

他 独自 看 着 那个 红 草 下， 手 插 在 裤 伐 里 ,， “为 什么 娘家 不 
要 她 了 呢 ?” 


李 太 太 大 胜 而 归 。 十 个 手指 没有 一 个 不 被 麻 绳 杀 成 了 红 印 
的 ， 双 手 不 知 一 共 提 着 多 少 个 包 儿 。 上 鼻尖 冻 得 像 个 山里 红 ， 可 
是 威风 凉 凉 ， 屋 门 就 好 似 凯旋 门 。 二 十 块 只 剩 了 一 毛 零 俩 子 
儿 ， 还 没 打 酱油 ， 买 羊肉 ， 和 许多 零碎 儿 。 老 李 不 便 说 什么 ， 
也 没 硅 奖 她 。 她 专 等 丈夫 发 问 ， 以 便 开始 展览 战利品 ， 他 始终 
没 言语 。 她 叹 了 口气 ,，“ 羊 肉 还 没 买 呢 !1” 他 哼 了 一 声 。 
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老 李 心中 直 责 备 自己 : 为 什么 不 问 她 两 句 ， 哪 怕 是 责备 她 
呢 ， 不 也 可 以 打破 伟 局 吗 ? 可 是 只 哼 了 一 声 ! 他 知道 他 的 心 是 
没 在 家 ， 对 于 她 好 是 看 过 两 三 次 的 电影 片子 ， 完 全 不 感 趣味 。 

丁 二 和 苑 来 了 ， 来 送 张 家 给 王女 的 年 礼 。 英 们 一 听 丁 二 大 符 
来 了 ， 立 刻 倒戈 ， 觉 得 马 妨 娘 一 点 也 不 可 爱 了 ， 和 急忙 跑 过 来 ， 
把 玩 艺 全 放 在 丁 二 大 爷 的 怀 里 。 丁 二 爷 在 张大 媳 眼 中 是 块 废 
物 ， 可 是 在 英 们 看 ， 他 是 无 价 之 宝 。 

老 李 对 本 二 笃 没 什么 可 说 的 。 可 是 太太 仿佛 得 着 谈话 的 对 
手 。 她 说 的 ， 丁 二 务 不 但 懂得 ， 而 且 有 同情 的 欣赏 。 

“天 可 真 冷 !” 她 说 

“ 够 瞧 的 ! 滴水 成 冰 ! 年 底下 ， 正 冷 的 时 候 !” 他 加 上 了 些 
注解 。 

“ 口 荐 怎 那么 贵 呀 !” 李 太太 叹息 。 

“要 不 怎么 说 “ 口 ” 蔬 呢 ， 贵 ， 不 贱 ， 真 不 贱 !” 丁 二 爷 也 
叹息 着 ， 
， 老 李 要 笑 ， 又 党 得 该 购 。 丁 二 和 区 是 废物 ， 当 然 说 废话 ， 可 
是 自己 的 妻子 和 废物 谈 得 有 来 有 去 的 ! 打算 夫妇 和 了 睦 ， 老 李 自 
己 非 也 变 成 个 丁 二 人 务 不 可 ， 可 是 谁 甘于 作废 物 ， 说 废话 ! “您 
坐 着 ， 我 出 去 有 点 事 ,” 老 李 抓 起 帽子 走 了 出 去 。 他 走 后 ， 太 
太 把 买 来 的 东西 全 和 丁 二 和 爷 研 究 了 一 番 ， 他 给 每 件 都 顺 着 她 的 
口气 加 上 些 有 分 量 的 形容 ,很 好 ， 真 便宜 ， 太 贵 …… 李 太太 越 
说 越 高 兴 ， 以 为 丁 二 黎 是 天 下 惟一 能 了 解 她 的 人 。 英 们 也 爱 
他 。 英 说 ,“ 二 大 苑 当 牛 !” 二 大 爷 立 刻 说 ,，“ 当 牛 ， 当 牛 ， 我 
当 牛 !” 萎 说 ,“ 二 大 ， 举 萎 高 高 1” 二 大 立刻 把 她 举 起 来 ,“ 举 
高 高 ， 举 菱 高 高 !” 把 二 大 和 耸 和 爸 比 较 起 来 ， 爸 真 不 能 算 个 好 
玩 的 人 。 英 甚至 于 提议 : “一 大 爷 ， 叫 爸 当 你 的 爸 ， 你 呀 当 我 


们 的 答 ， 好 不 好 ?” 二 大 苑 很 高 兴 ， 似 乎 很 赞成 这 种 安排 法 。 
妈妈 也 不 由 的 这 样 想 ， 设 若 老 李 像 丁 二 爷 ， 那 要 把 新 年 过 得 何 
等 快活 如 意 ! 可 惜 ， 丁 二 苍 不 会 挣 钱 ， 而 老 李 倒是 个 科 员 
科 员 自然 是 要 难 伺候 一 些 的 。 

老 李 没 回来 吃 午饭 。 太 太 心中 中 咕 上 了 。 莫 非 他 还 记 恨 着 
那天 晚上 的 碚 儿 ? 也 许 嫌 我 花 钱 太 多 ? 还 是 讨厌 丁 二 苑 ? 她 看 
见 了 那个 扁 红 萝卜 。“ 这 是 哪儿 来 的 ?” 

“ 东 屋 大 妨 给 送 来 的 ,” 英 说 。 

“我 上 街 的 时 候 ， 她 进来 了 ?” 

菱 抢 在 英 的 前 面 ,“ 妈 去 ， 娘 来 ， 爸 当 牛 。” 

“ 呕 !” 天 大 的 一 个 “ 哎 ! 一 夜 夫妻 百 日 恩 ， 他 不 能 还 记 
恨 着 我 。 丁 二 区 是 好 人 。 花 钱 ， 男 人 挣 钱 不 给 太太 花 ， 给 谁 ? 
给 养 汉 老婆 花 ? 其 中 有 事 ! 人 家 老婆 不 在 家 ， 你 串 哪 家 子 门 儿 
呀 ? 你 的 汉子 不 要 你 ， 干 吗 看 别人 的 汉子 眼 俐 呀 ? 李 太太 当时 
决定 ， 把 东 屋 的 老婆 除名 ， 不 能 再 算 国联 的 会 员 国 ， 而 且 想 着 
想 着 出 了 声 :“ 英 ， 萎 ,” 声 音 不 小 ， 含 有 广播 的 性 质 。“ 英 ， 
少 上 人 家 屋 里 去 ! 自己 没有 屋子 吗 ? 听见 没有 ? 小 不 要 脸 的 ! 
撞 什 么 丧 ， 别 叫 我 好 说 不 好 听 的 胡 卷 你 们 1” 

英和 萎 膀 了 了 眼 ， 不 知 妈 打 哪里 来 的 邪气 ， 

李 太太 知道 广播 的 电力 不 小 ， 心 中 已 不 那么 监 得 慌 。 把 种 
着 鹅 黄色 菜 心 的 红 募 卜 一 摔 ， 扩 在 痰 备 里 ， 更 觉得 大 可 以 暂 千 
一 段落 。 


老 李 是 因为 躲 丁 二 和 爷 才 出 去 ， 自 然 没有 目的 地 。 走 到 顺治 
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门 ， 看 了 看 五 路 电车 的 终点 ， 往 回 走 。 走 到 西单 商场 又 遇 上 了 


| 丁 二 和 苑 。 丁 二 爷 浑 身 的 衣 党 都 是 张大 哥 绝 对 不 想 再 留 着 的 十 
| 玩 ， 在 丁 二 笃 身 上 说 不 清 怎么 那样 难过 ， 棉 袍 似 秋 柳 ， 裤 子 像 


莲 莲 签 ， 帽 子 像 鲜 芯 菇 ， 可 是 绝对 不 鲜 。 老 李 忽 然 觉 得 这 个 人 
可 怜 。 或 者 是 因为 自己 觉得 饿 与 寂寞 ， 他 莫名 其 妙 的 说 了 句 : 
“一 块 去 上 吃 点 东西 怎样 ?” 

丁 二 和 爷 咽 了 口气 ， 而 后 吐出 个 “好 ”! 

在 商场 附近 找 了 家 小 饭馆 。 老 李 想 不 起 要 什么 好 ， 丁 二 移 
只 向 着 跑 堂 的 接手 ， 表 示 一 点 主张 也 没有 。 

“来 两 壶 酒 ?” 跑 堂 的 建议 。 

“对 ， 两 壶 酒 ， 两 这， 很 好 !” 丁 二 他 说 。 

其 余 的 ， 跑 堂 建议， 二 位 饭 客 很 快 的 通过 议案 。 

老 李 不 大 了 喝酒， 两 壶 都 照顾 了 丁 二 爷 。 他 的 脸 渐渐 的 红 上 
来 ， 眼光 也 充足 了 些 ,， 腮 上 挂 上 些 笑 纹 ， 嘴 唇 咕 着 酒 味 动 了 几 
次 ， 要 说 话 ， 又 似乎 没 个 话 头 儿 。 看 了 老 李 一 眼 ， 又 对 自己 笑 
了 笑 ， 口 张 开 了 :“ 两 个 小 孩 真 可 爱 ， 真 的 ! 忆 

老 李 笑 着 一 点 头 。 

“原先 我 自己 也 有 个 胖 男 孩 ,” 了 本 二 和 分 的 眼 稍微 湿 了 点 ， 脸 
上 可 是 还 笑 着 。“ 多 年 了 ,” 他 的 眼 似乎 看 到 很 远 的 过 去 ， “多 
年 了 !” 他 拿 起 酒 鼻 来 ， 没 看 ， 往 唇 上 送 : 只 有 极 小 的 一 滴 落 
在 下 层 上 。 把 小 串 放 下 ， 用 手 插 着 , 惕 了 半天 ,， 叹 了 口气 。 

老 李 招呼 跑 党 的， 再 来 一 痰 ; 本 二 和 爷 连 说 不 蝎 了 ， 可 是 酒 
到 了 ， 他 自己 蔷 满 。 别 了 一 蝇 :“ 多 年 了 !” 好 像 他 心中 始终 没 
忘 了 这 人 句 。“ 李 先生 ， 谢 谢 你 的 酒 饭 ! 多 年 了 !” 他 又 喝 了 一 
归 。“ 妇 女 ， 妇女 ,” 他 脸 上 的 笑容 已 经 不 见 ， 眼 直 看 着 酒 忠 ， 
“妇女 最 不 可 靠 ， 最 不 可 靠 ， 您 不 恼 丁 二 ， 没 出 息 的 丁 二 ,日 


吃饭 的 丁 二 ， 这 人 么 说 ?” 

老 李 党 着 不 大 得 劲 ， 可 是 很 愿 听 听 他 说 什么 ， 又 笑 了 笑 ， 
“我 也 是 那么 看 。” 

“ 啊 ! 丁 二 今天 过 见 知己 : 喝 一 口 ， 李 先生 ! 我 说 妇女 不 
可 靠 ; 看 我 这 个 样 ， 看 ! 都 因为 一 个 女人 ， 多 年 了 ! 当年 ,我 
也 曾 漂亮 过 ， 也 像 个 人 似 的 。 记 了 亲 ， 哼 1 她 从 一 下 轿 就 嫌 
我 ， 不 知道 为 什么 ， 很 嫌 我 ! 我 怎么 办 ? 给 她 个 下 马 威 : 哼 
她 连 吃 子孙 迁 铸 的 碗 都 摔 了 。 闹 吧 ， 很 闸 了 一 场 。 归 齐 ， 是 我 
算 底 2， 丁 二 是 老实 人 ,很 老实 ! 她 看 哪个 男人 都 好 ， 只 有 我 
不 好 ! 谁 甘心 当 王八 呢 ? 但 是 一 一 喝 一口 ， 李 先生 。 但 是 ,我 
是 老实 人 。 三 年 的 工夫 ， 我 是 在 十 八 层 地 狱 里 ! 一 点 不 假 ， 第 
十 八 层 ! 打 , 我 打 不 了 ， 老 实 ! 真 老实 ， 我 只 能 一 天 到 晚 拿 这 
个 ,” 他 指 了 指 酒 忠 ，“ 拿 这 个 好 忒 凑合 着 度 过 一 天 ,一 月 , 一 
年 ,一共 三 年 ! 很 能 喝 点 ， 一 斤 二 斤 的 ， 没 有 什么 ,” 他 笑 了 
笑 ， 似 乎 是 自豪 ， 又 像 是 自 愧 。 

老 李 也 氢 了 一 口 酒 ， 让 丁 二 和 爷 吃 菜 ， 还 笑 着 鼓舞 着 丁 二 往 
下 说 。 

“事情 丢 了 ; 谁 要 醉 鬼 呢 ? 从 车 上 翻 出 来 ， 摔 得 自 青 脸 肿 ; 
把 刚 关 的 薪水 交 给 要 饭 的 ， 把 公事 卷 巴 当 巴 当 火 纸 用 ; 多 了 ， 
真 多 ， 都 是 笑话 。 可 是 醉 卧 在 洋 淘 里 ， 也 比 回 家 强 ! 强 的 多 ! 
自己 的 胖 小 子 ， 就 不 许 我 逼 一 逗 ， 抱 一 抱 ; 还 有 人 说 ， 那 不 是 
我 丁 二 的 儿子 ! 她 要 是 把 孩子 留 下 ， 她 自己 干脆 跑 了 ， 丁 二 还 
能 把 酒 一 断 ， 成 个 人 。 她 不 跑 ， 及 至 她 把 我 人 和 钱 全 耗 净 ， 我 
连 一 件 遮 身 的 大 衫 都 没有 了 ， 她 跑 了 ， 带 着 我 的 儿子 ! 我 还 有 


中 算 底 ; 被 压 在 下 面 ， 失 败 者 的 意思 。 
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什么 活 头 呢 ? 有 人 送 给 我 一 件 大 衫 ， 我 也 把 它 卖 了 ， 去 喝酒 。 
张大 哥 从 小 店 里 ， 把 我 掏 了 出 来 ,我 只 穿着 半截 裤子 ， 脂 月 
天 ， 小 店 里 用 鸡毛 蒜 皮 烧 着 火 ! 我 坪 不 了 她 ， 忘 不 了 我 的 儿 
子 。 她 在 哪儿 呢 ? 干什么 呢 ? 我 一 天 到 上 晚 ， 这么 些 年 了 ， 老 有 盼 
望 有 封 信 来 一 一 不 管 是 打 哪 儿 来 的 一 一 告诉 我 个 消息 。 邮 差 是 
些 奇 怪 的 人 ， 成 天 成 年 给 人 家 送信 ， 只 是 没有 我 的 。 儿 子 ， 
唉 ! 完了 ， 我 丁 二 算是 完了 ! 妇女 要 是 毁 人 ， 毁 到 家 ， 真 的 ! 
李 先 生 ， 谢 谢 你 的 酒 饭 ! 见 了 张大 哥 别 说 我 喝酒 来 着 : 一 从 一 
人 入 他 的 家 门 ， 没 喝 过 一 滴 酒 。 李 先生 ， 谢 谢 你 1” 

“你 还 没 吃 饱 呢 ?” 老 李 拦 住 了 他 。 

“ 够 了 ， 真 够 了 ， 和 通 见 了 知己 ,不 饿 。 多 年 了 ， 没 人 了 昕 我 
这 一 套 。 天 真 ， 秀 真 ， 小 的 时 候 ， 还 爱 听 我 说 ; 现在， 他 们 长 
大 了 ， 不 再 愿 听 。 谢 谢 ， 李 先生 ! 我 够 了 。 得 上 街 去 汶 一 溜 嘴 
里 的 酒 味 : 叫 张大 嫂 疗 见 ， 了 不 得 ， 很 了 不 得 !” 


四 


老 李 心 中 堵 得 慌 。 一 个 女人 可 以 毁 一 个 ， 或 者 不 止 一 个 ， 
男子 。 同 样 的 ， 男 人 毁 了 多 少妇 女 ? 不 仅 是 男女 个 人 的 问题 ， 
不 是 ， 婚 姻 这 个 东西 必 是 有 毛病 。 解 决 不 了 这 样 大 的 问题 ， 只 
好 蔡 自 己 和 丁 二 和 爷 伤 心 。 丁 二 区 不 那样 讨厌 了 。 世 上 原 设 讨厌 
的 人 ， 生 活 的 过 程 使 大 家 不 快活 ， 不 快活 自然 显 着 讨厌 ; 大 概 
是 这 人 么 同事 ， 他 想 。 假 如 丁 二 和 爷 鹿 了 李 太 太 ， 假 如 自己 事 
了 一 一 就 说 马 少 奶奶 吧 ， 大 概 两 人 的 生活 会 是 另 一 个 样子 ? 可 
也 许 更 坏 ， 谁 知道 ! 他 上 了 天 桥 ， 没 看 见 一 个 讨厌 的 人 ， 可 是 
党 得 人 人 心 的 深 处 藏 着 些 苦 楚 。 说 书 的 ， 卖 艺 的 ， 唱 蹦 蹦 戏 


的 ， 吃 喝 零碎 布 头 的 ， 心 中 一 定 都 有 苦 处 。 或 者 那 听 书 看 戏 捧 
角 的 人 中 有 些 是 快活 的 。 可 是 那 种 快活 必 是 自私 的 ， 家 中 有 几 
个 钱 ， 有 个 满意 的 老婆 ， 都 足以 使 他 们 快活 ， 快 活 得 狭小 ， 没 
意义 ， 像 臭 土 堆 上 偶尔 有 几 根 绿 草 ， 既 然 不 足以 代表 春天 ， 而 
且 根 子 扎 在 臭 土 堆 上 ， 用 人 生 的 苦痛 烦恼 不 平 堆 起 来 的 。 

回 到 家 中 ， 孩 子 们 已 外 了 被 窝 。 太 太 没 盘问 他 ， 脸 上 可 是 
带 着 得 意 的 神气 。 

李 太 太 确 是 觉 着 得 意 ， 指 槐 驾 柳 的 卷 了 马 少 奶奶 一 顿 ， 马 
少 奶奶 连 个 大 气 也 没 出 : 理 直 的 气 壮 ， 马 少 奶奶 的 理 不 直 ， 怎 
能 气 壮 ? 李 太 太 越 想 越 合理 。 丈 夫 回 来 了 ,鼻子 耳 条 都 冻 得 通 
红 ， 神 气 也 不 正 ， 都 是 马 家 的 小 娘 们 的 错 儿 ! 丈夫 就 是 有 错 也 
可 以 原谅 : 那个 小 不 要 脸 的 是 坏 东西 。 对 丈夫 不 要 说 穿 ， 只 顷 
眼睛 长 在 他 身上 ， 不 要 叫 那 个 小 坏 东 西 得 手 。 况 且 已 经 当 了 她 
一 顿 ， 她 一 时 也 未 必 敢 怎样 。 保 护 丈 夫 是 李 太 太 惟 一 的 责任 。 
她 想 得 头 头 是 道 ， 仿 佛 已 经 征服 了 砖 塔 胡 同和 西 四 牌楼 一 带 。 
对 丈夫 ， 所 以 ， 得 拿 出 老大 姐 的 气派 ， 既 不 盘问 上 哪儿 去 了 一 
天 ， 并 且 脸 上 挂 出 欢迎 他 回来 的 神气 : 叫 他 目 己 去 想 ! 

老 李 以 为 太太 的 得 意 是 由 于 和 丁 二 第 谈 得 投缘 。 由 她 去 。 
可 是 太太 要 跟 了 丁 二 和 爷 去 ， 自 己 该 怎样 呢 ? 谁 知 道 ! 丁 二 是 可 
怜 的 废物 。 

李 太 太 急于 要 知道 的 是 马 少 奶 奶 有 什么 表示 。 设 若 她 们 在 
院 中 凋 见 ， 而 马 少 奶奶 的 鼻子 不 是 鼻子 ， 眼 睛 不 是 眼睛 ， 那 便 
有 点 麻烦 。 决 不 怕 她 ， 不 过 既然 住 着 人 家 的 房 ， 万 一 病 大 发 
了 ， 叫 人 家 返 着 搬家 ， 事 儿 便 曾 明 ， 而 自己 就 得 面对面 和 丈夫 
见 个 胜 负 。 虽 说 丈夫 也 没什么 可 怕 的 ， 可 是 男人 的 脾气 究竟 是 
暴 的 ， 为 这 个 事 挨 顿 打 ， 那 才 合 不 着 呢 ! 李 太 太 不 怕 ; 稍 有 点 


285 


so) 


发 懂 。 不 该 为 跟 皮 子 舒 服 而 营 下 是 非 。 再 说 提 寻 要 双 ; 了 哪 能 只 
凭 一 个 红 莫 二 ?就 是 提 寻 要 双 的 话 ， 也 还 没有 昕 说 过 当 媳 妇 的 
一 刀 两 个 把 丈夫 和 和 野 娘 们 一 齐 杀 死 ! 哪个 男人 是 老实 的 ? 可 是 
谁 杀 了 丈夫 不 是 谋害 亲 夫 ?” 越 想 越 绕 不 过 花 儿 来 ， 一 夜 没 有 睡 
好 ， 两 次 梦 见 野 狗 把 年 糕 丛 了 走 。 

第 二 天 ， 她 很 想 和 马 少 奶奶 打 个 对 面 。 正 赶 上 天 很 冷 ， 马 
少 奶 奶 似乎 有 不 出 屋 门 的 意思 ;， 李 太太 自己 也 忙 着 预备 年 菜 ， 
一 时 离 不 开 厨 房 。 燕 上 人 馈 头 之 际 ， 忽 然 有 了 主意 : “ 英 ， 上 东 
屋 看 看 大 婷 去 。” 

“ 昨 儿 不 是 妈 不 准 我 再 去 吗 ?” 黑 小 子 的 记忆 力 还 不 坏 。 

“ 那 是 跟 你 说 着 玩 呢 ; 你 去 吧 。” 

“ 萎 也 去 !” 她 早 就 想 上 东 屋 去 。 

“都 去 吧 ! 笑 ， 好 好 拉 着 萎 。” 

两 位 小 天 使 在 东 屋 玩 了 有 一 刻 来 钟 ， 李 太太 在 屋 门口 叫 ， 
“ 英 了 啊 ， 该 家 来 吧 ， 别 暴 自 给 大 巡 添 乱 ， 大 年 底下 的 !1” 

“再 玩 一 会 儿 1” 英 喊 。 

“家 来 吧 ， 啊 ?” 李 太太 急于 昕 听 马 少 奶奶 的 语气 。 

“在 这 此 玩 吧 ， 我 不 忙 。” 马 少 奶奶 非常 的 和 气 。 

“ 吃 过 了 饭 ， 大 妹妹 ?” 李 太太 要 网 细 的 化 验 化 验 。 

“ 吃 过 了 ， 您 也 吃 了 吧 ?” 非 常 的 和 芒 ， 好 听 。 

一 块 石头 落 了 地 :“ 莫 非 她 昨天 没 听见 ?” 李 太太 心里 说 。 
然后 大 声 的 :“ 你 们 都 好 好 的 ， 不 许 和 大 妨 训 脸 ， 听 见 没有 ??” 

看 着 薰 锅 的 热气 ， 李 太太 心里 那 块 小 石头 又 飞 来 了 。“ 她 
不 能 没 听见 。 也 许 是 装 蒜 呢 ， 嘴 儿 甜 甘心 里 辣 ! 也 许 是 真 不 敢 
车 我 ? 本 来 是 她 不 对 ， 就 是 抓 破 了 脸 ， 阐 起 来 ， 也 是 她 丢人 。 
二 十 来 岁 的 小 媳妇 ， 没事 儿 上 街坊 屋 里 去 找 男人 !1” 这 么 一 想 ， 


心中 安顿 下 去 ， 完 全 胜利 ! 


五 


年 底 末 一 次 护 国 寺庙 会 。 风 不 小 ， 老 李 想 庙 上 人 必 不 多 ， 
或 者 能 买 到 些 便宜 花草 什么 的 。 买 些 水 仙 ， 或 是 两 盆 梅 花 ， 好 
减少 些 屋 中 的 俗气 。 所 谓 俗 气 ， 似 乎 是 指 着 太太 而 言 ， 也 许 是 
说 张大 媳 送 来 的 那 副 对 联 ， 未 便 分 明 的 指定 。 

庙 上 人 并 不 少 ， 东 西 当然 不 能 贱 卖 。 老 李 纳 闽 ， 人 们 对 过 
年 为 什么 这 样 热心 。 大 寻 娘 ， 小 媳妇 ， 痰 毗 咳 喇 的 老头 子 ， 都 
很 勇敢 的 出 来 进去 ， 有 些 个 并 不 买 东 西 ， 仿 佛 专 为 来 喝 风 受 冻 
吃 土 看 大 姑娘 。 生 命 大 概 是 无 聊 ， 老 李 想 ， 不 然 一 一 刚 想到 这 
儿 ， 他 几乎 要 不 承认 他 是 醒 着 了 ， 离 他 不 远 ， 正 在 瓷器 摊 旁 ， 
马 少 奶 奶 ! 他 的 脸 忽 然 的 一 下 热 起 来 。 

“ 走 哇 ， 大 年 底下 的 ， 别 发 果 呀 !” 一 个 又 糟 又 偶 的 老头 子 
推 了 老 李 一 把 。 

他 机 械 的 往 前 挪 了 两 步 ， 不 敢 向 她 走 去 ， 又 愿 走 过 去 。 他 
硬 着 胆子 ， 迷 迷糊 糊 的 ， 假 装 对 他 自己 不 负责 任 的 ， 向 她 走 了 
去 。 怕 他 自己 的 胆 气 低 降 ， 又 怕 她 抽身 走 开 ， 把 怕 别 的 事 的 顾 
虑 都 压 下 去 。 不 管 一 切 了 ， 去 ， 去 ， 鼓 舞 着 自己 ! 别 走 ， 心 中 
对 她 祷告 着 ! 今天 就 是 今天 了 ， 打 开 一 切 顾忌 ， 作 个 也 还 敢 自 
由 一 下 的 人 ! 

她 仿佛 是 等 着 他 呢 ， 像 一 枝 桃花 等 着 个 春 营 。 全 世界 都 没 
有 风 ， 没 有 冷气 ， 没 有 苦闷 了 ， 老 李 觉 得 ， 只 有 两 颗 向 一 处 拧 
绕 的 心 。 他 们 谁 也 没 说 什么 ， 一 同 往 庙 外 走 。 老 李 的 心跳 得 很 
厉害 ， 生 命 的 根源 似乎 起 了 闸 动 ， 在 她 的 身 旁 走 ! 她 低 着 头 ， 
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可 是 采 儿 返 着 ,最 好 看 的 一 双 腿 腕 轻 移 、 肩 圆 贺 的 微微 前 后 的 
动 ， 温 美的 抵抗 着 轻视 着 一 切 。 

他 们 并 没有 商议 ， 进 了 宝 禅 寺 街 ， 比 大 街 上 清静 一 些 。 老 
李 不 天 说 话 一 一 一 半 是 话 太 多 ， 不 能 决定 先 说 嘟 一 急 ; 一 半 是 
不 肯 打 破 这 种 甜美 的 相对 无 语 。 

可 是 她 说 了 话 :“ 李 大 哥 ,” 她 的 最 向 前 看 着 ， 脸 上 没有 一 
点 笑 意 。“ 以 后 你 ， 啊 ， 咱 们 ， 彼 此 要 回避 着 点 。 我 真 不 愿 说 ， 
您 知道 大 嫂子 号 了 我 一 顿 吗 ?” 

“她 一 >” 

“是 不 是 !” 她 还 板 着 脸 ,“ 设 阁 你 为 这 个 和 她 吵架 ， 我 就 
不 说 了 1!1” 

“我 不 吵架 ， 敢 起 扳 ! 她 为 什么 器 你 ?” 

“那个 红 葛 卜 。 好 啦 ， 事 情 说 明了 ， 以 后 我 们 一 一 哎 ， 我 
要 麻 车 了 。 

“等 等 ! 告诉 我 一 件 事 ， 为 什么 你 的 娘家 不 要 你 了 ?” 

她 开始 笑 了 笑 。“ 我 一 气 都 说 了 ， 好 不 好 ? “他 ”是 我 的 家 
庭 教师 ， 给 我 补习 英文 算术 ， 因 为 我 考 了 两 次 中 学 都 没 考 上 。 
后 来 我 跟 他 跑 出 来 ， 所 以 家 里 不 准 我 再 回去 。 其 实 ， 央 告 央 告 
父母 ， 也 设 有 什么 完 不 了 的 事 ， 不 过 ， 求 情 ， 不 干 ! 婆 母 对 我 
很 好 ， 也 不 愿 离 开 她 。 没 什么 !” 她 好 似 是 赶 着 说 ， 唯 铠 老 李 
插嘴 。 说 完 ， 她 暴 了 紧 头 纱 ， 向 前 赶 了 几 步 ，“ 我 雇 车 回去 
了 。 她 加 紧 的 走 ， 胸 更 挺 得 直 了 些 。 忽 然 回 过 头 来 ，“ 别 吵 
架 !” ， 

她 雇 上 了 车 。 世 界 依然 是 个 黑 冷 多 风 ， 而 且 最 恼人 的 。 老 
李 整 个 的 一 个 好 梦 打 得 粉碎 ! 他 以 为 这 是 浪漫 史 的 开始 ;她 告 
诉 他 的 是 平凡 而 没有 任何 色彩 的 话 。 她 没 拿 他 当 个 爱人 ， 而 是 


老大 姐 似 的 来 教训 他 ， 拒 绝 他 。 她 浪漫 过 ， 她 认为 老 李 是 不 宜 
于 浪漫 的 人 ， 老 李 是 废物 ， 是 为 个 科 员 的 笨 老 婆 而 活着 的 一 一 
别 吵架 ! 一 枝 桃花 等 着 春 营 ? 一 只 温 美 的 鸽 儿 躲避 着 老鹰 ! 老 
李 的 着 愧 胜 过 了 失望 。 失 望 中 还 可 以 有 希望 ， 自居， 除了 移 怒 
于 人 ， 只 能 吕 诅 自己 速 死 。 在 庙 中 用 了 多 少 力量 才 敢 走向 她 
去 ， 结 果 ， 最 没 起 色 的 一 块 破 瓦 把 自己 打倒 在 数 堆 上 。 恨 她 便 
是 移 怒 ， 老 李 不 肯 这 样 办 ， 只 好 恨 自 己 吧 ! 自己 一 定 是 个 平庸 
恰好 到 了 家 的 人 一 一 平庸 得 出 奇 也 能 引 人 注 意 ， 没 人 注意 老 
李 。 就 是 丁 二 和 爷 大 概 也 比 我 强 ， 他 想 。 不 敢 浪 漫 ， 不 敢 浪漫， 
自己 约束 了 这 么 些 年 了 ， 及 至 敢 冒 险 了 ， 心 确 是 跳 了 一 一 只 为 
是 丢人 ! 两 颗 心 往 一 处 拧 绕 ? 谁 和 你 拧 绕 ? 老 李 的 头 碰 在 电线 
杆 上 ， 才 知道 是 走 错 了 路 。 

再 说 ， 太 太 竟 自 敢 驾 人 ， 她 也 比 我 强 ! 她 的 坏 招 数 也 许 就 
是 马 少 奶奶 给 的 ， 而 马 少 奶奶 是 商 蒜 制 法 ， 自 作 自 受 。 可 是 这 
个 小 妇 人 不 去 反 抵 ， 而 来 警告 我 ， 她 也 许 是 好 意 一 一 为 维持 我 
的 身分 。 臭 科 员 ， 老 李 一 一 他 叫 着 自己 一 一 你 这 一 辈子 只 是 个 
臭 科 员 ， 张 大 哥 与 马 少 奶奶 都 可 怜 你 ， 善 意 的 ， 惨 酷 而 善意 
的 ， 想 维持 你 。 你 只 在 人 们 的 怜 司 中 活着 ， 挣 点 薪水 ， 穿 身 洋 
眼 ， 脸 上 不 准 挂 一 点 血色 ， 目 不 旁 视 ， 以 至 于 死 ! 老 李 想 上 城 
外 ， 跳 了 冰 窟 麻 ， 可 是 身 不 由 已 的 走 回 家 去 。 别 吵架 ! 
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年 节 到 了 ， 很 热闹 。 人 人 对 于 新 旧 岁 换班 的 时 节 有 些 神秘 
的 刺激 与 感应 。 只 是 老 李 党 不 出 热闹 来 。 太 太 作 年 菜 ， 还 张大 
嫂 等 的 礼物 ， 给 小 孩子 打扮 。 他 虽然 有 时 候 帮 着 动 动手 ， 可 是 
手 只 管 动 ， 或 是 嘴 只 管 吃 ， 心 并 没 在 这 些 上 面 。 在 院 中 遇 上 马 
少 奶奶 两 四， 他 故意 的 低 了 头 ; 等 她 过 去 ， 狠 命 的 看 她 的 背 
影 。 她 是 个 亦 ， 甚 至 于 是 个 妖怪 ， 他 是 个 平凡 到 家 的 东西 ; 越 
爱 她 的 高 做 独立 的 精神 ， 越 恨 他 自己 的 惨 弱 没 出 息 。 吃 着 太太 
作 的 年 菜 ， 脸 上 竟 自 瘦 了 些 。 在 无 可 如 何 之 中 ， 自 己 便 找 出 安 
奈 的 药品 : 这 就 是 爱 的 滋味 吧 ? 脸 上 瘦 ， 手 上 泌 ， 心 中 渺茫 ， 
希望 作 好 梦 而 梦 中 常 是 湛 注 与 乱七八糟 ? 

除夕 。 太 太 与 小 孩 们 都 睡 了 ， 他 独自 点 起 一 双 红 烛 ， 听 着 
街 上 的 人 声 与 爆竹 响 。 街 上 越 乱 他 越 觉 得 寂寞 。 似 乎 听见 东 屋 
有 些 低 悲 的 与 声 ， 可 是 她 正在 西屋 与 老 太 太 作 伴 呢 。 

坊 火 的 爆炸 ， 烛 光 的 跳动 ， 使 他 由 寂寞 而 暴躁 。 他 昕 着 西 


怀 里 婆媳 们 说 话 ， 想 听 到 一 两 个 字 ， 借 此 压 下 他 的 暴躁 去 ; 听 
不 清 ， 心 中 更 不 知 何 是 好 了 。 

她 由 西屋 里 出 来 。 老 太太 咳嗽 了 一 阵 ， 烛 了 灯 。 

他 隔 着 窗子 看 看 东 屋 ， 今 晚 也 点 的 是 蜡烛 ， 因 为 窗 上 的 影 
子 时 时 跳动 。 他 轻 轻 开 了 门 ， 立 在 阶 上 。 天 极 黑 ， 星 比 平日 似 
乎 密 得 加 倍 。 想 起 幼 时 的 迷信 一 一 三 十 晚上 ， 诸 神 下 界 。 虽 然 
不 再 相信 这 个 ， 可 是 除夕 的 黑暗 确 有 一 种 和 平 之 感 ， 天 尽管 出 
冷 ， 而 心中 没有 任何 悉 惯 ; 街 上 的 爆竹 声 ， 更 使 人 感到 一 点 界 
乎 迷信 和 与 清醒 之 间 的 似 悲 似 欢 的 心情 。 他 对 着 星 们 叹 了 口气 ， 
泪 在 眼中 。 又 加 了 一 岁 ， 白 活 ! 他 觉 着 有 点 冷 ， 可 是 使 不 得 进 
去 。 她 的 影子 在 窗 上 移动 了 两 次 ， 她 嘻 瓜 子 呢 。 街 上 放 了 极 大 
的 几 个 麻 雷 子 。 他 有 些 摸 不 清 他 是 干什么 呢 ， 这 个 世界 干什么 
呢 。 他 又 看 了 看 星 们 ， 越 看 越 远 越 多 ， 恨 不 能 飞人 黑 空 ， 像 爆 
竹 那 样 响 着 ， 把 自己 在 空中 炸 碎 ， 化 为 千 万 小 星 ! 她 出 来 了 ， 
向 后 院 走 去 ， 大 概 没有 看 见 他 。 他 的 心 要 跳出 来 。 随 着 一 阵 爆 
竹 声 ， 她 回来 了 。 门 外 来 了 个 卖 酷 的 ， 长 而 宛 转 的 吃喝 了 两 
声 。 她 到 了 屋 门 ， 忆 了 慢 ， 要 拉 门 ， 没 有 拉 ， 走 出 去 。 他 的 心 
里 喊 了 声 ， 去 ， 机 会 到 了 ! 可 是 他 像 钉 在 阶 上 ， 腿 颤 起 来 ， 没 
动 。 嗓 子 像 烧 干 了 似 的 ， 眼 看 着 她 走 了 出 去 。 街 门 开 了 。 和 天 
息 。 关 街 门 。 微 微 有 点 脚步 声 。 她 一 手 端 着 一 碗 ， 在 屋 前 叉 惕 
了 会 儿 。 屋 内 透 出 的 烛光 照 清 她 手 内 的 两 个 小 白 碗 。 往 西 走 了 
两 步 ， 她 似乎 要 给 婆 母 送 去 ， 又 似乎 不 愿 惊动 了 老 太 太 ， 用 脚 
尖 开 开 了 门 ， 进 去 。 

老 李 始终 没 动 。 她 进 了 屋 中 ， 他 的 心 极 难堪 的 极 后 悔 的 落 
下 去 ,未 泄 出 的 勇气 自行 消散 ， 只 剩 下 腿 哆 嗪 。 他 进 到 屋 中 ， 
炉 火 的 热气 猛 的 抱 住 他 ， 红 烛 的 光 在 满 屋 里 旋转 。 他 奔 了 椅子 
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去 ,一 栽 似 的 坐 下 ， 似 乎 还 听见 些 爆竹 声 ， 可 是 很 远 很 远 ， 像 
来 日 男 一 世界 。 


老 李 因为 不 顾 影 自 贵 ， 向 来 不 肯 病 病 。 头 疼 脑 热 任 其 自 来 
自 去 。 较 重 的 病 才 报告 张大 哥 ， 张 大 哥 自 有 家 藏 的 丸 散 总 
丹 一 一 连 治 猩 红 热 与 白喉 ， 都 有 现成 的 药 。 老 李 总 不 肯 照 顾 医 
生 。 

这 次 ， 他 觉得 是 要 病 。 他 不 怕 病 ， 而 怕 病 中 泄露 了 心里 的 
秘密 。 他 本 能 的 理会 到 ， 假 者 要 病 ， 一 定 便 厉 害 一 一 热度 假如 
到 四 十 八 ， 或 一 百 零 五 ， 他 难免 要 说 胡 话 。 只 要 一 说 胡 话 ， 夫 
妻 之 间 就 要 精心 。 

他 勉强 支持 着 ,自己 施行 心理 治疗 。 假 装 不 和 病 打 招呼 ， 
早 宕 起 来 就 到 街 上 走 一 遭 。 街 上 是 元 旦 样 的 静寂 ， 没 有 什么 
人 ， 铺 户 还 全 关 着 ;偶尔 有 个 行人 ， 必 是 穿着 新 衣服 ， 脸 上 带 
着 春联 样 的 笑 意 。 老 李刚 走出 不 远 便 折 回来 了 ， 头 上 像 压 着 块 
千斤 石 ; 上 边 越 重 ,下边 越 轻 ， 一 步 一 陷 ， 像 嗓 着 棉花 。 他 咬 
着 嘴唇 ， 用 力 的 放 脚 ， 不 敢 青 往 远 处 去 。 回 到 家 中 ， 他 照 了 照 
镜子 ， 眼珠 上 像 刚 抹 了 红 漆 ,一 丝 一 丝 的 没有 抹 名 。 他 不 肯 声 
张 ， 穿 着 大 衣 坐 下 了 。 

忽然 的 立 起 来 ， 把 帽子 像 练 习 排球 似 的 一 托 一 接 。 

“ 耸 ， 你 干什么 玩 呢 ?” 英 问 。 

他 打 了 个 冷战 ， 赶 紧 放 下 帽 于 。 他 说 了 话 ， 可 是 不 晓得 说 
什么 呢 。 又 把 帽子 拿 起 来 ， 赶 紧 又 放下 。 一 直 奔 了 卧室 去 ， 一 
头 栽 倒 床上 。 


新 年 的 头 凡 天 ， 生 命 是 块 空白 。 

到 了 初 五 ， 他 还 闭 着 眼 ， 可 是 觉 出 有 人 摸 他 的 脑门 ， 他 知 
道 那 是 太太 的 手 。 微 微 睁 开眼 : 她 已 变 了 样 ， 像 个 久 病 的 妇 
人 : 头发 像 向 来 没有 梳 过 ， 眼 皮 干 红 ， 脸 上 又 老 了 二 年 。 她 的 
眼神 ， 可 是 ， 带 着 不 易 测 量 的 一 股 深情 ， 注 视 着 他 的 头 上 。 他 
又 财 了 眼 ， 无 力 思索 ， 也 不 敢 思索 。 他 在 生死 之 际 被 她 战败 ! 
他 只 能 自居 病人 ， 在 她 的 看 护 下 静 候 着 ， 他 和 婴儿 一 样 的 没 能 
力 。 他 从 着 她 一 条 性 命 的 人 情 。 

他 愿 永远 病 下 去 ， 假 如 一 时 死 不 了 的 话 。 可 是 他 慢 慢 的 好 
起 来 。 她 还 是 至 少 有 多 半夜 不 睡 。 直 到 他 已 能 起 来 了 ， 她 仍然 
不 许 他 出 去 方便 。 她 好 似 不 懂 什 么 是 干净 ， 哪 是 污浊 ， 只 知道 
有 他 。 她 不 会 安慰 他 ， 每 才 要 表示 亲爱 的 时 候 只 会 说 : “年 菜 
还 都 给 你 留 着 呢 ， 快 好 ， 好 吃 一 口 啊 !” 这 个 ， 并 没 给 老 李 什 
么 感动 。 可 是 有 一 天 夜间 ， 他 恰好 是 醒 着 ， 她 由 梦 中 惊醒 : 
“ 英 的 爸 ! 英 的 爸 !” 老 李 推 了 她 一 下 ， 她 问 : “ 没 叫 我 呀 ? 好 
像 听 见 你 喊 了 我 一 声 。” 

“我 没有 。” 

“我 是 作 梦 呢 !” 她 不 言语 了 。 

老 李 不 能 再 睡 ， 思 想 与 眼泪 都 没 闲 着 。 

太太 去 抓 药 ， 老 李 把 英 叫 来 :“ 菱 呢 ?” 

“ 萎 叫 干 妈 给 抱 走 了 。” 

“ 干 妈 来 了?” 

“来 了 ， 张 大 哥 也 来 了 。 

“哪个 张大 哥 ?” 老 李 想 不 起 英 的 张大 哥 是 谁 ， 刚 要 这 人 么 
问 ， 不 由 的 和 关 了 ,“ 英 ， 他 不 是 你 的 大 哥 ， 叫 张 伯 伯 。? 

“ 妈 老 叫 他 张大 哥 ， 喧 喀 。” 黑 小 子 找到 根据 。 
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老 李 没 精神 往 下 辩论 。 待 了 半天 :“ 英 ， 我 说 胡 话 来 着 没 
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“那天 和 爸 还 唱 来 着 呢 ， 妈 和 器， 我 也 峰 了 .” 英 嘲 障 了 两 声 ， 


| 追 想 爸 唱 妈 峰 ， 自 己 也 器 的 惰 景 ， 颇 可 笑 。“ 萎 器 着 叫 干 妈 给 
” 抱 走 了 。 我 也 要 去 ， 妈 把 我 拦住 了 ， 哮 嘻 。” 英 想 了 会 儿 ;“ 东 


和 在 东 屋 里 。 妈 不 理 我 ， 人 就 上 东 层 到 现 ， 看 
有 


L 


| 极 了 ， 喀 喀 。 


“ 马 奶 奶 呢 ?” 老 李 故 意 的 岔 开 。 
“老奶奶 天 天 过 来 看 爸 ， 给 爸 抓 过 好 几 次 药 了 。 妈 妈 老 要 


”自己 去 ， 老 奶奶 抢 过 药方 就 走 ， 连 钱 也 不 要 妈妈 的 。 那 个 老 柳 


子 ， 嘻 哮 。?” 
“说 什么 呢 ， 英 ?7” 
“和 干 妈 净 管 张大 一 一 吓 ， 伯 伯 ， 叫 老 郴 子 ; 我 当 是 老人 都 


| 叫 老 构 子 呢 。” 


“不 准 说 。” 

天 小 子 换 了 题目,“ 和 爸 ，、 你 怎么 生 了 病 ? 璃 吐 。” 

爸 半 天 没 言语 。 英 以 为 又 说 错 了 话 ， 又 五 喀 了 两 声 。 

， 赶 明 儿 你 长 大 了 ， 你 要 什么 样 的 小 娼 妇 ?” 老 李 知 道 

1 有 全 所 

“要 个 项 好 看 的 ， 像 东 屋 大 妨 那 么 好 看 。 我 戴 上 了 大 红 花 ， 
自己 打 着 茂 ， 罗 ， 吃 虫 ， 美 不 美 ?” 

老 李 点 点 头 ， 没 党 出 英 的 话 可 笑 。 


让 


病 中 是 想见 朋友 的 。 连 小 赵 似乎 也 不 讨厌 了 。 张 大哥 是 每 
两 天 总 来 望 看 一 次 ， 一 来 是 探 病 ， 二 来 是 报告 干 女儿 的 起 居 ， 
好 像 萎 是 位 公主 。 丁 二 务 正 自 大 有 用 处 : 与 李 太 太 说 得 相投 ， 
减少 她 许多 的 痛苦 ， 并 且 还 能 帮忙 买 买 东 西 一 一 丁 二 第 好 像 只 
有 两 条 腿 还 有 些 作 用 ， 而 且 他 的 腿 永 远 是 听 着 别人 的 命令 而 动 
作 。 老 李 至 少 是 欢迎 丁 二 黎 的 腿 。 丁 二 和 爷 怎 样 于 了 妻子 与 职 
业 ， 怎 样 朴 小 店 ， 连 英 都 能 背诵 了 。 相 距 最 近 的 是 最 难 相 见 
的 ， 而 是 老 李 最 想见 的 一 一 她 。 她 不 肯 来 ， 他 无 法 去 请 ;他 觉 
得 病 好 了 与 否 似乎 都 没 大 关系 。 继 而 一 想 ， 他 必须 得 好 了 ， 为 
太太 ， 他 得 活着 ; 为 责任 ,他 得 活着 ,即使 是 不 快乐 的 活着 ， 
他 六 着 她 的 情 。 他 始终 想不到 太太 的 情 分 是 可 以 不 需要 报酬 
的 ; 也 许 是 因为 不 自私 ， 也 许 是 因为 缺少 那么 一 股 热力 ， 叫 他 
不 能 不 这 么 想 。 他 只 能 理智 的 称 量 夫妻 闻 互 相 酬 报 的 轻重 。 东 
屋 的 -一 -没有 服侍 过 他 ， 但 是 ， 他 能 想到 他 会 安心 的 接收 她 的 
服务 ， 而 不 想 任何 义务 与 条 件 ， 这 也 许 是 个 梦想 ， 但 是 他 相 
信 。 因 此 ， 一 会 儿 他 愿 马 上 好 了 ， 去 为 太太 挣 钱 ， 为 太太 工 
作 。 一 会 儿 他 又 怕 病 好 了 ， 病 好 了 去 为 太太 工作 ,为 太太 挣 
钱 -一 种 责任 ， 一 种 酬劳 。 只 足 证 明 是 不 自私 ， 只 能 给 布尔 
天 亚 的 社会 挣 得 一 些 荣誉 对 自己 的 心灵 上 ， 全 不 相干 ! 

他 想 萎 又 怕 萎 回来 更 给 太太 添 事 ， 他 不 肯 再 给 太太 添加 
工作 。 似乎 应 当 找 个 女仆 来 。“ 说 ,得 找 个 老 妈 子 。” 

李 太 太 想 了 会 儿 ,， 心中 一 向 没有 过 这 个 想法 。 四 口 人 的 
事 ， 找 老 妈 子 ? 工钱 之 外 ， 吃 ， 喝 ， 还 得 偷 点 ?再 说 ， 有 了 仆 
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入 ， 我 该 作 什么 ， 仆 人 该 作 什么 ? 况且 ， 我 的 东西 就 不 许 别人 
动 : 我 的 衣 党 叫 老 妈 子 粗 枝 大 叶 的 洗 ， 洗 两 回 就 搓 几 个 窟 谭 ? 
我 的 厨房 由 她 占据 着 …… 她 的 回答 很 简单 :“ 我 不 累 !” 

“我 想 萎 。” 他 说 ， 

“ 接 回来 呀 ， 我 也 怪 想 的 呢 !1” 

“ 萎 回 来 ， 不 又 多 一 份 事 ?” 

“人 家 有 五 六 个 孩子 的 昵 ， 没 老 妈 子 也 没 吃 不 上 喝 不 上 !” 

“ 怕 你 太 累 !” 

“不 票 1 

老 李 再 没有 话说 。 

“要 是 找 老 妈 子 ,” 李 太太 思索 了 半天 , “还 不 如 把 二 利 找 
来 呢 。” 

二 利 是 李 太 太 娘 家 的 人 ， 在 乡下 作 短工 活 ， 会 拉 吕 宋 烟 粗 
细 的 面条 ， 烙 饼 ， 和 洗衣 党 ， 跑 腿 自 不 用 提 。 

老 李 还 没 对 这 个 建议 下 批评 ， 小 赵 来 了 ， 找 老 妈 一 案 暂 行 . 
缓 办 。 

小 赵 很 和 气 ， 并 且 给 买 来 许多 水 果 。 

所 长 太太 已 经 知道 老 李 和 他 的 病 势 ， 因 为 小 赵 的 报告 。 不 
仅 是 报告 ， 小 赵 还 和 所 长 太太 讨论 过 一 一 而 且 是 不 止 一 次 一 一 
对 待 老 李 的 办 法 。 老 李 没 有 得 罪过 小 赵 ， 因 此 小 赵 要 得 罪 老 
李 。 小 赵 对 所 长 太太 这 么 说 : “ 老 李 这 小 子 ， 在 所 长 接任 的 时 
候 ， 没 被 撤 差 ， 他 硬 说 和 所 长 没关系 ， 谁 信 ! 咱们 手 里 三 百 多 
人 全 挤 不 上 去 ， 他 和 所 长 没关系 ， 没 一 点 关系 ! 前 者 所 长 单单 
挑 他 给 办 了 件 要 紧 的 公事 ， 连 我 和 秘书 长 全 不 知道 ! 不 乘 早 儿 
收拾 他 ， 他 不 成 精 作 怪 才 怪 。 收 拾 他 ! 他 现在 病 了 。 跟 所 长 
说 ， 撤 他 1 


所 长 太太 手心 直 痒 痒 ， 被 手 里 那 三 百 多 人 给 抓 刑 的。 她 和 
所 长 开 了 谈判 。 所 长 不 承认 他 和 老 李 认识 。 及 至 谈 到 那天 早晨 
老 李 蔡 他 办 了 件 公事 ， 他 才 想 起 有 这 人 么 个 姓 李 的 。 赶 到 提 及 老 
李 生 病 ， 所 长 给 了 不 能 撤换 老 李 的 理由 一 一 晨星 不 明 。 撤 换 谁 
都 可 以 ， 晨星 是 换 不 得 的 。 可 是 衔 门 中 的 人 ， 除 了 老 李 ， 似 乎 
都 直接 间接 与 所 长 太太 和 小 赵 有 关系 : 要 撤 只 能 撤 老 李 ， 而 所 
长 决定 不 肯 撤 换 晨 星 。 所 长 向 来 伯 太 太 ， 现 在 他 要 决定 还 是 服 


从 太太 呢 ， 还 是 服从 吕 祖 。 他 觉得 服从 太太 的 次 数 比 服从 吕 祖 | 


的 次 数 太 不 调匀 了 ， 这 次 他 应 当 服从 吕 祖 一 回 。 他 竟 自 和 太太 
叫 上 了 劲 。 太 太 告 诉 了 小 赵 ， 小 赵 恨 不 能 搂 吕 祖 一 顿 。 

所 长 是 崇 信 各 祖 的 。 对 于 昌 祖 的 教训 ， 他 除了 财 色 两 项 未 
便 遵照 办 理 ， 其 余 的 是 虑 守 神 论 。 在 上 天 津 的 前 夕 ， 吕 祖 下 
坛 ， 在 沙盘 上 龙 飞 凤 舞 的 写 了 四 个 大 字 一 一 晨星 不 明 。 第 二 天 
早晨 ， 所 长 到 了 箱 门 ， 遇 上 了 老 李 。 李 科 员 必 是 晨星 了 ! 老 李 
请 病假 ， 应 验 了 晨星 不 明 。 恰 巧 所 长 又 贪 了 点 赃 ， 虽 然 只 是 五 
六 万 块 ， 究 竟 在 给 吕 祖 确 头 的 时 候 觉得 有 不 大 一 点 难过 ， 正 好 
用 遵行 晨星 不 明 来 将 功 赎罪 。 保 护 晨星 是 种 圣 职 ， 不 人 惜 与 太太 
小 有 冲突 ， 虽 然 太 太 有 时 候 比 吕 祖 还 厉害 。 神 与 太太 都 当 数 
衍 ， 暂 时 决 不 撤换 晨星 。 万 一 太太 长 期 抵抗 ， 决 不 让 步 ， 到 时 
候 再 说 。 比 如 说 过 两 个 月 再 撤换 李 科 员 ， 册 不 是 只 祖 ， 太 太 ， 
大 家 的 脸面 上 都 过 得 去 ? 

小 赵 要 把 这 颗 晨 星 摘 下 来 ， 扔 在 并 里 。 一 时 既 摘 不 下 ， 不 
免 买 些 水 果 祭 一 祭 病 星 ， 借 机 会 套套 老 李 的 实话 。 假 如 老 李 说 
了 实话 ， 晨 星 自然 不 能 再 有 作用 ， 便 马上 收拾 他 。 假 如 他 自 认 
为 晨星 ， 那 就 得 另 想 主意 ， 设 法 运动 虽 祖 ， 叫 日 祖 说 ， 比 如 晨 
星 “过 ” 明 一 类 的 话 ， 所 长 自 会 收拾 他 手下 过 明 的 星星 。 小 赵 
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非常 的 和 和 气 ， 亲 弟兄 似 的 和 老 李 谈 了 四 十 分 钟 。 不 得 要 领 。 小 
赵 一 出 屋 门 把 牙 咏 上 了 ， 一 出 街 门 骂 上 了 : “不 收拾 了 你 不 姓 


| 起拍 
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老 李 觉得 自从 一 病 ， 人 类 进步 了 许多 ， 连 小 赵 都 不 那么 讨 
厌 了 。 


四 


从 正月 到 二 月 初 ， 胜 利 完 全 是 李 太 太 的 。 

张大 媳 把 菱 送 回来 ， 好 一 顿 夺 奖 干 女儿 。“ 有 什么 妈妈 ， 
有 什么 女儿 ， 这 个 得 人 心 儿 劲 的 ， 小 嘴 多 么 甜 甘 哪 1” 

老 李 回来 没 觉 出 太太 的 嘴 甜 甘 。 

吴 方 墩 太太 来 了 ， 扑 过 老 李 去 :“ 李 先生 ， 多 亏 大 妹妹 呀 ， 
你 这 场 病 ! 一 个 失 神 是， 好 一 一 ”她 闭 上 了 眼 ， 大 概 是 想象 老 
李 死 去 该 当 什么 样式 。 

三 太太 来 了 ， 扑 过 老 李 去 : “ 李 先 生 ， 还 是 旧式 的 夫人 1 
昨天 听 说 ， 一 位 大 学 教授 死 在 传染 病 医 院 ， 他 的 夫人 始终 就 没 
去 看 他 一 次 ， 怕 传染 ! 什么 话 !” 文 雅 的 成 太太 有 意 把 李 太 太 
加 入 《 列 女 传 》 里 去 。 

张大 哥 又 来 了 ， 连 皱 层 带 咳嗽 都 显然 的 表示 出 : “我 叫 你 
接 家 眷 ， 有 好 处 没有 ? 这 场 病 不 幸亏 有 她 ? 一 来 闹 离 婚 ， 两 来 
羡 离 婚 ， 到 底 是 结 发 夫妻 !” 口 中 虽 没 这 么 明说 ， 可 是 更 使 人 
难过 ， 老 李 只 好 设法 躲 着 张大 哥 的 眼睛 与 眉毛 。 

张大 可 近来 特别 的 高 兴 ， 因 为 春天 将 到 ， 男 婚 女 嫁 自 应 及 
时 人 举办， 而 媒人 的 荣耀 也 不 减 于 催 花 的 春雨 。 张 大 哥 说 了 许多 
婚姻 介绍 的 趣事 ， 老 李 似 乎 全 没 注意 去 听 ， 最 后 张大 哥 的 烟斗 


指 着 窗外 ， 说,“ 老 李 ,衙门 里 这 两 天 要 出 人 命 1” 老 李 正 欣赏 
着 张大 哥 的 衣裳 : 净 蓝 面 组 子 的 灰 鼠 皮 袍 ， 宽 视窗 领 。 浅 蓝 的 


薄 绸 棉 裤 ， 散 裤 角 ， 露 着 些 草 黄色 的 毛 福 。 黑 皮鞋 。“ 人 命 ?” 


他 重 了 这 两 个 字 ， 因 为 只 听 到 这 人 么 一 点 话 尾 。 

张大 哥 的 左 眼 闭 死 ， 声 音 放 低 ， 腔调 改 慢 ， 似 乎 要 低 唱 一 
部 史诗 :“ 吴 太极 和 小 赵 !” 

“ 吴 太 太 前 两 天 还 来 了 呢 ,” 老 李 说 。 

“她 当然 不 便 告 诉 你 。 吴 太极 巷 了 祸 ， 小 赵 又 不 是 轻易 饶 
人 的 人 ,事情 非凡 大 了 不 可 !” 

老 李 静 候 着 张大 哥 往 下 说 。 

“你 知道 吴 太 极 没事 就 喷 唆 纳 妆 ?” 

老 李 点 了 点 头 。 

“ 练 太极 练 的 ， 精 力 没 地 方 发 汇 ! 方块 太太 大 概 也 管束 得 
太 严 。 事 情 可 就 闹 糟 了 。 你 知道 小 赵 常 提 到 太太 ， 可 是 没 人 见 
过 赵 太 太 ?” 张 大 哥 笑 了 ， 大概 是 觉 出 自己 过 于 热心 述说 ， 而 
说 得 有 点 乱 了 。 

正在 这 个 当 儿 ， 丁 二 和 爷 疾 了 做 的 跑 进 来 。 

“您 快 回 家 ， 天 真 叫 巡 警 拿 去 了 了 ! 
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一 


无 论 怎么 说 ， 老 李 是 非 出 去 不 可 。 病 没 全 好 而 冒险 出 去 ， 
是 缺乏 常识 。 但 是 为 别人 牺牲 ， 至 少 是 有 意义 的 。 目 从 生 下 来 
到 现在 ， 他 老 是 按部就班 的 活着 ， 他 目 己 是 头 一 个 觉 到 这 人 么 活 
着 是 空虚 的 。 张 大 哥 虽 然 是 上 里 忙 ， 到 底 并 不 完全 为 自己 忙 。 人 
与 人 的 互助 是 人 生 的 真实 ， 不管 是 出 于 个 人 和 情愿， 还 是 社会 组 
织 使 人 能 相助 相 成 。 谁 也 再 不 拦住 他 到 张大 哥 家 中 去 。 他 的 腿 
还 软 着 ， 可 是 心意 非常 坚定 : 雇 了 辆 车 去 赶 张大 哥 。 

张大 媳 已 器 得 像 个 泪 人 一 一 天 真是 五 花 大 绑 押 走 的 。 

没 看 见 过 张大 哥 这 么 难受 ， 也 想不到 他 可 以 这 么 难看 。 脸 
上 一 点 血色 也 没有 了 ， 左 眼 闭 着 ， 下 眼皮 和 嘴角 上 的 肉 一 齐 抽 
动 ， 一声 不 发 ， 嗓 子 里 咯咯 的 咽 气 。 手 闸 着 ， 握 着 烟斗 。 

老 李 进 了 屋 中 便 坐 下 了 ， 只 觉得 自己 没有 能 力 ， 自 己 是 废 
物 ， 连 一 句 话 也 说 不 出 。 

张大 哥 看 见 老 李 进 来 ， 并 没 立 起 来 ， 避 了 好 大 半天 ， 他 和 忽 


然 睁 开 左 眼 ， 肯 巴 了 几 下 ， 用力 咽 了 口气 。 猛 的 立 起 来 ， 叫 了 
声 ,“ 老 李 !” 没 有 再 说 别 的 ， 往 外 走 : 到 了 屋 门 ， 看 了 张大 媳 
一 眼 :“ 我 找 儿 子 去 1 

张大 媳 除 了 说 天 真是 被 绑 走 的 ， 其 余 一 概 不知 。 

丁 二 和 爷 在 院 中 提 着 一 笼 破 黄 岛 ， 来 回 的 走 ， 一 边 走 一 边 落 
泪 :“ 小 鸟 ， 小 鸟 ! 你 叫 一 声 ， 叫 一 声 ! 你 要 是 叫 一 声 ， 天 真 
就 没 危 险 ! 叫 ! 叫 !” 小 乌 们 始终 不 叫 。 


第 二 天 ， 老 李 决定 上 衔 门 ， 虽 然 还 病 病 焉 和 焉 。 

吴 太 极 已 经 撤 了 差 ， 邱 先生 ， 张 大 哥 ， 都 请 假 。 熟 人 中 只 
见 到 孙 先 生 。 孙 先生 是 初次 到 北平 ， 专 为 学 习 国 语 ， 所 以 公事 
不 会 办 ， 学 问 没什么 ， 脑 子 不 灵敏 ， 而 能 作 科 员 ， 因 为 学 习 国 
语 是 个 人 的 事 ， 作 科 员 是 为 国家 效劳 ， 个 人 的 事 自 然 比 国事 要 
紧 的 多 。 孙 先生 打 着 自 创 的 国语 向 老 李 报告 : 

“ 吴 太 极 儿 ,” 他 以 为 无 论 什么 字 后 加 上 个 “ 儿 ” 便 是 官 
话 ,，“ 和 小 赵 儿 ,哎呀 ， 打 得 凶 ! 压根 儿 没 完 ， 到 如 今 儿 没完 ， 
噶 哟 ， 凶 得 很 忆 

“为 什么 呢 ?” 连 慢性 的 老 李 也 着 了 急 。 

“小 赵 儿 呀 ， 有 个 未 婚 妻 儿 ， 压 根 儿 顶 啤 啤 ， 啤 啤 叫 19? 

“他 还 没 言 过， 那么 ?” 

“压根 儿 没 要 过 ， 压 根 儿 也 宙 过 ， 桨 子 的 屁股 儿 ， 斜 门 1” 
孙 先 生 非 常 得 意 用 上 一 句 。“ 怎 么 讲 呢 ? 他 诸 过 ， 变 过 之 后 ， 
哎呀 ， 小 赵 上 儿 凶 得 啊 ， 送 给 别人 。 那 么 压根 儿 他 是 万 过 ， 可 又 
压根 儿 没 材 过 ， 凶 ! 你 我 老 老 实 实 ， 规 规矩 矩 ， 作 勿 来 ， 作 勿 
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来 。 小 赵 儿 到 处 会 骗 ， 百 八 十 块 ， 买 一 个 儿 来 然后 ， 拱 胭脂 
抹 粉 儿 ， 送 了 出 去 ， 油 滑 鬼 儿 ， 压 根 儿 的 1” 孙 先生 见 神 见 克 
的 把 声音 放 低 :“ 你 晓得 ， 他 在 所 长 家 里 ?所 长 的 一 是 他 的 


”人 儿 ， 哎哟 ， 漂 亮 得 很 ! 小 赵 儿 和 她 把 所 长 儿 给 ， 怎 么 说 ? 
， 对 ， 抬 起 来 ， 将来， 小 赵 儿 自己 有 市 长 儿 的 希望 ， 凶 ! 这 回 又 
， 弄 了 一 个 儿 ， 刚 刚 十 九 岁 儿 。 他 想 调教 好 ， 送 出 去 ， 送 给 团 长 
” 旅 长 儿 ， 说 不 定 。 呕 对， 是 个 旅 长 儿 ， 姓 王 的 ， 练 得 好 拳脚 
” 儿 ， 猴子 拳 ， 梅 花 拳 ， 交 关 好 。 小 赵 儿 ， 官 话 有 的 说 ， 狗 熊 的 
“ 易 曙 ， 猩 猩 儿 ， 精 得 是 。 把 她 交 给 予 吴 太 极 儿 ， 叫 老 吴 儿 教 给 
”她 点 拳术 儿 、 十 三 妹 ， 凶 ! 旅 长 儿 爱 十 三 妹 ， 凶 !” 孙 先生 的 
” 唾 汶 沽 了 老 李 一 租 。 喘 了 口气 ， 继 续 的 说 :“ 咬 呀 ， 吴 太极 儿 
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' 吃 了 蜜 截 ! 肥 猪 拱门 ， 讲 北平 的 话 ， 三 下 两 下 ， 吗 ， 十 九 岁 的 


大 姑娘 儿 ! 小 赵 儿 正 上 了 和 天津， 压根 儿 作 梦 。 前 几 天 儿 回 来 


| 了， 一 看 ， 哎呀 ， 者 熟 的 一 一 什么 .北平 的 讲话 ， 悉 ， 还 是 网 
J2” 


“鸭子 1 
“对 ， 普 熟 的 鸭子 儿 又 飞 了 ! 压根 儿 气 得 脖子 有 大 腿 粗 ， 


， 的 ! 小 赵 刀 ， 关 太极 儿 ， 是 杂 威 哟 ! 吴 太 极 儿 是 吴 太 急 儿 。 小 


赵 儿 哪里 放 得 过 ， 哲 ， 拍 ， 两 个 嘴巴 子 ， 哎呀 ， 打 得 匡 太 极 儿 
好 不 伤心 儿 ! 吴 ， 工 夫 是 好 的 ， 拳头 这 么 大 ， 可 是 ， 莫 得 还 
手 . 闭 得 吓 ， 没 面目 ! 小 赵 儿 打出 一 一 什么 ? 嗜好 ? 有 了 ， 打 
出 多 来 上 了 上。 对 吴 太 极 讲 ， 姓 吴 的 ， 你 来 等 兹 我 ， 我 去 约 一 百 一 
于 一 万 人 来 接 你 ! 可 是 ， 方 墩 儿 太 太 动 了 手 ， 攀 梨花 上 阵 儿 ， 
一 下 子 ， 慌 呀 ， 把 小 赵 儿 压 在 底下 ， 压 根 儿 几乎 压 死 ， 大 方 墩 
儿 ， 三 百 多 厅 ， 好 家 伙 的 很 ! 要 不 是 吴 太 极 儿 拉 开 ， 小 赵 儿 早 
成 大 局 查 仁 儿 。 了 中 呀 ， 小 赵 儿 扑 起 来 , 不 敢 再 讲 打 ， 压 根 儿 


离婚 


的 ! 不 讲 武 的 ， 讲 文 的 ， 登 报纸 ， 打 官司 . 凶 ， 吴 太极 儿 撤 了 
差 1” 

“小 赵 呢 ?” 老 李 问 。 

“小 赵 儿 ”大 家 都 说 他 哌 啤 叫 。 老 吴 儿 ， 他 们 讲 ， 不 是 东 
西 。” 孙 先生 看 了 看 表 , “哎呀 ， 先 去 一 会 儿 ， 得 闲 再 讲 .。” 摆 
好 科 员 的 架 式 ， 孙 先生 走 了 出 去 。 

老 李 急于 打听 张大 哥 的 事 ， 可 是 孙 先 生 走 了 。 科 里 只 剩 下 
他 自己 ， 不 好 意思 也 出 去 。 他 思索 开 孙 先生 的 一 片 官 话 。 男 人 
是 要 不 得 的 ， 他 想 : 女人 的 天 真是 女人 自作 的 陷阱 ， 女 人 的 姿 
色 是 自然 给 女人 的 锁 镭 ， 女 人 的 丑 随 是 女人 的 活 地 狱 ， 女 人 怎 
么 着 也 不 好 ， 都 因为 男子 坏 ! 

不 对 ， 这 还 不 仅 是 男女 个 人 的 事 ， 而 是 有 个 更 大 的 东西 ， 
根本 要 不 得 。 老 李 不 便 往 远 处 想 ， 衔 门 里 这 群 人 就 是 个 好 例 
子 。 所 长 是 谁 ? 宫 傣 兼 土匪 。 小 赵 ? 骗子 兼 科 员 。 张 大 哥 ? 男 
性 的 媒 婆 。 吴 太极 ?” 饭 桶 兼 把 式 匠 。 孙 先生 ?流氓 兼 北平 俗语 
搜集 者 。 艺 先生 ?苦闷 的 象征 兼 科 员 。 这 一 堆 东 西 也 可 以 组 成 
一 个 机 关 ? 

再 看 那些 太太 们 ， 张 大 媳 ， 方 墩 ， 孙 太太 ， 亚 太太 ， 加 上 
自己 的 那 一 位 ， 有 一 个 得 样 的 没有 ? 

这 些 男 女 就 是 社会 的 中 坚 人 物 ， 也 要 生 儿 养女 ,为 民族 谋 
发 展 ? 笑话 ! 一 定 有 个 总 毛病 ， 不 然 ， 这 群 人 便 根本 不 应 当 存 
在 。 既 然 允 许 他 们 存在 ， 除 了 睹 闹 ， 叫 他 们 干什么 ? 

老 李 闻 到 一 股 自 味 。 他 嘱 啦 自已: 不 必 再 为 自己 那 一 点 点 
事 伤心 了 。 在 臭 地 方 不 会 有 什么 美满 生活 ， 臭 地 方 不 会 出 完好 
的 女子 ， 即 使 能 恋爱 自由 又 能 美 到 哪儿 去 ? 他 心中 有 了 些 力 
量 。 往 大 处 看 ， 真 正 的 幸福 是 出 自 健 美的 文化 一 一 要 从 新 的 整 
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部 的 设 建 起 来 : 不 是 多 接 几 个 吻 ， 叫 几 声 “ 达 儿 灵 ” 就 能 成 
的 。 

他 决定 不 再 关心 吴 太 极 的 事 ! 最 自然 的 事 ， 最 值 不 得 大 惊 
小 怪 的 事 。 匡 太极 和 小 赵 谁 胜 谁 败 有 什么 关系 呢 。 得 杀 了 小 赵 
们 的 文化 ， 人 生 才 能 开 香 的 花 ， 结 真 的 果 。 小 赵 ， 吴 太极， 不 
值 一 提 。 

自己 那 位 太太 ， 何 必 再 想 ， 她 与 千 千 万 万 的 妇女 一 样 的 可 
怜 。 东 屋 的 一 一 也 不 再 想 ， 她 也 不 值得 一 顾 ， 一 片 烧 焦 草 原 上 
的 一 棵 草 。 

那么 , 干什么 呢 ? 帮助 张大 哥 把 天 真 救出 来 ? 为 什么 ? 只 
为 张大 哥 好 刻 个 儿媳 妇 ， 请 上 一 千 号 人 来 贺喜 ? 

但 是 ， 人 情 ， 人 情 。 张 大 哥 到 底 不 是 坏人 。 

假如 决定 不 去 管 张大 哥 的 事 ， 又 该 作 什么 呢 ? 

又 到 了 死 戎 芦 头 ! 这 个 社会 是 和 老 李 开玩笑 呢 ， 他 动 也 不 
是 ， 不 动 也 不 是 。 他 没 法 安排 自己 。 他 要 在 一 个 扯 水 沟 儿 里 跑 
圆圈 ， 怎 能 跑 得 圆 ? 他 的 头疼 起 来 ， 回 家 ! 科 里 只 有 他 一 个 
人 : 谁 管 ， 空 三 年 也 没关系 。 


“苦闷 的 象征 ”出 头 给 吴 赵 调解 ， 以 便 减 少 苦闷 。 吴 太极 
依然 很 正直 ， 怎 么 说 都 行 。 小 赵 摇头 。 赶 到 印 先 生 和 后 补 十 三 
妹 过 了 话 ， 他 知道 小 赵 输 了 。 十 三 妹 愿 意 跟 吴 太极 ! 她 原来 绝 
对 不 是 孙 先 生 所 形容 的 那个 “十 九 岁 的 大 姑娘 ”。 十 九 岁 ， 或 
者 还 不 假 ; 大 姑娘 ， 她 自己 说 在 十 四 岁 上 已 变 成 妇 人 。 从 十 四 
到 十 九 ， 她 已 经 过 好 几 道 手 ， 只 要 一 听见 洋 钱 响 ， 她 便 知道 又 


要 改姓 。 吴 太极 教 她 白 稚 亮 翅 的 时 候 ， 因 为 教 得 细腻 ， 连 “我 
永远 爱 你 ”也 附带 着 说 了 ， 而 且 起 下 血 拆 。 她 以 为 跟 谁 也 好 ， 
只 要 不 再 过 手 ， 所 以 决 不 再 跟 小 赵 去 。 小 赵 的 头 播 得 不 那么 有 
把 握 了 。 他 要 求 赔偿 。 吴 太极 没 钱 。 方 墩 太太 手 里 有 点 积 著 ， 
她 叫 小 赵 亲 自 去 取 ， 小 赵 没 有 作 大 局 杏仁 的 志愿 ， 不 敢 去 。 艺 
先生 非常 得 意 :“ 小 赵 丢 了 个 人 ， 老 吴 丢 了 官 ， 两 不 伐 。 大 家 
的 面子 ， 何 必 太 认真 。” 小 赵 虽 不 甘心 ， 可 是 方 墩 太太 确 是 厉 
害 ; 况且 万 一 把 吴 太 极 通 急 了 ， 那 一 对 拳头 ! 吨 先生 也 指 破 此 
点 ; “小 赵 ， 等 老 吴 真 还 敬 你 两 个 嘴巴 ， 你 可 吃 不 了 忽 着 走 ! 
得 了 ,你 打 了 他 ， 他 没 还 手 ， 他 的 理 短 。 知 道 什 么 时 候 大 家 又 
在 一 处 混 事 ， 得 留情 处 且 留 情 ， 是 不 是 ， 小 赵 ?” 小 赵 追 想 自 
己 的 手 在 吴 太 极 脸 上 拍 拍 ， 也 总 得 算 过 净 ， 可 是 方 墩 那 一 压 ， 
深 幸 自己 有 些 骨 力 ， 不 然 …… 
不 过 ， 既 不 能 直接 由 吴 家 得 到 赔偿 ， 设 法 由 别处 得 些 是 当 
然 的 。 吴 太极 的 缺 还 没 宰 上。 想到 这 里 ， 小 赵 让 步 了 ， 不 再 和 
老 吴 捣乱 :“ 让 他 享受 去 ， 我 慢 慢 的 惩治 他 。 老 印 ， 看 你 的 面 


子 ， 我 暂时 不 再 和 他 和 遍 气 。” 邑 先 生 十 分 高 兴 ， 小 赵 开 始 计划 


怎样 谋 吴 太极 的 缺 。 

邱 先 生 打 着 得 胜 鼓 向 老 李 报告 。 老 李 看 邱 先 生 肯 代 吴 赵 调 
停 ， 灵 机 一 动 :“ 印 先生 ， 我 们 是 不 是 应 当 联 名 具 保 ， 保 天 真 
一 下 呢 ?” 

“哪个 天 真 ?” 

“张大 哥 的 少 务 ， 他 就 是 这 么 一 个 儿子 !1” 老 李 想 打动 抒 先 
生 的 同情 心 。 

印 先 生 没 言语 。 

老 李 应 当 改 换 题目 。 可 是 他 把 印 先 生 看 得 太 高 了 ， 他 又 追 
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了 一句:“ 你 看 怎样 ?” 

“什么 ?” 夺 先生 翻 了 翻 白 眼 。 

老 李 只 听见 “什么 ”"， 没 看 见 白眼 ,，“ 保 天 真 哪 。” 

“ 那 ， 对 不 起 ， 没 我 。” 

老 李 的 心 凉 了 。 等 威 先 生出 去 之 后 ， 老 李 的 心 又 热 起 来 : 
: 奥 事 有 人 管 ， 好 事 没 人 作 ! 咱 老 李 作 定 了 ! 

老 李 原来 并 不 以 为 保释 天 真是 好 事 ， 或 是 有 什么 意义 。 经 
吕 先 和 后 一 拒绝 ， 他 叫 上 了 劲 。 平 日 张大 哥 是 大 家 的 好 朋友 ， 一 
旦 有 事 ， 大 家 袖手旁观 ! 吴 赵 的 事 比 起 张 家 的 是 臭 事 ， 张 大 哥 
和 是 去 了 儿子 ! 老 李 马上 草 了 了 一 个 呈 文 . 每 个 字 都 蔚 酌 了 三 四 


巧 
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遍 ， 然后 状 清 ， 拿 着 去 找 孙 先生 。 心 里 说 ， 不 能 人 人 都 像 印 先 
| 生 吧 ? 


“哎呀 ， 老 李 儿 ， 好 文章 ,嘎嘎 叫 ,” 和 孙 先 生 接 过 保 状 ， 


” 边 看 一边 压 赞 。 凡 是 有 孙 先 生 不 识 的 字 的 文章 都 是 好 文章 ， 所 
”以 他 连 呼 :“ 好 文章 啤 吸 叫 !” 看 完 ， 他 递 给 老 李 , “好 ， 压 
， 根 儿 好 !” 
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“ 签 个 字 吧 ?” 老 李 极 和 气 的 说 。 

“我 呀 ? 叫 我 签字 呀 ? 哎呀 ， 等 下 看 ， 等 下 看 。 文 章 是 好 
的 ， 蛆 啤 叫 局 

老 李 拿 起 笔 来 ， 自 己 答 上 了 名 : “我 先 把 自己 写 在 前 面 ， 
等 止 式 状 录 的 时 候 ， 再 商量 一 下 谁 领衔 好 。” 

“好 ， 好 得 很 。 我 还 等 一 下 ， 等 一 下 。” 

老 李 在 各 科 转 了 一 遭 ， 还 就 是 邱 先生 痛快 ， 其 余 的 人 全 是 
先 仿 奖 他 的 文笔 ， 而 后 极 谦 苛 和 雍 的 ， 绕 着 圈 的 ,不 “说 ”不 
签字 ， 而 不 签 宇 。 保 状 被 大 家 已 揉 得 不 像样 子 ， 上 边 只 有 老 李 
一 个 人 的 和 名字。 


cei -ni os。 + aoc imga-edeedec 


老 李 倒 不 生气 了 ， 他 恨 不 能 替 张 大 哥 冉 一 场 。 张 大 哥 的 整 
个 生命 消磨 在 维持 人 ; 现在 . 他 自己 有 事 了 …… 设 办 张 天 真 死 
了 ， 张 大 哥 为 他 开 吊 请 客 ， 管 保 还 进 一 和 干 号 人 情 。 这 群 人 们 的 
送礼 出 份 资 是 人 情 的 最 高 点 ， 送礼 请 客 便 是 人 道 。 救 救 天 真 ? 
退 一 步 说 ， 安 慰安 奈 张 大 哥 的 心 ?” 出 了 他 们 的 人 道 范 围 ! 老 李 
对 着 那 张 保 状 发 惕 。 忽 然 抓 起 来 ， 撕 得 粉碎 ， 扔 在 地 上 。 


老 李 回 到 家 中 、 方 墩 太 太 正 和 李 太 太 盘 一 把 泪 一 把 的 谈 . 
兄 他 进来 ， 她 的 泪 更 有 了 富裕 :“ 李 先生 ， 这 些 朋友 里 还 只 有 
你 这 么 一 个 好 人 ， 给 我 出 个 主意 ! 那个 小 妖精 ， 我 受 不 了 ， 受 
不 了 1!” 

老 李 一 时 想不到 小 妖精 是 谁 : 或 者 吴 宅 这 两 天 羡 妖 精 ? 及 
至 吴 太 太 又 说 了 儿 句 ， 他 才 明 白 过 来 : 十 三 妹 又 变 成 小 妖精 。 
也 许 她 还 是 十 三 妹 . 不 过 在 方 墩 的 眼中 她 变 了 形 。 老 李 心 中 慢 
慢 找到 了 一 条 清楚 的 路 线 : 小 赵 与 方 墩 太 太 有 亲属 的 关系 ， 因 
此 吴 太 极 才能 在 财政 所 找 着 个 老 事 。 在 小 赵 与 老 吴 吵闹 的 时 
人， 方 墩 太 太一 定 是 左右 为 蕉 ， 帮 助 娘 家 人 其 侮 丈夫 ， 不 好 ! 
帮助 丈夫 和 小 赵 干 ,也 不 好 ， 赶 到 小 赵 动 了 手 ， 而 且 声 言 去 班 
兵 证 讨 ， 她 决定 了 帮助 丈夫 . 于 是 把 小 赵 压 在 地 上 。 打 退 了 小 
赵 。 青 把 那个 贱 丫头 梯 出 去 ， 吴 太太 岂 不 是 大 获 全 胜 ? 合计 着 
六 来 闲 去 ， 只 是 老 吴 丢 了 差事 ， 而 她 目 己 毫 无 损失 : 差事 搁 下 
再 去 涝 ， 街 门 里 不 出 铁杆 讨 稼 。 谁 怠 道 那个 贱 人 跟 定 了 攻 丘 ， 
又 被 抒 先生 这 一 调停 给 关 了 钉 ， 硕大 拳头 的 丈夫 ， 硬 被 个 小 妖 
精 给 缠 住 ! 方 墩 太太 脸 上 减 了 半 帮 多 肉 . 
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李 太太 完全 同情 方 壤 ， 可 是 她 没 好 主意 ， 而 且 没 把 事情 的 
内 容 听 清 楚 。 她 很 恨 小 赵 ， 并 不 因为 这 件 事 。 她 也 恨 吴 太极 ; 
放 着 好 好 的 方 墩 不 要 ， 单 要 小 妖精 ， 不 要 脸 ! 

老 李 把 事 里 的 钩 套 疾 全 看 清楚 ， 但 是 从 心中 不 爱 管 这 种 
事 ， 况 且 刚 在 衙门 里 生 了 一 肚子 气 ， 更 没有 心肠 安慰 吴 太 太 ， 
他 三 言 两 语 给 摘出 去 了 , “ 吴 太 太 ， 去 和 老 邱 要 主意 ， 他 也 许 
有 高 明 办 法 。” 心 里 说 ,“ 什 么 人 会 办 什么 事 ， 老 李 管 不 着 尊 府 
上 的 自 事 !” 然 后 对 她 说 , “要 不 然 ， 更 性 离婚 !” 老 李 要 不 是 
心中 有 气 ， 决 不 肯 为 别人 出 这 种 极端 的 办 法 。 现 在 ， 他 是 被 那 
口气 逼 着 ， 觉 得 破坏 是 必需 的 。 老 印 会 数 衔 ， 要 数 衍 ， 找 老 芭 
去 ; 咱 老 李 的 办 法 是 离婚 ， 要 不 然 ， 您 自己 去 另 找 位 男人 ， 仿 
如 有 人 愿 要 块 大 方 墩 的 话 。 这 个 ， 叫 他 心中 痛快 了 些 ， 破 坏 ! 
我 老 李 还 不 定 跟 谁 跑 了 呢 ! 

“离婚 ?” 吴 太太 似乎 没 想到 过 ,“ 你 是 什么 话 呀 ， 李 先生 ? 
这 还 不 够 丢人 的 ,再 六 离婚 ?” 

老 李 没 说 什么 。 

吴 太 太 的 眼睛 找 了 李 太太 去 ， 

李 太太 一 时 聪明 ， 想 起 个 主意 来 :“ 你 偷偷 的 把 那个 小 东 
西 给 小 赵 送 回去 ， 不 就 完了 吗 ?” 

“这 倒是 个 主意 ， 大 妹妹 ， 是 个 主意 1!” 方 墩 因为 脖子 太 粗 
不 能 点 头 ， 一 劲 儿 皮 巴 眼 。“ 我 回去 再 想 想 ， 啊 一 一 想起 来 了 ， 
我 找 邱 太太 去 ， 看 她 有 主意 没有 。” 吴 太太 似乎 决定 不 再 向 男 
人 们 要 主意 。 


五 


艺 太 太 赞 成 离婚 . “我们 没 儿 没 女 ,丈夫 不 讲 情 理 ， 何 必 
一 定 跟 他 呢 !1” 

方 墩 连 头 带 膀子 一 致 的 摇 了 授 。“ 说 着 容易 是 ， 离 婚 : 吃 
谁 去 ?” 

“难道 咱们 就 不 会 找 个 事 作 ?我 没 结婚 的 时 候 就 不 想 出 嫁 ; 
及 至 结 了 婚 ， 事 事 得 由 我 作 主 。 丈 夫 向 我 摇头 ， 好 ， 咱 马上 还 
去 作 事 ; 闲 气 ， 受 不 着 !1” 

“可 是 你 有 那个 本 事 ， 我 没有 呀 !” 方 墩 含 着 泪 说 。 

印 太 太 忘 了 ， 妇 女 不 都 是 大 学 毕业 。 可 是 既然 这 么 说 了 ， 
不 便 册 改口 一 一 她 是 以 “个 性 强 ” 自 命 的 。“ 那 也 没关系 ， 叫 
他 给 你 生活 费 呀 。 真 凭 实 据 ， 他 是 对 你 不 忠 ， 叫 他 拿 钱 1” 

“他 也 得 有 哇 !” 方 墩 心 里 更 难过 了 , “当初 他 作 军 官 的 时 
候 ， 钱 来 得 容易 去 得 快 。 盏 队 解 散 了 ， 他 一 闲 就 是 二 年 ， 大 吃 
大 喝 的 惯 了 ， 叫 他 省 俭 ， 不 会 。 入 了 财政 所 之 后 ， 我 是 一 把 死 
拿 ， 能 把 过 一 块 是 一 块 ， 一 毛 是 一 毛 。 可 是 薪水 是 有 一 定 的 ， 
任凭 怎么 省 吃 俭 用 ， 还 都 能 剩 下 ， 就 说 都 能 剩 下 ，“ 共 能 有 几 
个 钱 ?” 咬 ! 都 是 我 命 苦 ， 谁 叫 没 个 儿子 呢 ! 设 若 有 个 儿子 ， 他 
管 保 不 敢 闹 孙 小 ! 我 并 不 是 不 跟 他 益 死 闹 活 的 吵 味 ， 可 是 咱们 
妇 人 任凭 怎么 精明 ， 没 儿子 到 底 墙 不 住 丈夫 的 嘴 ! 其 实 没 儿子 
都 能 怨 我 吗 ? 他 年 轻 的 时 候 ， 胡 逛 八 扯 : 哎 ， 什 么 也 不 用 说 ， 
命 苦 就 结 了 1!” 吴 太太 吧 了 口 长 气 。 

谈 到 没 儿 子 ， 邢 太太 心中 也 不 好 受 了 。 可 是 为 显 出 个 性 
强 ， 不 便 和 方 墩 一 同 叹 气 。“ 我 也 没 儿子 ， 我 也 极 愿 意 得 个 小 
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| 孩 , 可 是 结婚 这 么 几 年 也 没有 过 喜 ， 没 有 就 没有 吧 ， 我 才 不 在 
， 平 ! 我 知道 邹 先 生 也 有 盼 着 有 个 小 孩 ， 可 是 他 ， 他 连 对 我 皱 下 目 


也 不 敢 ， 哼 呈 
方 墩 和 纸板 对 坐 不 语 。 方 墩 没 得 着 一 点 安慰， 纸板 心中 也 


不 十 分 舒服 。 


老 李 去 看 张大 哥 。 张 大 哥 已 经 不 像样 子 了 ， 头 发 好 像 忽 然 
白 了 许多 ， 眼 陷 在 坑 儿 里 。 关 于 媒人 的 一 切 职务 全 交 给 了 丁 二 
和 苑 。 于 二 和 公 的 办 法 很 简单 : 有 人 来 找 媒 人 -- 一 -“ 没 在 家 。” 老 
李 不 敢 告 诉 张大 哥 ， 同 事 们 怎么 拒绝 在 保 状 上 签 宇 : 他 只 觉得 
来 安慰 朋友 是 一 种 使 心里 舒坦 的 事 ， 因 为 并 没有 多 少 用 处 。 张 
大 哥 还 始终 没 见 着 天 真 ， 虽然 已 跑 细 了 腿 。 

“ 老 李 !1” 张 大 哥 拉 住友 人 的 手 ,“ 老 李 !” 嘴 唇 颜 起 来 ， 别 
的 话 没 有 说 出 ， 只 剩 了 落 泪 。 

老 李 理会 到 张大 哥 是 怎样 的 难过 。 张 大 哥 在 五 十 来 岁 丢 了 
儿子 ,生命 已 到 了 尽 处 。 但 是 他 不 会 安慰 人 ， 除 了 能 代 张 大 哥 
作 有 效 的 奔走 ， 再 说 ， 说 安奈 的 话 ， 即 使 说 得 好 听 ， 又 有 什么 
用 。 他 决定 去 设法 营救 天 真 ， 只 来 看 看 张大 哥 是 没 意 义 的 。 

以 张大 哥 的 人 缘 与 能 力 ， 他 只 打听 到 : 天 真是 被 一 个 全 能 
的 机 关 捕 了 去 ， 这 个 机 关 可 以 不 对 任何 人 负责 而 去 办 任何 事 。 
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没 人 知道 它 在 哪里 ， 可 是 人 人 知道 有 这 么 个 机 关 。 被 它 捕 去 的 
人 ， 或 狗 ， 很 少 有 活着 出 来 的 。 张 大 哥 在 什么 机 关 都 有 熟人 ， 
除了 在 这 个 神秘 得 像 地 府 的 地 方 。 人 情 托 遍 了 ， 从 众人 的 口气 
中 他 看 出 来 ， 天 真 至 少 有 共产 党 的 嫌疑 ， 说 不 定 已 经 作 了 鬼 。 
张大 哥 已 经 盘 疲 力 尽 ， 只 剩 了 把 自己 身 死 ， 微 微 有 点 光明 ， 他 
是 不 会 落 泪 的 ， 他 现在 已 完全 走 进 雾 阵 中 。 设 若 天 真 死 在 他 眼 
前 ， 他 只 要 痛 湛 一 阵 就 够 了 。 现 在 他 是 把 自己 终身 的 一 切 全 要 
典 出 来 ,平生 一 句 得 罪人 的 话 没 说 过 ， 一 个 场面 没落 后 过 ， 自 


| 已 是 一 切 朋友 的 导师 : 临 完 ， 儿 子 是 共产 党 1 天 真 设 若 真 这 人 么 
| 死 了 ， 张 大 哥 没 法 再 往 下 活 。 平 日 ， 张 大 哥 永 远 留 着 神 ， 躲 着 


革命 党 走 ， 非 到 革命 党 作 了 官 ， 决 不 给 送礼 ， 而 儿子 …… 

老 李 看 出 来 ， 张 大 哥 只 有 两 条 路 ， 除 了 器 死 便 是 狐 了 。 拿 
些 硬 话 激 动 他 ” 没 用 。 张 大 哥 的 硬 气 只 限于 狠 命 的 请 客 ， 加 一 
句 人 他 都 觉得 有 人 负 于 社会 的 规 法 。 老 李 没 的 说 。 

衔 门 的 人 ， 他 只 剩 下 没 见 所 长 与 小 越 。 见 所 长 ? 或 者 还 不 
如 见 小 赵 。 央 求 小 赵 是 难堪 的 事 ， 可 是 为 朋友 ， 无 法 。 

找到 了 小 赵 。 

“ 啊 ， 老 李 ,” 小 赵 先 开 了 日 ,“ 正 找 你 呢 ! 有 事 没有 ? 洗 
澡 去 ?” 

老 李 心里 说 ， 这 小 子 一 定 有 什么 故 典 。 跟 他 走 ! 

一 进 澡堂 的 大 门 ， 小 赵 就 解 衣 党 ， 好 像 洗 澡 与 否 无 关 紧 
要 ， 上 澡堂 专 为 脱光 眼 子 。 到 了 客座 单间 ， 小 赵 已 经 全 光 ， 觉 
得 才 与 澡堂 内 的 一 切 调和 。 点 上 香烟 ， 拍 着 屁股 ， 非 常 写意 。 

“ 老 李 ， 拌 哇 ……” 小 赵 的 眼珠 又 在 满 脸 上 跳舞 了 一 回 ，; 
“ 拿 着 保 状 各 科 走 走 ， 真 有 你 的 ! 知道 要 升 头等 科 员 了 ， 叫 全 
衙门 的 得 脆 丰 来 ? 有 你 的 ， 行 1” 


“什么 头等 科 员 ?2 

“还 装 傻 不 是 ?1 老 李 你 也 太 厉 害 了 ， 谁 不 知道 吴 太 极 的 缺 
是 由 你 补 ! 还 跟 我 装 傻 ， 真 有 心 打 你 俩 脖 儿 拐 ! 吴 是 头等 科 
员 ， 我 给 他 运动 上 的 。 那 小 子 吃 里 候 外 ， 咱 把 他 请 出 了 。 你 和 
他 同 科 ， 又 是 所 长 的 人 ， 又 恰好 是 二 等 科 员 ， 不 由 你 补 由 谁 
补 ? 还 用 装 傻 ! 老 李 ， 吃 点 东西 好 不 好 ?” 小 赵 在 澡堂 里 什么 
也 想 着 ， 除 了 洗澡 。 

“我 不 吃 什么 。 我 告诉 你 ， 小 赵 一 一 ” 

“对 了 ， 这 就 对 了 ， 电 我 小 赵 。 什 么 李 先 生 赵 先 生 ， 官 腔 ; 
小 赵 ， 老 李 ， 多 么 痛快 ， 多 么 自己 。 还 非 是 小 赵 老 李 不 行 ， 不 
信 换 换个 ， 老 赵 小 李 就 不 大 好 听 。” 

老 李 确 是 头 一 次 当 着 小 赵 管 他 叫 “ 小 赵 ”， 因 为 讨厌 他 。 

告诉 你 ， 小 赵 ， 不 用 给 我 造谣 言 。 我 与 所 长 没关系 ， 更 无 
意 作 头等 科 员 。 据 我 看 ， 倒 是 维持 维持 老 吴 有 点 意思 。 老 吴 与 
我 也 没关系 ， 他 可 是 你 的 亲戚 ， 何 必 一 一 ” 

“咱们 可 不 准 再 提 吴 太极 !” 小 赵 的 眼珠 跳 回 原 位 ，“ 亲 成 ? 
亲戚 霸占 人 家 的 未 婚 妻 ! 我 跟 他 没完 ! 咱 小 赵 是 有 恩 的 报恩 ， 
有 做 的 报仇 ， 男 子 汉 大 丈夫 ! 就 拿 你 说 ， 老 李 ， 自 从 我 一 和 你 
见面 ， 心 里 就 说 ， 这 是 个 朋友 ; 悍 慢 惜 悍 悍 ， 好 汉 爱 好 汉 !” 
眼珠 又 跳出 去 。“ 告 诉 我 ， 老 李 ， 吴 太极 的 缺 怎 样 了 ? 要 是 落 
在 你 手 里 ， 我 没 话 可 讲 ， 你 是 个 朋友 。 万 一 落 在 别人 手 里 ， 比 
如 说 那个 老 孙 ， 咱 小 赵 就 不 能 好 好 咽 这 口气 。 所 长 太太 手 里 人 
还 多 着 呢 ， 不 过 真 落 在 个 好 朋友 手中 ， 我 自 有 向 所 长 太太 给 美 
言 儿 名 的 ， 决 不 给 破坏 ， 虽 然 我 “能 ”从 中 给 破坏 ! 看 这 像 名 
话 不 像 ， 老 李 ?” 

“我 还 是 那 名 话 ， 不 知道 。 我 今天 找 你 是 为 求 你 点 事 。” 
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“ 求 ” 把 这 个 字 收 起 去 ! 你 不 会 说 ， 小 赵 ， 给 我 办 点 事 去 ! 
求 ? 什么 话 ! 说 你 的 ， 老 李 。” 

“我 说 完 ， 只 要 你 痛快 的 说 “ 行 '， 或 是 “不 行 '"， 不 准 来 
绕 弯 的 !” 老 李 心 里 舒服 了 许多 , 今天 可 敢 和 小 赵 旗 鼓 相当 的 
干 了 。“ 还 是 那 回 事 ， 救 张 天 真 。 衙门 里 没 一 个 人 肯 伸 伸手 ， 
我 是 有 心 无 力 ; 你 振 样 ?” 

“我 ? 行 ! 不 为 天 真 ， 还 不 为 张大 哥 ?” 行 ! 你 说 怎 办 吧 ?” 
小 赵 拍 着 屁股 说 。 

“我 没 办 法 。 张 大 哥 连 天 真 拘 在 哪里 也 还 不 知道 。 你 要 能 
给 打听 出 来 就 是 天 大 的 善事 ， 大 到 眼看 着 快 疯 了 了。 打听 出 来 ， 
咱们 再 想 办 法 ， 是 不 是 ?” 

“一 点 也 不 错 。 我 去 打听 ， 容 易 的 很 。 小 赵 没 有 别 的 好 处 ， 
就 是 眼皮 子 杂 点 儿 。” 小 赵 的 眼珠 改 为 连 跳 带 转 ， 转 了 几 遭 ， 
他 的 脸 板 起 来 ,“ 可 有 一 样 ， 老 李 ， 你 得 答应 我 一 件 事 ! 

“说 吧 

“好 ! 你 真 没有 谋 老 吴 的 缺 ?” 

“对 天 起 鬼 ， 我 没有 1!” 

“好 ! 假如 我 给 你 运动 ， 你 干 不 干 ?” 

“没意思 !” 

“好 ! 你 没意思 ， 咱 对 张 家 的 事 也 没意思 ， 吹 1” 

“我 干 呢 ?” 

“我 去 营救 天 真 。 

“ 行 了 !1” 

“我 的 办 法 与 步骤 是 一 一 ” 

“不 必 告 诉 我 1” 

“好 ! 我 怎 办 怎 好 ?” 


“只 要 你 能 帮助 张大 哥 1” 

“好 ! 事情 都 交 给 我 了 1” 

“都 交 给 你 了 1 对 于 我 ， 牺 牲 也 好 ， 要 弄 也 好 ， 对 于 张大 
哥 ， 只 准 帮 忙 ， 不 准 掏 一 点 坏 1” 

“好 1” 


老 李 非常 的 痛快 。 帮 助 张大 哥 ， 没有 什么 了 不 得 。 跟 小 赵 
说 得 强硬 ， 也 算 不 得 什么 ， 小 赵 原 是 不 要 脸 的 货 。 可 喜 的 是 居 
然 敢 把 自己 押 给 小 赵 ， 任 赁 他 摆布 ， 浮 士 德 ! 心里 说 , “看 小 
赵 的 ， 看 他 把 我 怎样 了 !” 生 命 开 始 有 些 味道 。 回 到 家 中 ， 不 
由 的 想 和 太太 谈 一 谈 。 她 不 懂 ， 衔 门 里 那 群 人 当然 也 不 懂 ， 不 
懂 又 有 什么 关系 呢 。 且 自己 享受 着 : 大 侠 ， 神 秘 ， 浪 漫 。 黑 暗 
的 社会 是 悲剧 的 母亲 ， 在 悲剧 中 敢 放 得 牺牲 的 是 个 人 物 。 老 李 
不 知 不 党 的 多 吃 了 一 碗 饭 。 

李 太 太 心 中 ， 这 两 天 ， 只 有 两 件 事 : 给 孩子 们 拆洗 春 衣 ， 
和 尽 记 着 方 壤 太太。 不 放心 方 墩 正 是 不 赞成 丈夫 一 一 给 人 家 出 
主意 离婚 ! 谁 说 老 李 老实 ? 老实 人 叫 方 墩 离婚 ? 她 对 离婚 是 怎 
回 事 不 大 清楚 ， 在 她 的 心目 中 离婚 就 是 散 伙 ; 夫妻 俩 可 以 散 
伙 ? 老 李 厉害 ! 看 他 不 言 不 语 的 ， 心 里 有 数 ! 李 太 太 这 两 天 加 
工 梳 脑 后 的 小 办， 一 边 梳 着 一 边 想 ， 吴 太太 要 是 和 丈夫 散 了 
伙 ， 第 二 个 就 该 轮 到 我 了 ! 老 李 心里 要 没 数 着 跟 我 散 伙 的 意 
思 ， 怎 会 给 吴 太 太 出 那个 主意 ?加 工 的 梳 小 关 ， 脸 上 多 拍 了 半 
盒 儿 粉 。 也 不 敢 再 和 他 要 钱 ， 他 病 那 么 一 场 ， 多 花 了 许多 钱 ， 
别 叫 他 翻 了 狗 脸 说 我 人 花 张 了 !1 本 应 当 上 张 家 去 看 看 ， 他 病 着 ， 
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人 家 张大 哥 夫 妇 跑 前 跑 后 ， 赶 到 人 家 出 了 事 ， 怎 好 不 去 看 看 。 


， 她 心中 的 天 真 被 撒 和 家 中 有 个 三 天 满月 是 一 样 ， 去 看 看 一 一 至 


多 不 过 给 买点 东西 一 -也 就 够 了 。 可 是 一 出 门 又 得 要 钱 ， 算 了 
吧 ， 等 张 家 儿 子 出 来 再 说 。 

对 于 马 少 奶奶 似乎 应 当 恢 复 邦 交 。 马 老奶奶 可 真 不 错 ， 老 
李 病 着 ， 人 家 给 跑 东 跑 西 。 马 少 奶奶 当然 是 没 和 黎 婆 讲究 过 
我 ; 那么 ， 马 少 奶奶 的 心眼 也 不 错 。 也 许 都 是 老 李 的 坏 ， 男 人 
哪 有 老实 的 ! 看 那 位 吴 先 生 ， 四 五 十 的 人 了 ， 式 此 小 赵 的 ;可 
是 小 赵 也 该 ， 该 ! 得 和 她 套 近 乎 ， 我 越 在 中 间 岔 糊 着 ， 他 们 越 
是 俩 打 一 个 儿 。 倒 得 和 马 少 奶奶 拉 近 ， 把 她 拉 到 我 这 边 来 ， 丈 

得 说 我 好 ， 她 也 就 不 好 意思 再 …… 李 太太 把 乡下 的 逻辑 哑 

ey 然后 ， 当 着 趟 夫 拿 起 给 小 萎 裁 好 的 一 条 小 裤子 : 
“我 求 马 群 给 做 做 去 ， 她 会 作 活 ， 持 巧 着 呢 。” 

老 李 点 了 点 头 ， 没 说 什么 。 等 太太 出 了 屋 门 ， 他 笑 了 笑 ， 
这 也 是 位 女 侠 。 把 人 生 当 个 笑话 看 也 很 有 意思 。 


my 
a 
me 


衔 门 里 这 几 天 大 家 的 耳 打 都 立 起 来 ， 特 别 是 二 三 等 科 员 。 
对 于 吴 赵 战争 的 趣味 已 经 低 降 得 快 到 零度 ， 大 家 不 提 匡 太极 便 
罢 ， 提 起 来 便 是 与 他 那个 “ 缺 ” 有 关系 。 有 希望 高 升 一 等 的 人 
很 多 ， 而 且 全 努力 的 尽 所 能 为 想 把 这 个 希望 实现 ， 甚 至 于 因为 
希望 相同 而 引起 暗潮 。 老 李 是 个 最 不 热衷 的 ， 可 是 自从 那天 到 
各 科 请 求 为 张大 哥 帮忙 以 后 ， 人 们 都 用 另 一 种 眼神 看 他 。 每 着 
他 从 外 面 进来 ,或 是 散 班 后 出 去 ， 随 着 他 的 后 影 总 引起 几 阵 咬 
吐 。 可 是 对 于 张大 哥 ， 大 家 这 几 天 连 说 “ 几 张 纸 ” 好 似 都 有 改 
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成 “ 几 篇 纸 ” 的 必要 。“ 张 ” 字 犯 禁 ! “他 的 儿子 ， 共 产 党 !1” 
大 家 都 后 悔 曾经 认识 这 么 一 个 人 。 因 此 对 于 老 李 越发 的 觉得 神 
向 不 测 、 基 至 于 有 点 可 悄 。" 训 证 浴 有 着 关 等 科 员 的 把 据 ， 也 
无须 这 么 狂 呀 !” 大 家 偷偷 的 用 手指 着 老 李 的 峭 育 说 。 有 的 人 ， 
极 不 甘心 的 看 出 自己 没有 高 升 的 希望 ， 为 宽 心 起 见 ， 造 出 一 种 
新 消息 :“ 共 产 党 的 父亲 也 要 搁 下 ! 所 长 还 能 留 着 他 ?!” 张 大 
哥 虽 然 不 是 头等 科 员 ， 可 是 差事 肥 ， 庶务 上 ， 回 扣 …… 这 两 种 
消息 与 希 蔓 使 科 员 级 的 空气 十 二 分 紧张 ， 好 似 天 下 兴亡 与 这 个 
有 极 密切 的 关系 。 科 长 与 秘书 的 耳 劳 也 一 天 到 晚 是 喻 喻 着 这 
个 一 一 大 家 还 有 个 不 各 显 神通 的 运动 ? 请 客 的 知 单 总 继续 在 科 
长 室 与 秘书 处 巡 行 。 科 长 们 也 对 老 李 怀疑 ， 他 有 多 大 人 和 情 呢 ， 
竟 自 看 不 见 他 的 帖 ! 

老 李 反倒 接着 两 三 个 请 帖 ， 而 且 有 人 过 来 预先 递 个 口 话 : 
李 先 生 荣 升 的 时 候 ， 请 分 神 维持 个 好 友 ， 补 您 的 缺 ;， 明 天 上 晚上 
干 万 请 赏 光 ! 老 李 虽然 有 时 候 也 能 欣赏 幽默 ， 但 是 对 这 种 过 度 
的 滑稽 还 不 会 逢 场 作 戏 。 他 把 请 帖 轻 轻 的 放 在 纸 签 里 。 

命令 下 来 了 ， 果 然 是 老 李 。 补 他 的 缺 的 是 位 王 先 生 。 没 有 
人 认识 王 先生 。 大 家 一 边 向 老 李 道 襄 ， 一 边 打 听 王 先生 是 谁 ; 


老 李 也 不 认识 ， 大 家 以 为 老 李 太 厉 害 : 何必 呢 ， 你 的 人 情 大 ， 


也 不 必 这 人 么 狂 啊 ; 不 告诉 我 们 拉倒 ! 大 家 一 面 这 样 不 满意 老 
李 ， 一面 希望 着 张大 哥 的 免职 令 下 来 。 


哎呀 ， 老 李 ， 茶 喜 茶 喜 !” 和 孙 先 生 又 得 着 练习 官话 的 机 


会 .“ 几 时 请 客 ? 如 来 作 陪 呀 ,压根 儿 的 。 猪 八 戒 掉 在 洪水 桶 
里 ， 得 吃 得 喝 !1” 

老 李 决定 不 请 客 。 大 家 对 他 完全 失望 .“ 苦 头 的 象征 ” 特 
别 的 觉得 老 李 不 懂 交 情 。 印 先生 本 是 头等 科 员 ， 对 老 李 的 升级 
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原来 不 必 甩 妒 ， 可 是 心中 苗 问 ， 总 想 抓 个 夸 儿 回 谁 政要 刺 儿 才 
痛快 。 他 禹 着 撩 着 说 开 了 网 话 ， 把 公事 完全 推 给 老 李 。 原 先 本 


， 来 也 是 老 李 一 个 人 受累 ， 可 是 邹 先生 交 . 计 公 事 来 的 时 候 很 
| 气 ; 现在 他 老 媳 子 使 唤 新 媳妇 似 的 直接 命令 老 李 . 鼻子 尖 上 似 
.和平 是 说 ,我 是 老 资 格 ! 老 李 的 气 不 打 一 处 来 。 果 坐 了 半天 ， 他 


想 出 来 了 ,“ 跟 这 群 东西 一 块 儿 ， 要 不 随 着 他 们 的 道 走 ， 顶 好 
二 们 ”他 决定 不 妥协 ， 跟 他 们 来 硬 的 ， 反 正 我 已 经 
把 自己 摆 给 了 小 赵 ， 知 道 他 的 肚子 里 是 转 什么 狗 油 呢 ? 十 ! 他 


原封 的 把 公事 全 给 己 先 生 送 回 :“ 出 去 看 个 人 ， 你 先 办 着 !” 可 
”是 他 知道 他 的 嘴唇 有 点 颤 ， 不 行 ， 到 底 是 没 玩 惯 这 种 使 人 难堪 


的 把 戏 . 他 去 看 张大 哥 。 

张大 哥 免 职 的 谣传 是 否 应 当 报 告 呢 ? 谣传 ， 可 是 在 政界 里 
谣言 比 真实 还 重要 。 怎 好 告诉 张大 哥 呢 ? 他 心中 正 那么 难受 。 
不 告诉 吧 ， 万 一 成 了 事实 ， 岂 不 叫 他 更 苦痛 ? 张大 哥 不 那么 难 
看 了 ， 可 是 非常 的 倦怠 。 老 李 似 乎 看 出 些 危险 来 。 张 大 哥 是 是 


| 世 式 的 运用 生命 ， 软 魔 ， 可 是 始终 不 懈 , 没 看 见 他 放任 或 同 


过 。 现 在 他 非常 的 安静 . 像 个 跑 乏 了 的 马 ， 连 尾巴 也 懒得 动 。 
危险 ! 老 李 非常 的 难过 。 不 管 张大 哥 是 怎样 的 人 ， 老 李 看 他 是 
个 朋友 。 

“大 如 ， 怎 样 了 ?” 

“ 坐 下 ， 老 李 !” 张 大 哥 又 顾 到 客 套 与 规矩 了 ， 可 是 话 中 设 


有 半点 平日 那 种 火力 ， 似 乎 极 懒得 说 话 而 不 得 不 说 。 他 还 表示 


出 天 真 的 事 没什么 希望 ， 因 关切 而 改 成 不 愿 再 提 。“ 坐 下 。 没 
什么 消息 。 小 赵 来 了 一 次 ， 他 正 给 我 跑 着 ， 据 他 说 ， 没 危险 。” 

张大 哥 只 为 说 这 么 几 句 ， 老 李 看 出 来 ， 一 点 信任 小 赵 的 话 
的 意思 也 没有 。 


离 婚 


“我 托 只 他 来 着 。” 老 李 决 不 是 为 表 功 ， 只 为 有 名 话说。 

“对 了 ， 他 眼皮 子 宽 ， 可 不 是 .” 

二 人 全 没 了 话 。 

无 论说 点 什么 也 比 这 么 惕 着 好 ， 老 李 实 在 受 不 住 了 : “大 
哥 , 衔 门 里 有 人 说 一 一 啊 一 一 你 上 衔 门 看 看 去 。 这 个 社会 不 是 
什么 可 靠 的 .” 

“ 啊 ， 没 什么 ,” 张 大 哥 听 出 话 中 的 意思 ， 脸 上 可 是 没有 任 
何 表情 ,“ 没 什么 ， 老 李 ,” 他 仿佛 反倒 安慰 老 李 呢 。“ 什 么 者 
没关系 了 ， 儿 子 已 经 没 啦 ， 还 奔 什 么 !” 他 的 语 声 提高 了 些 ， 
可 是 仍 似乎 没 精神 多 说 ， 忽 然 的 止 住 。 

“我 看 不 能 有 危险 .” 老 李 善 意 的 敷衍 了 一句。 

“也 许 。” 

张大 哥 是 整个 的 结束 了 自己 。 科 员 都 可 以 扔 弃 了 ! 

丁 二 爷 提 着 一 乱 破 鸟 进 来 , “大 哥 ， 二 妹妹 来 了 。 我 告诉 
她 ， 您 不 见 人 ， 她 非 要 进来 不 可 。 大 概 又 是 为 二 兄弟 的 事 。” 

“ 叫 她 快 滚 ,” 张 大 哥 猛 的 立 起 来 , “我 的 儿子 还 不 知道 生 
死 呢 ， 没 工夫 管 别 人 的 臭 事 ， 滚 1!” 瞻 了 丁 二 爷 一 眼 ， 坐 下 了 。 
丁 二 爷 出 去 ， 他 好 像 跟 自己 说 : “全 不 管 了 ， 全 不 管 了 ! 我 姓 
张 的 完了 ， 前 世 造 下 了 什么 擎 !” 

老 李 也 立 起 来 ,他 的 脸 白 了 ， 在 大 衣 上 擦 了 擦 手心 的 汗 ， 
不 敢 再 看 张大 哥 ， 扭 着 头 说 ,“ 大 哥 ， 明 天 再 来 看 你 。 

张大 哥 抬 起 头 来 ,“ 走 啊 ， 老 李 ， 明 天 见 .” 没 往外 送 。 

走 到 门口 ， 丁 二 爷 拉 住 了 他 , “ 李 先 生 ， 明 天 还 来 吧 ， 大 
哥 还 就 是 跟 你 不 发 脾气 ， 很 好 。 明 天 来 吧 ，_- 定 来 !? 
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老 李 什么 也 没 想 ， 一 直 走 回 衙门 。 思 想 有 什么 用 呢 。 他 看 
见 张大 哥 ， 便 是 看 见 小 人 物 的 尽 端 : 要 快乐 的 活着 得 男 想 办 


| 法 ,张大 哥 的 每 根 毫 毛 都 是 合 着 社会 的 意思 长 的 ， 而 今 ? 张大 


可， 社会， 空白 ,什么 也 没有 ; 还 干吗 再 思索 。 

- 进 了 衙门 ， 他 想起 邱 先 生 。 管 他 呢 ， 硬 来 ， 还 是 硬 来 : 张 
大 哥 倒 软 和 呢 ， 有 什么 用 ? 

到 先生 低 着 头 办 公 呢 ， 丑 毛 皱 得 要 往 下 落 毛 。 及 至 看 见 老 
李 ， 他 的 眉头 反倒 舒展 开 了 ， 放 下 笔 ， 笑 着 : “ 老 李 ， 请 不 要 
计较 我 啊 。 告 诉 你 实话 ， 我 是 精神 不 好 ， 无 心中 可 以 得 罪 了 
人 。 不 是 有 意 ! 你 看 ,” 他 把 声音 放 低 了 些 ,“ 艺 太太 ， 这 就 是 
对 你 说 ， 不 便 和 别 一 一 生 人 提 。 她 个 性 太 强 ， 太 强 。 一 天 到 晚 
和 我 别扭 着 。 我 一 说 ， 夫 妇 得 互相 容 让 是 。 她 来 了 : 当初 不 是 
我 追求 你 ， 是 你 磋 头 请 安 追 求 我 吧 ? 好 了 ， 我 就 得 由 性 儿 爱 怎 
着 怎 着 。 老 李 ， 你 看 这 像 什 么 话 。 前 几 天 ， 我 好 心 好 意 为 吴 赵 
们 调解 ， 回 家 又 挨 了 她 一 顿 ， 好 哇 ， 不 帮助 吴 太 太 把 那个 野 熙 
头 赶 出 去 ， 反 助 圣 为 虚 ?! 你 们 男人 都 没 好 心眼 ， 再 不 许 你 到 
吴 家 去 ! 老 李 ， 你 看 ， 这 是 何苦 ! 我 也 看 明白 了 ， 通 急 了 我 ， 
跟 她 离婚 ! 密 谁 也 别 窦 大 学 毕业 生 ! 来 派 大 多 了 。 其 实 ， 大 学 
毕业 生 净 是 些 二 十 八 九 的 丑 八 怪 ， 可 是 自居 女 圣 人 。 你 看 着 ， 
早晚 我 跟 她 离婚 !” 

老 李 点 头 说 “是 ”之 外 不 便 参 加 意见 。 旺 先生 绕 了 个 大 
圈 ， 又 往 回 说 :“ 因 为 这 个 ， 心 中 老 不 痛快 ， 未 免 有 得 罪人 的 
地 方 。 老 李 你 不 用 计较 我 -朋友 就 得 互助 ， 看 知 你 不 升 了 科 


长 ,或 是 我 作 了 秘书 一 一 要 不 是 家 里 成 天 睹 嘲 嗜 ， 我 也 不 能 到 
如 今 还 是 个 科 员 一 一 到 那 时 节 ， 我们 不 是 还 得 互相 照应 吗 ?” 

老 李 没 好 意思 笑 出 来 。 

“ 老 李 ,我 已 约 好 老 孙 老 吴 ,一同 吃 个 便 饭 ， 不 是 请 客 。 
一 来 为 你 贺喜 ， 二 来 为 约 出 老 吴 谈 一 谈 。 准 去 啊 !” 印 先生 把 
请 帖 递 过 来 。 

老 李 不 知 是 名 好 ， 还 是 笑 好 。 把 请 帖 接 过 来 ， 夹 性 和 邱 先 
生 谈 一 谈 。 在 张大 哥 眼 中 ， 邱 先生 是 极 新 的 人 物 。 老 李 要 细 看 
看 这 个 新 人 物 。 

“ 老 抒 ， 你 看 咱们 这 人 么 活着 有 意思 没有 ?” 

到 先生 避 了 半天 ， 笑 了 笑 :“ 没 意思 ! 生命 人 了 圈 ， 和 野 
鸟 人 了 乱 ， 一 样 的 没意思 。 我 少年 的 时 候 是 个 野 驴 ; 中 年 ， 结 
了 婚 ， 作 了 事 ， 变 成 个 贼 鬼 溜 滑 的 皮 驴 ; 将 来 ， 拉 到 德 胜 门 
外 ， 大 锅 者 ， 卖 驴 肉 。 我 不 会 再 跳出 圈 外 ， 谁 也 不 能 。 我 现在 
是 冷 一 会 热 一 会 ， 热 的 时 候 只 能 发 点 小 性 ， 冷 的 时 候 请 客 陪 
情 ; 发 症 子 的 生活 。 没 办 法 。 我 不 甘心 作 个 小 官 休 ,我 不 甘心 
作 个 好 丈夫 ， 可 是 不 作 这 个 作 什么 去 呢 ? 我 早 看 出 ， 你 比 我 
硬 ， 可 也 没 便 着 多 少 ， 你 我 只 是 程度 上 的 差别 ， 其 实 是 一 锅 里 
的 莱 。 完 了 ， 谈 点 无 聊 的 吧 ;， 只 有 无 聊 的 话 开 心 。” 

老 李 又 摔 破 了 一 个 人 蛋 ， 原 来 老 芭 也 认识 自己 。 二 人 成 了 
好 朋友 ， 老 李 没 把 请 帖 又 放 在 字 纸 繁 里 。 

回 到 家 中 ， 李 太太 正 按 着 黑 小 子 打 屁 股 呢 。 老 李 抹 回头 来 
又 上 了 街 ， 找 个 小 饭馆 要 了 三 十 猪肉 韭黄 饺子 ， 一 碗 三 鲜 汤 。 
“我 也 发 回 症 子 试 试 1” 
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第 十 四 


北平 春天 的 生命 是 短 的 。 蜂 蝶 刚 一 出 世 ， 春 似乎 已 要 过 


| 去。 春光 对 于 老 李 们 似乎 不 大 有 作用 : 他 们 只 随时 的 换 衣 服 ， 
， 由 皮 袍 而 棉农 ， 由 棉衣 而 夹 衫 ， 只 显 出 他 们 的 由 腾 肿 而 消瘦 。 
| 他们 依旧 上 衙门 ， 上 衔 门 ， 上 衙门; 偶尔 上 一 次 公园 都 党 得 空 
| 气 使 他 们 的 及 劳累 得 慌 ， 还 不 如 凑 上 手打 个 小 牌 ， 


张大 哥 每 年 清明 前 后 必 出 城 扫墓 ， 年 中 惟一 的 长 途 旅 行 ， 
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里 。 丁 二 和 爷 虽 然 把 石 檀 树 ， 夹 竹 桃 ， 仙 人 掌 等 都 搬 到 院 中 ， 张 
大 哥 可 是 没有 惠顾 它们 一 点 点 水 ， 他 已 与 春 断 绝 关 系 。 张 大 媳 
也 瘦 得 不 像样 了 。 于 二 等 的 小 黄 鸟 们 似乎 受 了 什么 移 诅 ， 在 春 
雨 初 晴 的 时 节 ， 浴 着 金 蓝 的 阳光 ， 也 不 肯 叫 一 声 。 后 院 的 柳树 
上 来 了 只 老 散 ， 狂 啼 了 一 阵 ， 那 天 张大 哥 接 到 了 免职 的 公文 。 
他 连 看 也 没 看。 他 似乎 是 等 着 更 大 的 喜 耗 。 

县 太 极为 表示 同情 来 看 张大 哥 ， 张 大 哥 没 有 见 他 。 


他 只 接待 老 李 。 

老 李 家 中 也 没有 春光 ; 春光 仿佛 始终 就 没有 到 西 四 牌楼 去 
的 意思 。 除 了 一 冬 积 蕾 下 的 胜 腺 味 被 春风 从 地 下 掀起 ， 一 切 还 
是 那么 枯 丑 。 马 老 太 太 将 几 盆 在 床 底下 藏 了 一 冬 的 小 木 本 花 扳 
在 院 中 ， 虽 然 不 断 的 浇 水 ， 可 是 能 否 今 年 再 出 几 个 绿叶 便 很 可 
怀疑 . 李 太太 到 了 春天 照例 的 脱 头发 ， 脑 后 的 一 双 小 辫 十 分 棘 
手 ， 用 什么 样 的 梳子 也 梳 不 到 一 处 ， 黑 小 子 验 上 的 癣 经 春风 一 
吹 ， 直 往 下 落 鳞 片 。 合 院 之 中 ， 只 有 马 少 奶奶 不 知 由 哪里 得 到 
一 些 春 的 消息 。 脸 上 虽 瘦 了 些 ， 可 是 腮 上 的 颜色 近 于 海棠 。 她 
已 经 和 李 太 太 又 成 了 好 友 ; 老 李 在 家 的 时 候 她 也 肯 到 屋 中 来 。 
小 萎 的 春 衣 都 是 马 妨 给 做 成 的 做 得 非常 的 合适 好 看 。 葵 好 像 
是 个 大 布 娃娃 ,由 着 马 妨 翻 过 来 掉 过 去 的 摆弄 ， 马 妨 是 将 领子 
袖子 都 在 姿 的 号 上 绷 好 ， 画 了 白 线 ， 而 后 拆 下 来 再 缝 成 的 。 袖 
口上 都 绑 了 花 。 马 妨 的 大 眼睛 向 莹 的 身上 上 是 巴 着 ， 鞭 的 眼睛 向 
她 的 海 策 脸 焦 习 馆 着 。 

老 李 看 着 她 们 ， 心 中 编 了 一 句 诗 一 一 一 点 儿 许 意 孚 着 春 的 
宇宙 。 他 不 敢 再 看 太太 那 对 缺乏 资本 的 小 状 ， 唯 铠 把 这 点 主意 
给 挤 跑 了 。 

李 太 太 心 中 上 暗 喜 ， 能 把 马 少 奶奶 征服 。 可 是 还 不 满意 老 
李 ， 因 为 方 墩 太 太一 趟 趟 的 来 ， 而 且 口 口 声 声 是 已 快 离婚 一 一 
老 李 的 主意 。 还 有 呢 ， 方 墩 太 太 虽 然 与 李 太 太 成 为 莫逆 ， 可 是 
口气 中 有 点 个 满意 老 字 一 一 他 顶 了 吴 先 生 的 缺 ， 不够 面子 ! 李 
太太 一 点 也 不 晓得 丈夫 升 了 官 ， 因 为 老 李 没 告诉 她 。 升 了 官 多 
挣 钱 ， 而 一声 不 发 ,一定 是 把 钱 私自 掖 着 ， 谁 知道 作 什么 用 ?1 
印 太太 也 党 来， 说 的 话 虽 文雅 ， 可 是 显然 的 是 说 旺 先 生 近 来 对 
太太 最 不 敬 。 四 位 太太 遇 在 一 块 ， 几乎 要 把 男人 们 全 挫 起 来 当 
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狗 养 着 。 大 家 都 把 张大 媳 忘 了 。 鞭 几 次 要 看 干 娘 去 ， 李 太太 也 


倒 还 无 所 不 可 ， 可 是 方 墩 本 太 拦住 她 们 ， 还 上 张 家 去 呢 ? 共产 


党 ! 结果 ， 老 李 带 着 薰 去 看 于 娘 。 直 到 父 女 平安 的 回 到 家 中 ， 
李 太 太 才 放下 心 去 。 她 以 为 共产 党 必 是 见 了 小 孩 就 鄙 鄙 吃 了 
的 。 

衔 门 里 ， 吴 太极 与 张大 哥 的 缺 部 有 人 补 上 ， 大 家 心里 开始 
安顿 下 去 。 可 是 对 于 补缺 的 人 ， 多 少 心中 有 点 嫉 恨 ， 特 别 是 对 
老 李 。“ 看 他 平日 那么 老实 ， 敢 情 心里 更 辣 ， 补 吴 太极 的 缺 ， 
看 知 不 是 他 给 项 下 去 的 呢 ?!1” 起 初 ， 大 家 拿 吴 太极 当 个 笑话 
说 ， 现 在 改 成 以 他 为 殊 难 者 ， 全 是 老 李 一 个 人 的 坏 。 老 李 一 声 
不 出 ， 在 衔 门 ,在 家 里 ， 任 赁 那 群 男女 栈 嘻 ， 只 在 大 街 上 多 上 吸 
几 口 气 。 


工 二 爷 来 了 :“ 李 先生 ， 张 大 哥 请 你 呢 。” 

到 了 张 家 ， 大 哥 正 在 院 中 缘 着 手 走 溜 儿 ， 他 的 背 弯 着 些 。 
见 了 老 李 ， 他 极 快 的 走 进 屋 中 ， 好 像 又 恢复 了 些 素 日 的 精神 。 
老 李 还 没 坐 下 ， 张 大 哥 就 开 了 口 : 

“小 赵 来 了 ， 说 天 真 可 以 出 来 。 可 是 我 得 答应 他 一 件 事 。” 
他 慢 住 ， 想 了 会 儿 : “他 说 ， 他 是 听 你 的 话 才 这 么 办 的 ， 一 切 
有 你 负责 .” 他 看 着 老 李 。 

“我 把 自己 押 给 了 他 1” 老 李 心 里 说 ， 然 后 对 张大 哥 : “得 
答应 他 什么 呢 ?” 

张大 哥 立 起 来 ， 几 乎 是 喊 着 :“ 他 要 秀 真 ! 要 我 的 命 !” 

老 李 一 句 话 没 有 。 


张大 哥 在 屋 中 走 来 走 去 ， 嗓 子 里 咯 略 的 咽 气 :“ 救 出 儿子 ; 
丢 了 女儿 ， 要 我 的 命 ! 这 是 你 出 的 主意 ? 老 李 ! 这 是 你 给 张大 
哥 出 的 主意 ? 我 的 女儿 给 小 赵 ? 强 买 强 卖 ” 你 是 帮 朋 友 昵 ， 还 
是 要 朋友 的 命 昵 ?” 

老 李 只 剩 了 哆 嗪 了 。 他 忽然 立 起 来 ， 往 外 就 走 : “我 找 小 
赵 去 !” 刚 走 到 门口 ， 被 大 嫂 给 截 住 了 。 

“ 老 李 ， 你 先 别 走 ,” 张 大 嫂 命 令 着 他 ， 她 眼中 含 着 泪 ， 可 
是 神气 非常 的 坚决 , “咱们 得 把 事 说 明白 了 。 你 叫 小 赵 这 么 办 
来 着 ?” 

“我 托 他 帮助 营救 天 真 来 着 ， 没 叫 他 干 别 的 。” 老 李 又 坐 下 
了 。 

“我 想 你 也 不 是 那样 的 人 。 大 哥 是 急 疯 了 ， 所 以 信 了 小 赵 
的 话 。 咱 们 商量 商量 怎 办 吧 !” 她 向 张大 哥 说 ,“ 你 坐 下 ， 和 老 
李 商 量 个 办 法 。” 

“我 没 办 法 1” 张 大 哥 还 是 喀 着 ,可 是 坐 下 了 ,，“ 我 没 办 法 ! 
我 帮 了 人 家 一 辈子 的 忙 ， 到 我 有 事 了 ， 大 家 看 哈哈 笑 ! 要 我 的 
儿女 ,为 什么 不 干脆 要 我 的 老 命 呢 ! 我 得 罪过 谁 ? 招 熙 过 谁 ? 
我 的 女儿 给 小 赵 ? 也 配 !1” 他 发 港 了 一 顿 ， 嘴 层 倒 不 颤 了 ， 低 
着 头 ， 手 扶 着 克 膝 ， 喘 气 。 

老 李 等 了 半天 ， 张 大 哥 没 再 发 作 ， 他 低 声 的 说 : “大 哥 ， 
咱们 有 办 法 。 你 事 事 有 办 法 ， 我 就 不 信 办 不 动 这 回 事 。” 

张大 哥 点 了 点 头 。 

“咱们 大 家 想 主意 ， 好 不 好 ， 大 哥 ?” 

张大 哥 抬 起 头 来 ， 看 了 看 老 李 ， 叹 了 一 口气 : “ 老 李 ， 张 
大 哥 完 了 ! 一 辈子 ， 一 辈子 安 分 守 已 ， 一 辈子 没 跟 人 惹 过 气 ， 
老 来 老 来 叫 我 受 这 个 ， 我 完了 。 真 动 了 心 的 没 工夫 再 想 办 法 。 
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叫 我 去 杀人 放火 革命 ， 我 不 会 ， 只 好 听 之 而 已 。 活 着 为 儿女 奔 
忙 ， 儿 女 完 了 ， 我 随 着 他 们 死 。 我 不 能 孤 孤 单单 的 活 到 七 老 八 
十 ， 没 味 儿 !” 

老 李 知道 张大 哥 是 失 了 平衡 ， 因 为 他 的 生命 理想 根本 被 别 
人 贤 坏 ， 而 自己 无 从 另起炉灶， 他 只 能 自己 外 和信 再 暗 里 ， 想 不 
起 别 的 方法 。 但 是 老 李 不 便 和 他 讨论 这 个 ， 更 不 能 给 他 出 激烈 
的 主意 一 一 张大 哥 是 永远 顺 着 车 略 走 的 人 ， 得 设法 再 把 他 引 到 
加 迹 上 去 。“ 大 哥 ， 不 必 伤 心 了 ， 还 是 办 事 要 紧 。 告 诉 我 ， 小 
赵 说 什么 来 着 ?” 

张大 哥 的 脸 上 安静 了 。“ 他 说 ， 天 真 并 不 是 共产 党 ， 是 错 
拿 了 。 他 可 以 设法 把 他 放出 来 。” 

“中 们 目 己 不 能 设法 ， 既 是 拿 错 了 ?” 老 李 问 。 

张大 哥 播 头 :“ 小 赵 就 不 告诉 我 ， 天 真 在 哪里 圈 着 。 我 是 
老 了 ， 对 于 这 些 新 机 关 的 事 ， 简 直 不 懂 。 假 如 他 是 因 在 公安 
局 ,我 旱 把 他 保 出 来 了 。 我 平日 总 以 为 事 事 有 办 法 ， 敢 情 我 已 
经 是 老 狗 能 了 ， 要 不 了 新 玩 艺 1” 

“ 非 小 赵 不 行 ， 所 以 他 提出 条 件 ?” 

“就 是 。 他 说 ， 你 给 他 出 的 主意 。” 

“我 求 他 来 着 .” 老 李 很 安静 的 说 ，“ 求 他 的 时 候 ， 我 是 这 
么 和 他 说 好 的 一 一 要 牺 竹 ， 御 牲 我 老 李 ， 不 准 和 张大 哥 掏 坏 。 
他 这 人 么 答应 了 我 。” 

“为 什么 单 求 他 ?” 

老 李 不 能 不 说 了 : “ 衔 门 里 可 有 谁 愿意 帮助 你 ? 再说 ， 谁 
有 他 那样 眼 杂 ? 我 早 知道 他 不 可 靠 ， 所 以 才 把 自己 押 给 他 。” 

“ 押 给 他 ?” 

“ 押 给 他 了 。 我 不 知道 为 什么 他 恨 我 ， 时 时 想 收 拾 我 。 也 


许 只 因为 他 看 我 不 顺眼 ; 谁 去 管 。 我 给 他 个 收拾 我 的 机 会 ， 他 
只 要 能 救出 天 真 来 ， 对 我 是 怎 办 怎 好 。” 

张大 哥 的 泪 在 眼圈 里 ， 张 大 媳 叫 了 声 :“ 老 李 ! 

“我 不 是 上 这 儿 来 表 功 ， 事 实 挤 成 了 这 么 一 步 棋 ， 我 所 没 
想到 的 是 他 又 背 7 了 约 ， 我 还 是 太 诚 实 。 不 过 ， 管 它 呢 ， 先 谈 要 
紧 的 。 事 情 是 一 步 一 步 的 办 ， 先 叫 小 赵 把 天 真 放出 来 。” 

“不 管 应 给 秀 真 ， 他 肯 那 么 办 吗 ?” 张 大 嫂 间 。 

应 他 1!1” 

么 ?” 夫 妇 一 齐 喊 。 

应 他 ， 我 目 有 办 法 ， 决 不 叫 秀 真 姑娘 吃亏 。 就 是 咱们 
现在 有 别人 来 帮忙 ， 也 不 行 。 小 赵 不 是 好 惹 的 。 假 如 忆 了 他 ， 
另 想 方 法 ， 他 会 从 中 破坏 ， 天 真 不 用 想 再 出 来 了 。 不 如 就 利用 
他 ， 先 把 天 真 放出 来 再 讲 。 

老夫 妇 情 了 半天 ， 张 大 哥 先 开口 : “ 老 李 ， 你 说 皇 办 岗 怎 
办 吧 。 我 不 行 了 ! 先 把 天 真 放出 来 。 我 一 共有 三 处 小 房 ， 叫 小 
赵 挑 吧 ， 他 爱 要 哪 一 处 ， 我 双手 奉送 ， 只 求 他 人 饶 了 秀 真 !/” 张 
大 媳 接 了 下 去 ,“ 老 李 ， 我 只 有 那么 一 个 姑娘 ， 不 能 给 个 骗子 
手 ! 不 能 ! 能 保住 我 的 一 对 眼珠 ,他 说 要 什么 也 行 。 都 给 了 
他 ， 我们 女儿 几 个 要 饭 吃 去 ， 甘 心 1” 

“要 饭 吃 去 也 甘心 !” 张 大 哥 重 了 一 句 。 

张大 哥 确 是 下 了 决心 ， 老 李 看 出 来 。 牺 牲 房产 就 是 牺牲 张 
大 哥 一 生 的 心血 ， 可 是 儿女 比 什 么 也 更 贵重 。 他 还 是 看 不 起 张 
大 可 ， 可 是 十 二 分 的 可 怜 他 .。“ 事 情 也 许 不 至 那么 坏 ， 放 心 吧 ， 
大 哥 ， 我 老 李 拿 这 条 命 去 换 回 秀 真 来 。” 

“ 老 李 ， 你 可 别 为 我 们 的 事 动 一 一 凶 啊 ! 给 小 赵 钱 !” 张 大 
哥 看 着 老 李 的 脸 ，。 


本 


“ 答 
“ 什 
“ 答 
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张大 哥 至 死 也 是 软 的 ! 老 李 不 便 吓 吃 他 : “我 瞧 事 办 事 ， 
要 是 钱 有 用 的 话 ， 就 给 他 钱 。” 

“给 他 钱 ， 老 李 ， 给 他 钱 ，” 张 大 嫂 好 像 以 为 事情 已 经 办 受 
了 似 的 。“ 你 还 有 一 家 老 小 呢 ， 别 为 我 们 一 一 ”她 没 说 出 来 ， 
用 手 弹 去 一 个 泪珠 。 


在 无 聊 中 寻 些 趣味 。 老 李 很 得 意 ， 能 和 小 赵 干 一 干 。 

“ 喂 ， 小 赵 ,” 叫 狗 似 的 叫 ,“ 张 家 的 事 怎样 了 ??” 

“有 希望 ， 天 真 不 日 就 可 以 出 来 .” 

“张大 哥 问 我 ， 怎 样 酬 报 你 。 我 来 问 你 ， 原 谅 我 不 会 客气 
一 些 .” 老 李 觉 得 自己 也 能 俏皮 的 讽 骂 ， 心 里 说 :“ 谁 要 是 不 怕 
人 了 ， 谁 就 能 像 耶 稣 似 的 行 奇迹 。” 

“要 不 我 怎么 爱 和 你 交往 呢 ,” 小 赵 的 眉毛 转 到 眼睛 底下 
来 , “客气 有 什么 用 ? 给 我 报酬 ? 怎 好 意思 要 老 丈 人 的 礼物 ? 
半 子 之 劳 ， 应 当 应 分 1” 

“ 谁 是 老 丈 人 ?” 

“张大 哥 难道 没 告诉 你 ”现在 的 张大 哥 ， 过 两 天 就 升 为 老 
丈 人 .2 

“你 管 应 了 我 ， 不 和 他 掏 坏 1” 

“ 掏 坏 是 掏 坏 ， 婚 姻 是 婚姻 ， 张 大 哥 一 生 好 作 媒 ， 难 道 有 
人 要 他 的 女儿 ， 他 不 喜欢 ?” 小 赵 指 着 鼻梁 :“ 看 看 小 赵 ， 现 在 
是 科 员 ， 不 久 便 是 科 长 ， 将 来 局 长 所 长 市 长 部 长 也 还 不 敢 一 定 
说 准 没 我 的 份 儿 ! 将 来 ， 女 媚 作 所 长 ， 老 丈 人 少 不 的 是 秘书 ， 
不 仅 是 郎 才 女 貌 ， 连 老 丈 人 也 委 届 不 了 !” 


老 李 的 闽 火 又 要 冒 烟 ， 可 是 压制 住 自己 :“ 小 赵 ， 说 脆 快 
的 ， 假 如 张大 哥 送 给 你 钱 ， 你 能 贷 了 他 的 女儿 不 能 ?” 

“ 老 李 ， 你 这 怎 说 话 呢 ?什么 饶 了 人 饶 了 的 ,该 打 ! 可 是 ， 
你 说 说 ， 他 能 给 多 少 钱 ?” 

“一 所 房子 。” 

小 赵 把 头 摇 得 像 风 扇 : “一 所 小 房 ， 一 所 ? 把 个 共产 党 释 
放出 来 ， 就 值 一 所 小 房 ?” 

“可 是 天 真 并 不 是 共产 党 !1” 

“有 错 拿 没 错 放 的 ， 小 赵 一 句 话 可 以 叫 他 出 来 ， 一 句 话 也 
可 以 叫 他 死 。 随 张大 哥 的 便 ; 他 的 话 是 怎么 说 都 可 以 。 

“要 多 少 呢 ?” 

“我 要 多 少 ， 他 也 得 给 得 起 呀 ! 他 有 多 少 ?” 

老 李 的 脸 紫 了 。 咽 了 一 口 毒 气 , “他 一 共有 三 所 小 房 ， 一 
生 的 心血 !” 

“好 吧 ， 我 不 能 都 要 了 他 的 ， 人 心 总 是 肉 长 的 ， 我 下 不 去 
狠 手 ， 给 我 两 所 好 了 .” 小 赵 很 同情 的 叹 了 口气 。 

“假如 我 老 李 再 求 你 个 情 ， 看 我 的 面 上 ， 只 要 他 一 所 ， 我 
老 李 再 自己 另 送 给 你 点 钱 ， 怎 样 ?” 

“ 那 看 能 送 多 少 了 1!” 

“我 只 能 拿 二 百 。 二 百 之 外 ， 再 叫 我 下 一 跪 也 可 以 1” 

“我 再 说 一 句 ， 二 百 五 ， 行 不 行 ?” 

“好 了 ， 张 大 哥 给 你 一 处 房 ， 我 给 你 二 百 五 十 块 钱 : 你 把 
天 真 设法 救出 来 ， 不 再 提 秀 真一 个 字 ， 是 这 样 不 是 ?” 

“好 吧 ， 苦 买卖 ! 小 赵 不 能 不 讲 交 情 !1” 

“好 了 ， 小 赵 ， 拿 笔 写 下 来 1” 

“还 用 写 下 来 ， 这 点 屁 事 ? 难道 我 的 话 不 像 话 是 怎 着 ?” 
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“你 的 话 是 不 算 话 ， 写 下 来 ， 答 上 字 1” 

“有 你 的 ， 老 李 ， 越 学 越 精 ， 行 ， 怎 写 ?” 

“今天 收 我 二 百 五 十 ; 天 真 活着 到 了 家 那天 ， 张 大 哥 交 你 
一 张 房 契 ;以 后 永 不 许 你 提 秀 真 这 两 个 字 。 按 这 个 意思 写 吧 ! 

小 赵 笑 着 ， 提 起 笔 来 ,“ 没 想到 老 李 会 这 么 厉害 ， 早 就 知 
道 你 厉害 ， 没 想到 这 人 么 厉害 ;这 点 事 还 值得 签字 画 押 ， 真 ， 不 
用 按 斗 笑 呀 ?” 

字 据 写 好 ， 各 存 一 张 。 签 字 的 时 候 ， 老 李 的 手 哆 嗪 得 连 自 
己 的 名 字 全 写 不 上 来 了 。 他 恨 不 能 一 口吃 了 小 赵 ， 可 是 为 张大 
哥 的 事 ， 没 法 不 敷衍 小 赵 。 小 赵 是 当代 的 圣人 ， 老 李 ， 亲 了 归 
齐 ， 还 是 张大 哥 的 一 流 人 物 ! 老 李 把 二 百 五 十 元 的 支票 摔 在 桌 
上 。 

小 赵 拿 起 支票 ， 前 后 看 了 看 ， 笑 着 放 在 小 皮 夹 里 : “银行 
里 放 着 钱 ， 老 李 ? 资本 家 ， 早 知道 ， 多 花 你 几 个 ! 积蓄 下 多 少 
了 ， 老 李 ?” 

老 李 没 理 他 。 

他 拿 着 字 据 去 给 张大 哥 看 ， 张 大 哥 十 分 感激 他 ， 越 发 使 他 
心中 难堪 。 本 想 在 灰色 的 生活 里 找 些 刺激 ， 作 个 悲剧 里 的 人 
物 ， 谁 知 作 来 作 去 ， 只 是 上 了 张大 哥 所 走 的 略 迹 ， 而 使 小 赵 名 
利 兼 收 的 戏弄 他 ! 

“为 什么 小 赵 这 样 恨 我 呢 ?” 只 有 这 一 句 话 在 老 李 心中 有 点 
颜色 。“ 莫 非 老 李 你 还 没完 全 变 成 张大 哥 ? 所 以 小 赵 看 你 不 顺 
眼 ? 即使 是 这 样 。 还 不 是 无 聊 ?” 老 李 低 着 头 回 家 ， 到 家 里 没 
敢 说 给 了 小 赵 二 百 五 十 块 钱 ， 对 太太 也 得 坎 哄 囊 簿 ! 


四 


夏天 已 经 把 杏子 的 脸 晒 红 ， 天 真 还 是 没 放出 来 。 端 阳 是 多 
么 热闹 的 节令 ， 神 秘 的 薄 文 在 家 家 门 外 陪 伴 着 神 符 与 判官 。 张 
大 哥 的 家 中 终日 连声 笑语 也 昕 不见， 夫妇 的 心中 与 墙 上 的 挂 
钟 ， 日 夜 响 着 “天 真 ， 天 真 ”! 丁 二 竺 的 破 乌 们 全 脱 了 毛 ， 越 
发 的 不 大 好 看 。 院 中 的 石榴 ， 因 为 缺 水 ， 只 有 些 半 干 的 黄 叶 ， 
静 静 的 等 着 下 雨 。 

老 李 找 了 小 赵 几 次 ， 小 赵 的 话 很 有 道理 : “就 是 人 情 托 到 
了 ， 也 不 能 登 时 出 来 不 是 ? 这 人 么 重 的 案子 ! 我 不 比 你 着 急 ? 他 
一 天 不 出 来 ， 房 子 一 天 到 不 了 我 手 里 ! 我 专 等 着 有 了 房子 好 结 
婚 呢 !1” 

老 李 没有 精神 再 过 五 月 节 ; 李 太 太 心 中 又 咬 嘎 起 来 : “又 
怎么 了 ? 连 节 也 不 过 ? 莫非 又 一 一 ”她 又 钉 上 了 马 少 奶奶 ， 一 
眼 也 不 放松 。 鞭 和英 又 成 了 自用 的 侦探 。 

节 后 ， 方 墩 太 太 带 着 一 太平 水 桶 的 泪 来 给 李 家 酒 地 ，“ 完 
了 ， 完 了 ， 离 婚 了 ! 我 没 地 方 去 ， 就 在 这 块 吧 ! 大 妹妹 ， 咱 俩 
无 仇 无 奶 ， 我 是 跟 老 李 ! 他 不 叫 我 好 好 的 过 日 子 ， 我 也 不 能 叫 
他 平安 了 1!1” 

李 太 太 的 脸 白 了 :“ 他 怎么 了 ?” 

“怎么 了 ? 我 打 昕 明 蝗 了， 是 他 把 我 的 丈夫 给 项 了 ， 要 不 
是 他 ， 我 的 丈夫 于 不 了 官 ; 我 打听 明日 了 ， 有 和 赁 有 据 ! 这 还 不 
算 ， 他 还 把 自己 的 缺 留 着 ， 目 己 拿 双 份 薪水 ， 找 了 个 姓 王 的 给 
遗 掩 耳 目 ， 姓 王 的 一 月 只 到 简 门 两 天 ， 王 拿 十 五 块 钱 ， 其 余 全 
是 老 李 的 。 不 信 ， 他 前 者 给 了 小 赵 二 百 五 ， 哪 儿 来 的 ? 你 知道 
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不 知道 ?” 

“我 不 知道 呀 !” 李 太太 直 咽 气 。 

“你 怎 能 知道 ,我 的 傻 妹 妹 ! 这 还 不 足 为 奇 ， 前 两 天 他 托 
小 赵 给 吴 先 生 送 了 五 十 抉 钱 来 。 我 本 想 把 小 赵 打 出 去 ， 可 是 既 
是 老 李 托 他 去 的 ， 我 就 不 便于 发 作 了 。 小 赵 一 五 一 十 都 对 我 说 
了 。 怎 么 老 李 要 买 张 大 哥 的 房子 ， 怎么 鼓动 吴 先 生 和 我 离婚 ， 
怎么 老 吴 要 是 离 了 婚 ， 老 李 好 借 此 咱 咏 你 ， 李 太太 ， 把 你 吓 忠 


” 住 ， 老 李 好 买 个 朗 。 老 吴 没 心 肺 没 肯 头 ， 接 了 那 五 十 块 钱 ， 日 


口 声 声 把 我 赶 出 去 ! 他 朗 了 小 老 效 ， 我 不 跟 他 吵 ， 他 反倒 跟 我 
翻 了 脸 ! 都 是 老 李 ， 都 是 老 李 ! 我 跟 他 不 能 善 罢 甘 休 ! 我 上 衔 
门 给 他 嘻 去 ， 科 员 ? 他 是 星 上 也 不 行 ! 我 不 给 他 的 事 冰 掉 了 
底 ， 我 算 白 活 !” 

一 片 语 引 出 李 太 太一 太平 水 桶 的 眼泪 。“ 且 大嫂 ， 你 先 别 
跟 他 阅 ， 不 看 别 的 ， 还 不 看 这 俩 孩子 ?把 他 的 事 弄 掉 ， 我们 吃 
谁 去 ? 你 先 别 跟 他 疝 ， 看 我 的 ， 我 审问 他 : 我 必 给 你 出 气 !1” 
又 说 了 无 数 的 好 话 ， 算 是 把 方 墩 太太 劝 了 走 。 

吴 太 太 走 后 ， 李 太太 像 上 了 热 锅 台 的 蚂蚁 。 想 了 好 大 半 
天 ， 不 知 怎 办 好 。 最 后 ， 把 孩子 托付 给 马 少 奶奶 ， 去 找 印 太太 
要 主意 。 

印 太太 为 是 表示 个 性 强 ， 始 终 不 给 客人 开口 的 机 会 ， 专 讲 
自己 的 事 :“ 老 印 是 打 定 了 主意 跟 我 过 不 去 ,我 看 出 来 了 ! 回 
到 家 来 东 也 不 是 ， 西 也 不 是 ， 脸 上 就 没 个 笑容 。 什 么 又 抱 一 个 
儿子 吧 ， 人 和 什么 又 醉 职 不 干 了 吧 ， 生 命 没 有 意思 。 这 都 是 故意 的 
指 槐 说 柳 。 他 是 讨厌 我 了 ， 我 看 的 明明 白白 。 早 晚 我 是 和 他 离 
婚 ， 拿 着 我 的 资格 ， 我 才 不 怕 1” 

李 太 太 乘 机 会 插入 一 名 :“ 老 李 也 不 老实 呢 !” 


气 太 太 赶 紧 接 过 来 :“ 他 们 没有 老实 的 ! 可 是 有 一 层 ， 你 
有 儿 有 女 ， 有 家 可 归 。 我 更 困难 ,我 虽然 可 以 独立 ， 自 谋生 
活 ， 可 是 到 底 没 个 小 孩 ; 自己 过 得 天 好 ， 究 竟 是 空虚 ， 一 个 人 
铠 怕 太 罕 袖 了 ， 是 不 是 ? 这 么 一 想 ， 我 又 不 肯 一 一 个 是 不 
敢 一 一 和 老 印 大 吵 了 。 困 难 ! 可 是 我 要 不 和 他 闹 ， 又 怕 他 学 吴 
先生 ， 硬 往 家 里 接 姨 太 太 ! 以 我 这 个 身分 ， 叫 人 说 我 不 能 挫 系 
住 男人 的 心 ， 受 不 了 ! 真 离婚 吧 ， 他 才 正 乐意 。 困 难 !1” 

“我 怎么 办 呢 ?” 李 太太 问 。 

“ 跟 老 李 吵 1 你 和 我 不 同 : 我 被 文学 士 拘 束 住 ， 不 肯 动 野 
可 的 。 你 和 他 吵 ， 我 作 你 的 后 盾 !1” 

李 太太 运 足 了 气 回 家 预备 冲锋 。 


五 


不 在 太太 处 备案 而 把 钱 给 了 别人 ， 是 个 太太 就 不 能 忍受 这 
一 手 儿 。 李 太太 越 想 越 生 气 。 自 己 真 是 一 心 一 意 的 过 日 子 ， 而 
丈夫 一 给 小 赵 就 是 二 百 五 十 ， 够 买 两 三 亩 地 的 ! 还 帮 着 吴 先生 
欺 侮 吴 太太 ! 中 他 干 ! 印 太 太 的 话 虽然 不 好 懂 ， 可 是 她 明明 的 
说 了 ， 管 我 的 “后 顿 ”， 有 人 管 后 顿 ， 前 顿 还 不 好 说 ? 跟 他 吵 ! 
后 盾 改 成 后 顿 ， 李 太太 精神 上 物质 上 都 有 了 倚靠 。 从 乡下 到 大 
城 里 来 ， 原 想 和 和 气 气 的 过 日 子 ， 谁 想到 他 会 这 人 么 坏 ; 他 的 
错 ， 跟 他 干 ! 一 进 屋 门 使 把 脑 后 的 小 辫 披 散 开 了 ， 换 上 了 旧 衣 
裳 ， 恶 怕 真 打 起 来 的 时 候 把 新 衣 斯 了 。 饭 也 不 去 作 ， 不 过 了 ! 

老 李刚 走 到 院 中 ， 屋 里 已 放 了 声 冉 起 来 。 哭 的 虽然 是 “我 
的 娘 呀 !” 本 是 驾 的 都 是 老 李 。 他 看 出 事 儿 来 得 那 。 听 者 她 句 ， 
不 便 生 气 。 可 是 越 听 越 不 是 味 儿 ， 不 由 的 动 了 气 。 搂 她 ! 怎 好 
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意思 ? 扯 着 头发 ， 连 踢 带 打 ? 作 不 出 。 在 屋 里 转 了 个 圈 ， 想 把 
孩子 们 带 出 去 吃饭 ， 留 下 她 一 个 人 由 着 性 儿 岗 。 这 是 个 主意 。 
正 要 往外 走 ， 太 太 册 着 过 来 了 :“ 你 别 走 ， 咱 们 得 说 开 了 !” 有 
意 打架 。 太 太 把 吴 邱 两 位 太太 所 说 的 ， 从 头 至 尾 质 问 了 一 番 。 
老 李 连 哼 也 没有 了 哼 一 声 ， 不 理 。 太 太 下 不 了 台阶 ， 人 家 不 理 。 
两 张嘴 都 动作 才能 拌 嘴 ， 老 李 阴 透 了 ， 只 叫 街坊 听 我 一 个 人 
闹 ， 他 不 言语 ! 阴 毒 损坏 ! 太太 无 法 ， 只 好 自己 打 自 己 的 嘴巴 
吧 ， 拍 ， 拍 ， 自 己 抽 了 两 个 好 的 : “你 个 不 知 好 歹 的 ， 没 皮 没 
脸 ， 没 人 管理 ， 你 个 臭 娘 们 !” 拍 ， 拍 ， 自 己 又 找补 上 两 个 。 

马 家 婆 妨 都 跑 过 来 ， 马 老 太 太 奔 了 李 太 太 去 : “我 说 ， 李 
太太 ， 这 是 怎么 了 ? 别 吓 住 孩子 们 蚜 !” 

李 太太 看 有 人 来 解 劝 ， 更 要 露 一 手 儿 ， 拍 ， 拍 ， 又 自己 扯 
了 两 个 :“ 不 过 了 ! 不 过 了 ! 没 活 头 了 142 

马 少 奶奶 抱 住 菱 ， 看 了 老 李 一 眼 。 老 李 向 她 一 惨 笑 ， 嘴 层 
额 着 :“ 马 妨 你 给 萎 点 吃 的 ， 我 带 英 出 去 .” 向 来 没 和 她 这 么 说 
过 话 ， 他 心中 非常 的 痛快 。“ 英 ， 走 !” 黑 小 子 拉 着 爸 的 手 ， 又 
要 落 泪 ， 又 要 笑 ， 吸 了 两 口气 。 


早 莲 初 开 ,桃子 刚 染 红 了 嘴唇 。 不 漂亮 的 人 也 漂亮 了 些 ， 
男 的 至 少 有 个 新 草帽 ， 女 的 至 少 穿 上 件 花 大 衫 ， 晨 天 更 自然 一 
些 ， 可 以 叫 人 不 富 而 丽 。 小 赵 穿 上 新 西服 ， 领 带 花 得 像 条 热带 
的 彩 蛇 。 新 黄 皮 鞋 ， 底 儿 上 加 着 白 牙 子 ， 不 得 人 心 的 响 着 。 网 
手绢 上 洒 了 香水 ， 头 发 加 了 香 螨 。 一 边 走 一 边 笑 ， 看 见 女 的 立 
刻 把 眼珠 放风 筝 似 的 放出 去 ， 把 人 家 的 后 影 都 看 得 发 毛 顺 。 他 
心中 比 石 榴 花 还 红 着 一 些 ， 知 道 自 己 是 世上 最 快乐 的 人 。 

到 了 北海 。 早 莲 在 微风 里 张 开 三 两 个 辩 儿 ， 叶 子 还 不 密 ， 
花梗 全 身 都 清洁 挺拔 ， 倚 风 而 立 ， 花 条 常 向 晴天 绿 水 微微 的 点 
头 。 小 赵 立 在 玉石 桥 上 ， 看 一 眼 和 荷花， 看 一 眼 自己 的 领带 ， 觉 
得 花 还 没有 他 那么 俊美 。 晴 天 绿 水 白莲 ， 没 有 一 样 值得 他 欣赏 
的 ， 他 自己 是 宇宙 i 的 中 心 。 他 的 西服 ， 特 别 是 那 条 花 领 带 ， 是 
整个 人 类 美 与 幸福 的 象征 。 他 水 不 能 静 立 看 花 ， 花 是 些 死 东 
西 ; 看 姑娘 是 最 有 趣 的。 你 看 她 ， 她 也 看 你 ; 不 看 你 也 好 ， 反 
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正 她 不 看 你 也 得 低 低 头 ， 她 一 低头 ， 你 的 心 就 痒痒 一 下 ! 设 者 
只 有 花 没 姑娘 ， 小 赵 的 心 由 哪里 痒痒 起 ? 

他 将 全 身 筋肉 全 伸展 到 极度 ， 有 力 而 缓 缓 的 走 ， 使 新 鞋 的 
声响 都 不 折 不 扣 的 响 到 了 家 ， 每 一 声 成 为 一 个 不 得 人 心 的 单 
位 。 这 样 走 有 点 累 得 慌 ， 可 是 把 新 西服 的 棱角 弯 缝 都 十 足 的 展 
未 出 去 ， 自觉 的 状 背 已 挺 得 和 龟 板 一 样 硬 ; 只 有 这 样 才 配 穿 西 
服 ; 穿 西 服 天 然 的 不 是 为 自己 舒服 ， 而 是 为 美化 社会 。 走 得 
稳 ， 可 是 头 并 不 死板 : 走 一 步 ， 头 要 像 风 书 似 的 转 一 圈 ， 把 四 
围 值得 看 的 东西 一 一 姑娘 一 一 全 吸 在 自己 眼中 去 。 看 见 个 下 得 
去 的 ， 立 刻 由 漫步 改 成 快 步 ， 过 去 细 看 。 被 人 家 瞪 一 眼 ， 或 者 
是 号 一句， 心中 特别 的 畅快 一 一 不 虚 此 行 。 

不 过 ， 今 天 小 赵 的 运动 头 部 ， 确 是 有 一 定 的 目的 。 虽 然 也 
看 随时 遇见 的 姑娘 ， 可 是 到 底 是 附带 的 。 小 赵 在 把 一 个 姑娘 和 章 
到 手 之 前 ， 只 附带 的 看 别 的 妇女 。“ 爱 要 专 ,” 他 告诉 自己 。 不 
过 过 到 “可 以 ”同时 并 举措 两 个 或 三 个 姑娘 的 时 候 ， 他 也 不 一 
定 固 执 ， 通 权 达 变 。 今 天 小 赵 的 爱 特别 的 专 ， 因 为 这 次 弄 的 是 
个 纯洁 的 女 学 生 。 往 日 ， 他 对 妇女 是 像 买 果子 似 的 ， 捡 着 熟 的 
挑 ; 只 要 熟 ， 有 点 焉 儿 也 没关系 ， 反 正 是 弄 到 手 又 不 自己 存 
者 ， 没 有 烂 在 手 里 的 危险 。 今 天 他 的 确 党 得 应 当 兴 奋 一 些 ， 即 
使 一 癌 不 会 兴奋 。 这 回 是 和 弄 个 刚 红 了 个 螨 的 桃 。 小 赵 虽 然 不 会 
兴奋 ， 究 竟 心 中 不 安定 。 他 立 在 一 株 大 松树 下 ， 思 索 起 来 这 
回 是 完全 留 着 自己 吃 呢 ， 还 是 送 给 人 ? 刚 红 了 嘴 的 桃 ， 中 看 不 
中 吃 ， 送 人 不 见得 合适 。 特 别 是 送 给 硅 人 们 ， 他 们 爱 本 事 好 
的 ， 小 桃 不 见得 有 本 事 。 身 己 留 着 ? 万 一 留 个 一 年 半 载 ， 被 人 
看 多 而 向 我 索要 ， 我 肯 给 不 肯 呢 ? 我 会 忌妒 不 会 呢 ? 两 搭 着 ， 
自 是 个 好 办 法 ， 可 是 万 一 她 硬 呢 ? 不 能 ， 女 人 还 硬 到 哪里 去 ! 


这 倒 完 全 看 咱 小 赵 了 , “小 赵 ， 有 人 要 你 目 己 的 太太 ， 不 是 天 
来 预备 送 人 的 ， 是 真正 的 太太 ， 你 肯 放 手 不 肯 呢 ?” 他 不 能 回 
答 上 自己 。 

来 了 ， 她 从 远 处 走 来 ! 连 小 赵 的 心 也 居然 跳 得 快 了 一 些 。 
往日 买卖 妇女 是 纯粹 的 钱 货 换 手 ， 除 非 买 得 特别 便宜 ， 是 用 不 
着 动感 情 的 。 现 在 ， 是 男 一 回 事 ， 没 有 介绍 人 从 中 报 合 ， 而 是 
完全 白 得 一 件 宝 贝 ， 她 笑 着 来 找 他 ， 小 赵 觉 出 一 点 妇女 的 神秘 
与 脆 续 她 也 会 找 上 门 来 ! 容易 ! 后 悔 以 前 不 这 
样 办 ， 更 微微 有 些 怕 这 样 得 来 的 女子 或 者 不 易 文 配 ， 心 里 可 叉 
有 点 向 来 没 经 验 过 的 欣 襄 。 

她 像 一 条 半 开 的 莲花 ， 看 着 四 围 的 风景 ， 心 里 笑 着 ， 沉 得 
一 阵 阵 的 小 风 都 是 为 自己 吹 动 的 。 风 儿 吹 过 去 ， 带 走 自己 身上 
一 些 香味 ， 痛 快 ， 能 在 生命 的 初 复发 出 香味 。 左 手 夹 着 小 蓝 皮 
包 ， 蓝 得 像 一 小 块 晴天 ， 在 自己 的 腋 下 。 右 手提 着 把 小 绿 伞 。 
袖 只 到 肘 际 ， 一 双 藉 似 的 腹壁 。 头 发 掩 着 右 眼 ， 骄 慢 的 从 发 下 
上 暴 着 一 切 。 走 得 轻 稍 有 力 ， 脚 大 得 使 自己 心里 舒展 ， 忆 黑 皮 
鞋 ， 系 着 一 道 绊 儿 。 做 慢 ， 天 真 ， 欣 襄 ， 活 小 ， 胖 胖 的 ， 心 里 
笑 着 ， 腮 上 的 红色 润 透 了 不 大 点 的 一 双 笑 涡 。 想 着 电影 批 界 里 
的 浪漫 故事 ， 又 有 点 怕 ， 又 不 肯 怕 ; 想 着 父母 ， 尖 一 仰 ， 把 掩 
着 右 眼 的 黑 发 须 ， 就 手 儿 
把 父母 忘掉 ， 黄 至 于 有 点 反抗 的 决心 。 端 起 双肩 ， 又 爱 又 怕 又 
虑 又 要 反抗 的 叹 了 一 口气 ， 无聊， 可 是 痛快 了 些 。 热 气 从 红 层 
中 逃 出 ， 似 乎 空 谍 ， 能 脸 对 脸 的 ， 另 有 些 热 气 吻 到 自己 的 层 
上 ， 和 电影 世界 里 的 男女 一 个 样 ， 多 么 有 趣 ! 是 ， 有 趣 ! 没有 
别 的 ! 一 个 热 吻 ， 生 命 的 溪流 中 起 了 个 小 水 花 ， 不 过 如 此 ， 没 
别 的 。 放 出 自己 一 点 香味 ， 接 收 一 点 男性 的 热力 ， 至 多 是 搂 着 
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， 网 一下、 痛快 一 下 ， 没 别 的 。 别 的 女友 不 就 是 这 样 么 ?” 小 说 里 


不 是 为 接吻 而 设 下 绿 草 地 与 小 树林 人 么 ? 电影 里 不 是 赤 发 女 即 被 
吻 过 而 给 男人 一 个 嘴巴 么 ? 不 怕 ! 看 着 自己 的 大 脚 ， 和 舒展 ， 可 
爱 ， 有 力气 ， 有 什么 可 怕 ? 

每 次 由 学 校 回 家 的 时 候 ， 总 有 些 破 学 生 在 身后 追 着 ， 破 学 
生 ， 袜 子 拧 着 花 ， 一 脖子 泥 ! 他 和 破 学 生 不 同 了 ， 多 么 有 趣 ， 
什么 也 知道 ， 也 干净 ， 告 诉 我 多 少 事 ! 况且 ， 他 还 和 善 呢 ， 救 
出 哥哥 来 ， 必 是 哥哥 的 好 朋友 。 可 怜 的 天 真 哥 哥 ， 在 狱 里 ， 洋 
服 都 破 了 ， 没 有 香烟 吸 ， 可 怜 ! 他 的 女 朋 友 到 狱 里 看 过 他 没 
有 ? 又 想起 一 篇 电影 ， 天 真 在 屋 里 ， 女 的 在 外 边 ， 担 着 手 狠 命 
的 吻 手 背 ! 有 趣 ! 

“ 秀 真 妹 ， 笛 了 吓 !” 小 赵 的 脑门 与 下 巴 挤 到 一 块 ， 只 剩 下 两 
只 耳 拉 没有 完全 扁 了 ， 用 力 纵 着 鼻子 ， 所 以 眼珠 没有 掉 出 去 。 
“我 可 以 叫 你 稍 耳 吧 ?” 

“随便 ,” 秀 真 笑 涡 上 那 块 红 扩大 了 一 些 ， 撩 了 一 下 头发 ， 
看 了 松树 上 的 山 喜 更 一 眼 ， 向 小 赵 一 笑 。 

“那么 ， 我 就 再 叫 一 声 ,” 小 赵 的 唇 在 她 耳 前 腮 上 那 汶 儿 
动 ， 热 气 吹 着 了 她 的 笑 涡 ,“ 笛 耳 1” 

她 眼珠 横 走 ， 打 在 他 的 鼻 兴 上 ， 向 自己 一 笑 。 

小 赵 知 道 不 少 英国 字 ， 在 火车 饭厅 里 时 常 和 摆 台 的 讨教 ， 
黄油 ， 苏 打 水 ， 冰 激 凌 等 都 能 不 用 中 国 话 而 要 了 来 。“ 不 用 留 
洋 去 喝 洋 墨水 ， 咱 也 会 外 国 话 !” 他 常 向 同事 们 这 样 说 。 他 的 
穿 西 服 ， 上 吃 洋 饭 ， 也 下 过 一 番 工 夫 ,“ 你 必得 下 工夫 ,” 他 劝告 
四 十 以 上 的 人 们 ，“ 连 跳舞 也 得 学 着 ， 这 是 学 问 ! 现在 连 军官 
里 都 有 留学 欧美 的 ， 不 会 还 行 ?1” 他 所 以 胜 过 张大 哥 就 在 这 一 
点 上 。 张 大 哥 并 不 比 小 赵 策 ， 只 是 差 着 这 么 点 新 场面 。 张 大 哥 


会 的 小 赵 也 会 ， 小 赵 会 的 张大 哥 不 会 。 张 大 哥 没有 前 途 ， 而 小 
赵 正 自前 程 远大 。 秀 真 虽然 不 懂 什么 ， 也 能 看 到 这 个 : 在 家 
里 ,一 切 都 守旧 ， 拘 束 ， 虽 然 父 亲 给 预备 下 新 留声机 片 ， 可 是 
不 准 跳舞 ; 连 买 双 皮鞋 都 得 闹 一 场 气 。 小 赵 呢 ， 新 旧 都 懂 ， 什 
么 事 也 知道 。 小 赵 接 过 她 的 小 命 ， 两 人 并 肩 沿 着 “ 海 ” 岸 往 北 
走 。 秀 真 的 梦 实 现 了 一 半 。 还 想不到 结婚 ， 可 是 假如 能 和 小 赵 
结婚 ， 大 概 也 不 错 ， 什 么 都 懂 ， 多 人 么 会 说 话 ， 笑 得 多 人 么 到 家 |! 
有 点 贫 气 ; 可 是 看 惯 了 或 者 也 觉 不 出 来 了 。 

秀 真 和 小 赵 的 身 量 差不多 ,或 者 还 许 比 他 高 一 点 。 从 身体 
上 看 ， 他 是 年 青 的 老头 儿 ， 她 是 个 身体 比 年 岁 大 的 孩子 。 秀 真 
还 没有 长 成 一 定 的 模 相 ， 可 是 自己 愿意 显 出 成 年 的 样子 。 贺 
脸 ， 大 有 眼睛， 展 和 笑 涡 显 出 无 意 的 肉 感 的 诱惑 。 四 肢 都 很 大 ， 
微微 驼 点 背 ， 大 概 是 怕 被 人 说 个 子 太 高 。 旗 袍 是 按 着 胡蝶 中 扮 
演 阔 小 姐 时 那 种 风格 作 的 ， 大 扁 皮 鞋 保持 着 中 学 生 的 样子 。 腿 
很 粗 ， 长 于 打 复 球 。 头 发 泛 成 卷 毛 鸡 ， 留 下 一 大 缕 长 的 挡 着 右 
眼 。 设 知 天 真是 女 的 ， 秀 真是 男 的 ， 张 大 哥 或 者 更 满意 一 些 。 

“天 真 几 时 能 出 来 ?” 她 问 。 

“ 快 ， 我 已 经 给 说 妥 了 ; 公事 不 能 十 分 快 了 ， 可 是 也 慢 不 
了 了。 他 太 大 意 了 ， 为 人 总 得 谨慎 一 点 !” 小 赵 郑 重 的 说 ;“ 你 看 
我 ， 笛 耳 ， 自 幼 没 人 管 ， 可 是 我 始终 没有 堕落 ， 也 没 给 过 人 机 
会 陷害 我 ， 虽 然 受 苦 与 困难 是 免不了 的 。” 他 眼中 含 着 泪 。“ 少 
年 要 浪漫 ， 也 要 老成 。 咱 们 的 家 庭 都 是 旧式 的 ， 咱 们 自己 又 都 
是 摩登 的 。 我 们 就 得 设法 调和 这 个 ， 该 浪漫 的 浪漫 ， 该 谨慎 的 
说 愤 ， 这 才能 有 成 功 的 希望 有 真正 的 快乐 。 笛 耳 ， 以 你 说 


包 胡蝶， 当时 的 女 电影 明星 。 
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吧 ， 还 在 求学 时 期 ， 何 必 穿 高 跟 鞋 ? 你 不 穿 ， 我 一 看 就 明白 你 
有 尺寸 有 见识 。 我 自己 ,何必 说 我 自己 呢 ， 以 后 你 自 会 知道 。” 

秀 真 找 不 到 话 讲 了 ， 心 里 只 剩 下 佩服 小 赵 。 想 起 接 到 男 学 
生 们 的 信 ， 真 是 可 笑 ， 一 脖子 泥 的 小 鬼 们 ! 不 讲 别 的 ， 只 夸 我 
几 句 ， 然 后 没 结 没完 的 述说 他 们 自己 。 老 说 反抗 家 庭 ， 其 实 没 
见 过 世面 ! 看 这 个 人 ， 新 的 懂 ， 旧 的 懂 ， 受 过 蔡 ， 而 没 蝴 落 ! 
不 ,她 不 仅 想 和 他 游戏 游戏 了 ， 她 本 能 的 觉 到 姑娘 必 有 朝 一 日 
变 成 妇 人 ， 必 定 结婚 。 设 若 自 己 想 结婚 ， 必 是 要 这 么 一 个 可 靠 
的 人 ， 不 要 那 一 脖子 泥 专 写 情书 的 学 生 们 。 她 越发 觉得 自己 的 
大 脚 可 爱 了 ， 他 说 这 扁 鞋 好 吗 ! 他 多 么 明白 ! 但 是 不 要 和 他 往 
下 说 这 个 ， 说 不 过 他 ;自己 连 世 界 上 的 最 简单 的 事 也 不 知道 ! 
学 校 里 学 过 的 功课 ， 怎 好 说 ， 一 点 意思 也 没有 。 家 中 的 事 ， 又 
不 大 知道 ， 没 的 可 说 。 他 大 概 什 么 也 会 说 ! 自己 是 个 会 打 篮球 
的 学 生 ， 他 是 个 人 物 ! 哎 ， 还 说 天 真 吧 。“ 我 不 能 再 去 看 哥哥 
一 回 呀 ?” 

“上 次 咱们 去 已 经 招 他 们 不 愿意 ， 再 去 ， 不 大 合适 ， 反 正 
他 快 出 来 了 。” 

“我 想 给 他 送 点 口香糖 去 !” 

“我 设法 给 他 送 进去 就 是 了 ,口香糖 ,” 小 赵 向 天 想 了 想 ， 
“再 添上 点 水 果 ? 都 交 给 我 了 ， 我 想法 子 找 人 送 进 去 ， 咱 们 自 
己 不 便于 再 去 。” 


坐 在 五 龙 享 的 西 头 那 一 间 里 。 小 赵 要 了 汽水 ， 鲜 荞 ， 鲜 核 
桃 。 秀 真 不 好 意思 吃 ， 除 了 有 了 时 吃 女 同学 们 的 水 果 ， 还 没 吃 过 


男 朋友 的 东西 。 写 情书 的 小 泥 鬼 们 只 能 送 给 一 个 书签 ， 或 是 把 
一 条 干花 夹 在 信里 ; 没 这 么 大 大 方 方 坐 在 一 处 过 ， 所 以 又 觉得 
不 好 意思 不 吃 。 虽 然 和 父母 逛 过 北海 ， 喝 过 茶 ， 可 是 那 是 什么 
味 ， 这 是 什么 味 ? 这 一 次 的 吃 东西 似乎 是 有 无 穷 无 尽 的 意味 ， 
由 这 一 次 也 许 引 起 一 百 次 ， 一 千 次 ， 一 辈子 ， 在 一 块 吃喝 说 
笑 ! 平日 逛 北海 ， 就 不 愿意 到 五 龙 亭 来 ， 西 边 的 破 大 典 里 的 破 
神像 多 么 可 怕 ! 今天 坐 在 这 里 也 不 觉得 那么 可 怕 了 ; 赵 先生 多 
么 笑 勤 可 喜 ， 和 他 在 一 决 什么 也 不 可 怕 。 捏 起 块 雪 白 的 嫩 藉 ， 
放 在 展 边 ， 向 他 笑 了 笑 ， 没 的 可 说 . 

小 赵 给 她 个 机 会 : “学 校 快 考试 了 吧 ? 我 现在 要 是 在 学 校 
里 ， 要 命 也 考 不 上 ; 功课 全 忘 了 !” : 

她 心里 舒 眼 了 ， 他 也 有 比 不 上 我 的 地 方 ! 他 的 功课 都 忘 
了 ， 我 在 这 一 点 上 比 他 强 。 她 说 起 学 校 的 事 来 ， 一 边 说 一 边 吃 
东西 ， 顺 手 的 往 口中 放 ， 也 不 觉得 不 好 意思 了 。 他 又 要 点 心 ; 
不 ， 不 能 再 吃 点 心 ， 应 当 请 一 请 他 ， 请 他 什么 呢 ? 不 知道 ， 也 
不 好 开口 。 不 吃 点 心 ， 不 饿 ! 况且 ， 也 该 回 学 校 了 ， 快 考试 
了 ! 被 熟人 看 见 ， 再 说 ， 也 不 好 意思 。 可 是 ， 他 是 我 父亲 的 好 
朋友 ， 我 来 是 和 他 商议 天 真 的 事 ， 就 是 被 父母 看 见 ， 也 有 的 
说 。 又 会 不 得 走 了 ， 呆 呆 的 坐 着 ， 脸 上 不 由 的 发 热 。 看 着 水 边 
上 的 小 晴 驳 ， 飞 了 飞 ， 落 在 莲花 状 上 ; 落 了 会 儿 ， 又 飞 起 来 。 
南边 的 大 桥 上 ， 来 来 往往 不 断 的 人 马 ， 像 张 活动 的 图 画 。 桥 下 
有 几 只 小 船 ， 男 的 穿 白 ， 一 射 一 躬 的 播 染 ， 女 的 藏 在 小 花 伞 下 
面 ， 安 静 ， 浪 漫 : 一 阵风 带 着 荷 香 ， 从 面 上 吹 过 。 她 收回 神 
来 ， 看 他 一 眼 ， 他 的 眼 正 盯 着 她 的 笑 涡 ， 两 人 的 眼 遇 到 一 块 ， 
定 了 一 定 ， 轻 轻 的 移 开 ， 茶 房 来 收 抬 汽 水 瓶子 

“我 们 划船 去 ?” 
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“我 该 回去 了 !1” 

“咱们 不 赁 这 小 破 船 ， 上 董事 会 去 借 好 的 忆 

她 未 置 可 否 ， 可 是 由 他 拿 者 小 伞 。 

船 停 在 柳 荫 下 ， 她 还 打 着 小 拿 ， 看 水 中 的 倒影 ， 正 在 目 己 
的 面部 上 浮 着 几 个 小 鱼 。 

船上 玩 了 半天 ， 决 定 回 学 校 去 ， 可 是 小 赵 拦住 她 ， 非 去 一 
同 吃饭 不 可 。 不 好 意思 。 可 是 赵 先 生 决 不 拿 自 己 当 个 小 学 生 
看 ,而 是 用 成 人 对 成 人 的 那 种 客气 劝 留 ， 所 用 的 话 正 是 父亲 贸 
客 吃饭 时 用 的 那些 。 又 不 好 意思 拒绝 。 人 家 拿 成 人 待 我 ， 怎 好 
和 人 家 要 孩子 脾气 。 去 吧 。 

要 菜 要 饭 ， 给 饭 钱 与 小 账 ， 小 赵 的 神气 与 态度 都 那么 老 
到 ， 自 然 ， 决 不 像 中 学 生 那 样 着 着 愧 愧 的 从 小 口袋 里 掏 钱 。 秀 
真 沉 得 处 处 比 不 上 他 ， 他 懂得 一 切 。 吃 完 饭 ， 无 论 怎 样 该 回 学 
校 了 ， 赵 先生 也 不 再 拦阻 ， 并 且 依 着 她 的 主张 ， 二 人 在 园 内 就 
分 了 手 ， 她 往 南 ， 他 往 北 ; 他 没 坚决 的 要 求 陪 她 一 同 出 去 。 大 
方 ， 体 谅 。 

一 离开 他 ， 秀 真 觉得 身上 轻 了 好 些 ， 走 得 很 快 ， 似 乎 由 成 
人 又 回 到 欢 蹦 乱 跳 打 篮球 的 女 学 生 。 可 是 心里 并 没 筷 了 他 ， 有 
点 怕人 他， 又 说 不 上 他 的 毛病 在 哪 块 。 一 块 儿 吃 汽水 ， 划 船 ， 吃 
饭 ， 一 个 梦境 的 实现 ， 心 里 确 是 受 了 刺 动 。 他 不 可 怕 ， 为 什么 
怕 他 呢 ! 他 没 说 一 句 错 话 ， 他 没 偷偷 的 拉 我 的 手 ， 他 不 是 坏 
人 。 他 多 么 温柔 ! 一 边 走 一 边 思 索 ， 走 着 走 着 忽然 立 住 ， 惰 履 
似乎 于 了 什么 东西 。 摸 了 摸 身 上 ， 想 了 想 ， 什 么 也 没 委 ， 水 里 
的 影 儿 现 出 自己 的 伞 : 足下 照 了 照 脸 ， 还 是 那样 ， 胖 有 翌 的 ， 笑 
涡 旋 着 点 红色 。 跟 他 在 一 块 是 没 危险 的 。 妈 妈 老 只 嘱 小 心田 
人 ， 那 要 看 是 哪个 男人 。 跟 好 男人 一 块 玩 玩 ， 有 什么 损害 呢 ? 


立 起 来 ， 辐 后 所 了 撩 头发 。 身 后 走 着 一 对 夫妇 ， 男 的 比 女 的 大 
着 许多 ， 男 的 抱 着 个 七 八 个 月 大 的 胖 娃 娃 。 秀 真爱 这 个 胖 娃 
娃 ， 愿 意 过 去 把 娃娃 接 过 来 ， 抱 一 会 儿 。 结 婚 一 定 是 很 有 趣 
的 。 看 了 看 那个 女 的 ， 不 见得 比 自己 岁数 大 ， 小 细 和 手腕 ， 可 是 
乳 部 工 鼓 着 ; 小 妈妈 ， 胖 娃娃 ， 好 玩 ! 胖 娃 娃 转 过 脸 向 秀 真 笑 
了 笑 ， 跟 着 嘴 里 “不 ， 不 ”了 两 声 。 她 又 不 好 意思 了 ， 向 前 抢 
球 似 的 跑 了 几 步 。 跑 到 白 塔 的 土 苦 上 ， 找 了 块 大 石 ， 坐 下 ， 心 
里 直 跳 ， 也 有 点 乱 。 口 中 发 渴 ， 跑 下 来 ， 喝 了 两 硫酸 梅 汤 。 


小 赵 心 中 也 没 采 着 ,眼珠 在 心 上 炒 豆 儿 似 的 直 跳 ， 觉 得 自 
己 的 那 颗 心 确 是 有 用 ， 眼 力也 不 差 1“ 老 眼 ， 赶 明 儿 真 该 给 你 
配 副 眼镜 ， 真 有 你 的 !” 可 是 “ 太 嫩 ! 丽 怕 中 看 不 中 吃 !” 管 它 
呢 ， 先 玩 一 玩 ! 买 熟 货 起 码 就 得 二 百出 头 ， 还 得 费 工夫 调教 。 
这 个 货 太 嫩 点 ， 可 是 只 费 两 瓶 汽 水 与 一 顿 饭 呢 ! 不 用 训练 ， 自 
来 美 。 时 代 是 他 妈 的 变 了 ， 女 学 生 是 比 陈 货 鲜 明 : 无 论 妓女 怎 
打扮 也 赛 不 过 学 生 们 去 。 白 布 小 衫 也 好 ， 旗 袍 也 好 ， 总 比 窑 姐 
儿 们 好 看 。 小 赵 你 得 尝 口 鲜 的 ， 不 要 落伍 ， 不 要 训 负 了 时 代 ! 
衙门 中 那 群 玩 艺 ， 哪 懂得 这 个 ?! 小 赵 你 是 聪明 ， 凡 事 无 师 自 
通 ， 闫 陈 货 ， 吊 姨 太 太 ， 你 会 玩 女 学 生 ， 你 也 会 了 ! 谁 教 给 
你 的 ? 妈 的 ， 赶 明 儿 不 上 交 民 巷 钓 个 洋 妞 才 怪 ! 用 心 ， 没 有 不 
成 的 事 ! 

叫 老 吴 玩 那个 破 货 去 ， 小子 ， 至 多 再 叫 你 玩 上 一 月 ， 我 要 
不 把 你 送 到 五 砍 净 王 那 儿 去 ， 我 是 头 蒜 ! 我 叫 你 先 和 方 墩 离 了 
婚 ， 然 后 再 把 那个 破 货 弄 回来 ， 卖 出 去 ,哪怕 赔 几 块 钱 卖 呢 ， 
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赌 得 是 口气 ! 你 等 着 ， 小 子 ， 不 叫 你 家 破 人 亡 连 根 儿 烂 ， 算 小 
赵 白 活 ! 

至 于 老 李 那 小 子 ， 比 吴 太 极 更 厉害 点 :可 是 你 还 能 比 小 赵 
霸道 ， 我 的 第 耳 ? 我 叫 你 不 和 赵 先生 ， 赵 老爷， 赵 大 人 ， 合 
作 ! 敢 和 我 碰 磁 ? 真 ， 睹 了 你 的 狗 眼 ! 敢 不 在 赵 科 员 面 前 打 招 
呼 ， 而 想 在 财政 所 作 事 ? 真 ! 临 完 还 成 心 找寻 我 ， 不 许 我 开张 
秀 真 ? 我 看 看 你 的 ! 秀 真 笠 耳 , 已 经 到 了 手 ; 你 的 二 百 五 十 
元 ， 咱 正 花 着 ; 张大 哥 的 房子 ,不 久 也 过 来 ! 你 ? 叫 你 吃 不 了 
忽 着 走 ! 先 叫 方 墩 上 衙门 跟 你 阐 个 底 儿 掉 ， 然 后 叫 她 上 你 那儿 
住 个 一 年 半 载 。 你 有 所 长 的 门 子 ， 哼 ， 咱 看 看 到 底 谁 行 。 等 你 
免 了 职 ， 咱 才 和 秀 真 结婚 ， 给 你 个 请 帖 ! 跟 小 赵 叫 劲 ? 不 知 好 
歹 ! 你 知道 小 赵 ， 赵 老爷， 将 来 有 什么 发 展 哪 ? 就 赁 秀 真一 个 
人 ， 我 就 能 作 所 长 ， 你 大 概 不 信 ? 那么 ， 你 也 许 不 知道 。 市 长 
赁 着 什么 作 市 长 ?你 哪 能 知道 ， 我 的 宝贝 1 你 等 着 看 小 赵 一 手 
吧 ! 谢谢 你 的 二 百 五 十 块 钱 ， 专 等 再 谢谢 你 来 送 婚礼 ， 别 只 写 
副 喜 联 呀 ， 伙 计 ! 

小 赵 去 吃 了 两 杯 冰 激 凑 ， 心 里 和 冰 一 样 舒 服 。 


老 李 带 着 英 在 外 面 足 玩 了 半日 ， 心 中 很 痛快 。 也 没 向 衔 门 
里 请 假 ， 也 不 慷 记 着 家 里 ， 只 顾 和 英 各 处 玩 夏 。 他 看 明白 了 : 
在 这 个 社会 里 只 能 数 簿 ， 而 且 要 毫 没 出 息 的 甫 衍 ， 连 张大 哥 那 
种 郑重 其 事 的 数 衍 都 走 不 通 。 他 决定 不 管 一 切 ， 只 想 和 英 痛 快 
的 玩 半 天 。 吃 过 了 晚饭 ， 英 已 累 得 睁 不 开眼 。 老 李 不 想 回 家 ， 
可 是 又 没 法 安置 英 ; 回去 ， 她 爱 怎 闸 怎 闹 ; 把 小 孩子 放 在 家 里 
再 说 ; 闹 得 太 不 像样 ， 我 还 可 以 出 来 ， 住 旅馆 去 ， 没关系 。 

马 少 奶奶 拉 着 菱 在 门口 立 着 呢 。 太 阳 落 后 的 余 光 把 她 的 脸 
照 得 分 外 的 亮 ， 她 穿着 件 长 白布 衫 ， 拉 着 菱 ， 萎 穿着 个 小 红 短 
袖 袖 子 。 像 一 条 白莲 带 着 个 小 红 莲 苞 ， 老 李 心 里 说 。 萎 跑 过 来 
拉 和 爸 ， 英 扑 过 马 妨 去 。“ 你 们 上 哪儿 啦 ， 一 去 不 回头 ?” 她 问 
英 ， 自 然 也 是 问 老 李 。 他 抱 起 薰 来 , “我 们 玩 去 了 ;家 里 不 平 
安 ， 就 上 外 面 玩 去 ”他 的 语气 中 所 要 表示 的 “我 才 不 在 乎 ” 
都 被 眼睛 给 破坏 了 。 她 正 看 着 他 的 眼睛 ， 他 的 眼神 决 不 与 语气 
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一 致 。 他 也 承认 了 这 个 ， 不行， 不 会 对 生命 哮 皮 笑脸 ， 想 数 
衍 ， 不 在 乎 ， 不 会 ! 他 知道 她 也 明白 这 个 。“ 菱 ， 妈 妈 还 阅 不 
闪 了 ?” 他 问 ， 勉 强 的 笑 着 ， 极 难堪 。 

“ 妈 嘴 肿 ， 不 吃饭 饭 1” 鞭 用 小 手打 了 和 爸 两 下 : “ 打 和 爸 ! 萎 
不 气 妈 ， 和 爸 气 妈 ! 臭 爸 ! 臭 哎 一 ” 菱 用 小 手 的 上 鼻子 。 

老 李 又 笑 了 ， 可 是 不 好 意思 进 街 门 。 

“您 进去 吧 ， 没 事 啦 。” 马 少 奶奶 淘气 的 一 笑 ， 好 像 逗 着 老 
李 玩 呢 ， 

老 李 出 了 汗 ， 恨 不 能 把 孩子 放下 ， 自 己 跑 三 天 三 夜 去 ， 跑 
到 座 荒山 去 当 野 人 。 可 是 抱 着 靴 进 了 门 。 英 也 跟 进 来 ， 剩 下 马 
婕 自己 在 门 外 立 着 。 老 李 回 头 看 了 一 眼 ， 她 脑 后 的 小 办 不 见 
了 ， 头 发 前 得 很 齐 ， 更 好 看 了 些 。 

李 太 太 在 屋 里 躺 着 呢 。 英 进去 报告 一 切 ， 妈 也 不 答 理 。 

“和 爸 ， 你 给 我 买好 吃 没有 ?” 萎 审问 着 爸 。 

爸 忘 了 。 忽 然 的 想起 来 :“ 蓉 你 等 着 ， 和 爸 给 买好 吃 去 。” 放 
下 菱 ， 跑 出 来 。 跑 到 门洞 ， 马 少 奶奶 把 门 对 好 ， 正 往 里 走 。 

“您 又 上 哪儿 ?” 她 往 旁 边 一 躲 。 

“我 出 去 住 两 天 ， 等 她 不 犯 病 了 我 再 回来 。 受 不 了 这 个 1” 

“这 才 睹 闹 呢 。” 

“怎么 ?1” 他 的 声音 很 低 ， 可 是 带 着 怒气 ， 好 像 要 和 她 打 
架 似 的 。 

她 惕 了 一 会 ，“ 为 我 ， 您 也 别 走 。” 

“怎么 ?” 这 个 比 它 的 前 人 柔和 着 多 少 倍 。 

“ 马 有 信 来 ， 说 ， 快 回来 了 。 一 定 得 吵 。” 

“怎么 ?? 

“他 一 定 带 回 那个 女 的 来 。” 


NN 和布 汗 人 狼 了 于 NO :OD 


“ 信 上 说 着 ?” 
“不 是 。” 
“你 一 一 您 怎么 知道 ?? 
“我 心里 觉 出 来 ， 他 必 把 她 带 回来 ， 还 不 得 吵 ?” 门 洞 虽然 
可 是 着 见 她 笑 了 -一 也 不 十 分 自然， 
“我 不 走 好 了 ， 我 专 等 和 谁 打 一 通 呢 ! 你 不 用 怕 。” 
“我 有 什么 可 怕 的 ? 不 过 院 里 有 个 男 的 ， 或 者 不 至 于 由 着 
马 的 性 儿 反 。” 

“他 很 能 亲 事 ?” 

她 点 了 点 头 .“ 好 吧 ， 您 还 出 去 不 ? 

“出 去 给 蓉 买 点 吃 的 ， 就 回来 ”他 开 开 门 ， 进 了 些 日 落后 
的 柔 光 。 门 外 变 了 样 ， 世 界 变 了 样 ， 空 气 中 含 着 浪漫 的 颜色 与 
味道 。 


浊 


财政 所 来 了 位 堂 客 ， 身 子 是 方块 ， 项 上 顶 着 个 白 球 ， 像 刚 
由 石灰 水 里 捞 出 来 。 要 见 所 长 。 传 达 处 的 工友 问 什么 事 ， 白 球 
不 出 声 。 工 友 拒 绝代 为 通报 ， 脸 上 挨 了 个 嘴巴 。 工 友 揪 着 脸 去 
找 所 长 ， 所 长 转 开 了 眼珠 :“ 叫 巡警 把 她 撞 开 !” 继 而 一 想 ， 男 
女 平权 的 时 代 ， 不 宜 得 罪 女 人 ,况且 知道 她 是 谁 ?“ 请 赵 科 员 
代 见 。” 小 赵 很 高 兴 的 来 到 会 客厅 ， 接 见 女 客 ， 美 差 ! 及 至 女 
客 进 来 ， 他 瞪 了 眼 ， 吴 太太 ! 

“好 了 ， 你 叫 我 来 闵 ， 我 来 了 ， 怎 么 羡 吧 ? 你 说 !” 方 墩 太 
太 坐 下 了 。 工 友 为 是 保护 科 员 ， 在 一 旁 侍 立 ， 全 听 了 去 。 

“ 李 顺 ， 走 !” 赵 科 员 发 了 令 。 
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“ 距 !” 李 顺 很 不 愿意 出 去 ， 可 是 不 敢 违抗 命令 。 

“大 姐 ， 你 算 精 到 家 了 !” 小 赵 把 李 顺 送 了 出 去 ， 关 上 门 ， 
对 方 墩 说 :,“ 不 是 叫 你 见 所 长 吗 ?” 

“他 不 见 我 ， 我 有 什么 法 儿 呢 ?” 

“不 见 你 ， 你 就 在 门口 喇 啊 。 姓 李 的 ， 你 出 来 ! 你 把 吴 科 
员 顶 下 去 ,一 人 吃 两 份 薪水 ! 还 叫 我 们 离婚 ! 我 跟 你 见 个 高 
低 ! 就 这 么 喷 呀 。 只 完 ， 往 门框 上 就 挫 强 子 ， 上 刷 ! 就 是 所 长 
不 见 你 ， 你 这 么 一 吐 还 传 不 到 他 耳 打 里 去 ?他 知道 了 ， 全 所 的 
人 都 知道 了 ; 就 是 所 长 不 免 他 的 职 ， 他 自己 还 不 滚 蛋 ? 你 算 精 
透 了 ， 见 我 干吗 呀 ?17” 

“我 没 要 见 你 蚜 ! 你 干吗 出 来 ?” 

“ 嘿 ! 糟 心 ! 你 赶紧 走 ， 我 另 想 办 法 。 反 正 有 了 咱们， 没 老 
李 ; 有 他 ， 没 咱们 ! 走 吧 。 家 中 等 我 去 。” 

小 赵 笑 着 ， 规 规矩 矩 把 方 墩 太太 送 到 大 门 ， 极 官 派 的 鞠 
躬 :“ 再 会 ， 吴 太太 ;回来 我 和 所 长 详 说 ， 就 是 .” 转 过 脸 来 : 
“ 李 顺 ， 这 儿 来 ! 你 敢 走 漏 一 个 字 ， 我 要 你 的 命 !” 

小 赵 非常 的 悲观 。 成 败 倒 不 算 什么 ,可 气 的 是 人 们 怎 这 么 
饭 桶 。 拿 方 壤 说， 就 连 衔 门 外 喷 喷 一 阵 都 不 会 ， 怎 么 长 那 身 方 
肉 来 着 呢 ! 头 一 炮 就 没 响 。 要 不 怎么 这 群 人 不 会 成 功 呢 ， 把 着 
手 儿 教 ， 到 时 候 还 弄 砸 了 锅 。 小 赵 很 愿意 想 出 一 种 新 教育 来 ， 
给 这 群 粳 蛋 一 些 新 的 训练 。“ 你 等 着 ,” 他 告诉 自己 ,， “等 小 赵 
作 了 教育 总 长 再 说 !” 


老 李 和 太太 正式 宣战 而 断绝 了 国 交 。 三 天 ， 谁 也 没 理 谁 。 


他 心中 ， 可 是 ， 并 没 和 太太 叫 劲 。 他 一 心 一 意 的 希望 着 马 先 生 
回来 ， 看 看 人 家 这 会 浪漫 的 到 底 是 长 着 几 个 鼻子 ; 心中 有 所 盼 
望 ， 所 以 不 说 话 也 不 觉得 特别 的 宪 宽 。 除 了 这 件 事 ， 他 还 慷 记 
着 张大 哥 。 到 底 小 赵 是 卖 什么 药 呢 ? 天 真 还 没有 放出 来 ! 张大 
哥 太 可 怜 了 ， 整 天 际 把 生命 放 在 手 里 捧 着 ， 临 完 会 像 水 似 的 从 
指 缝 间 漏 下 去 ! 单单 的 捉 去 他 的 儿子 ;哪怕 一 把 火烧 了 他 的 房 
呢 ， 连 硬木 椅子 都 烧 成 焦 痰 呢 ， 张 大 哥 还 能 立 起 来 ， 哪 怕 是 穿 
者 有 旧 布 衫 在 街 上 去 算命 合 婚 呢 ， 他 还 能 那么 干净 和 气 ， 还 能 再 
关上 一 座 小 房 ， 儿 子 ， 男 一 回 事 。 奇 怪 ， 那 么 个 儿子 会 使 张大 
哥 跌倒 不 想 往 起 和 候 ! 假如 英 丢 失 了 ， 我 怎样 ? 老 李 问 自己 。 难 
过 是 当然 的 ， 想 不 出 什么 超 于 难过 的 事 。 时 代 的 关系 ?夫妻 间 
的 爱 不 够 ? 张大 哥 比 我 更 布尔 乔 亚 ? 算 了 吧 ， 看 看 张大 哥 去 。 

自 迁 都 后 ， 西 单 牌 楼 渐渐 成 了 繁 闹 的 所 在 ， 虽 然 在 实力 上 
还 远 不 及 东安 市 场 一 带 。 东 安 市 场 一 带 是 暗中 被 洋 布尔 乔 亚 气 
充满 ， 几 乎 可 以 够 上 贵族 的 风味 。 西 单 ， 在 男 一 方面 ， 是 国产 
布尔 乔 亚 ， 有 些 地 方 一 一 像 烙 饼 摊子 与 大 碗 芝麻 次 面 等 一 一 还 
是 普罗 的 。 因 此 ， 在 普通 人 们 看 ， 它 更 足以 使 人 舒服， 因为 多 
看 见 些 本 地 风光 。 它 还 没 梦 想到 有 个 北京 饭店 ， 或 是 乌 利文 洋 
行 。 啤 啡 馆 的 女 招 待 ， 百 货 店 的 日 本 货 ， 戴 一 顶 新 草帽 或 穿 一 
双 白 帆布 鞋 就 可 以 出 些 风 头 的 男女 学 生 ， 各 色 的 青菜 瓜 果 ， 便 
宜 坊 的 烧 鸭 ， 羊 肉 饮 包 子 ， 插 瓶 的 美人 葵 与 晚 香 玉 ， 都 奇妙 的 
调和 在 一 处 ， 乱 而 舒服 ， 热 六 而 不 太 奢 华 ， 浪 漫 而 又 平凡 。 特 
别 是 夕阳 擦 山 的 前 后 ， 姑 娘 们 穿 出 夏 日 最 得 意 的 花 衫 ， 卖 酸 梅 
汤 的 冰 玲 襄 得 轻 脆 而 紧张 ， 西 入 的 咯 喝 长 而 多 额 ; 偶尔 有 一 阵 
凉 风 ; 天 上 的 余 光 未 退 ， 铺 中 的 电灯 已 亮 ， 人 气 车 声 汗 味 中 豆 
着 点 香 粉 或 花露水 味 ， 使 人 迷 眉 而 高 兴 ， 袋 中 没有 一 文 钱 也 可 
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以 享受 一 些 什 么 。 真 正 有 钱 的 人 们 只 能 坐 着 车 由 马路 中 心 ， 氛 
着 满 是 汗 味 的 电车 ， 向 长 安 街 的 沥青 大 路 驰 去 ， 响 着 车 铃 或 喇 
叭 。 

老 李 永 不 会 欣赏 这 个 。 他 最 讨厌 中 等 阶级 的 无 获 与 热闹 ， 
在 他 的 灵魂 的 座 处， 他 有 点 贵族 气 。 他 沿 着 马路 边 儿 走 ， 不 肯 
到 两 旁 的 人 群 里 去 挤 。 快 到 了 堂 子 胡 同 ， 他 的 右 臂 被 人 抓 住 。 
本 二 和 分 。 

“ 啊 ， 李 先生 !” 丁 二 符 的 舌头 似乎 不 大 利落 ， 脸 上 通红 ， 
抓 住 老 李 的 右 臂 还 晃 了 两 晃 ,“ 李 先生 ， 我 又 在 这 儿 浪 酒 味 呢 ! 
又 喝 了 点 ， 又 喝 了 点 。 李 先生 ， 上 次 你 请 我 喝酒 ， 我 谢谢 你 ! 
这 是 第 二 次 ， 记 得 清楚 ， 很 清楚 。 还 能 再 喝 点 呢 ， 有 事 ， 心 中 
有 事 。” 他 指 了 指 胸口 。 

老 李 直觉 的 嗅 出 一 点 奇异 的 味道 ， 他 半 拉 半 扯 的 把 丁 二 符 
架 到 一 个 小 饭 铺 。 

又 喝 了 两 点 ，] 二 等 的 神色 与 往日 决 不 相同 了 ， 他 居然 会 
立 起 眉毛 来 。“ 李 先生 ， 秀 真 !” 他 把 嘴 放 在 老 李 的 耳 边 ， 可 是 
声音 并 没 放 低 ， 震 得 老 李 的 耳 朱 直 喻 喻 。“ 秀 真 1” 

“她 怎么 了 ?” 老 李 就 势 往 后 撤 了 撤 身 子 ， 躲 开 丁 二 笠 的 
嘴 ， 

“我 懂得 妇女 ,很 懂得 。 我 和 你 说 过 我 自己 的 事 ?” 

老 李 点 了 点 头 。 

“我 会 看 她 们 的 眼睛 ， 和 走路 的 神气 ， 很 会 看 ”他 急忙 大 
了 一 口 酒 。“ 秀 真 回来 了 , 今天。 眼睛、 神气, 我 看 明白 了 。 
姑娘 们 等 着 出 阁 是 一 个 样 ， 要 私自 闹事 又 是 一 个 样 ， 我 看 得 
出 。 秀 真 ， 小 了 头 ， 我 把 她 抱 大 了 的 ， 现 在 一 一 ” 丁 二 和 爷 点 着 
头 ， 不 言语 了 ， 似 乎 是 追 想 童年 的 事 。 


“现在 怎样 ?” 老 李 急 于 往 下 听 。 

“中 1” 丁 二 等 的 叹气 与 酒 忠 一 齐 由 唇 上 落下 。“ 哎 ! 她 一 
进门 ， 我 就 看 出 来 ， 有 点 不 对 ， 不 对 。 她 不 走 ， 往 前 摆 ， 看 着 
自己 的 大 脚 微笑 ! 不 对 ! 我 的 小 鸟 们 也 看 出 来 了 ， 忽 然 一 齐 叫 
了 了 一阵， 忽然 的 ! 我 把 秀 真 叫 到 我 的 屋 里 ; 多 少 日 子 她 没 到 过 
我 屋 里 了 ! 小 的 时 候 ， 一 天 到 晚 找 丁 板 ， 小 了 头 ! 我 盘问 她 ， 
用 着 好 话 : 她 说 了 ， 她 和 小 赵 !” 

“和 小 赵 怎 着 ?” 老 李 的 大 眼 似 乎 永远 不 会 瞎 贺 ， 居 然 梧 贺 


了 。 
“一 块 出 去 过 ， 不 止 一 次 了 ， 不 目 。 
“ 没 别 的 事 ?” 
“还 没有 ; 也 快 ! 秀 真 还 斗 得 过 他 ?” 
“ 喂 1” 


“ 左 ! 妇女 ,” 丁 二 和 爷 播 者 头 ,， “妇女 太 容 易 ， 也 太 难 。 容 
易 ， 容 易 得 像 个 熟 瓜 ， 一 摸 就 破 ; 难 ， 比 上 天 还 难 ! 我 就 常 
想 ， 左 不 没事 吧 ， 没 事 我 就 常 想 ， 我 的 小 鸟 们 也 帮 着 我 想 ， 非 
到 有 朝 一 日 ， 有 朝 一 日 男女 完全 随便 ， 男女 的 事 儿 不 能 消停 
了 。 一 个 守 一 个 ， 非 捣乱 不 可 。 我 就 常 这 么 想 。” 

老 李 很 佩服 丁 二 委 ， 可 是 顾 不 及 去 讨论 这 个 。“ 怎 办 呢 ?” 

“ 怎 办 ? 丁 二 有 主意 ， 不 然 ， 丁 二 还 想 不 起 喝酒 。 咱 们 现 
在 男女 还 不 能 敞开 儿 随 便 : 儿女 一 随便 ， 父 母 就 受 不 了 。 咱 们 
得 帮 帮 张大 哥 。 我 准 知道 ， 秀 真 要 是 跟 小 赵 跑 了 ， 张 大 哥 必 得 
疾 了 ， 必 得 ! 我 有 主意 ， 搂 小 赵 ! 他 要 是 个 好 小 子 ， 那 就 另 一 
回 事 了 ， 秀 真 跟 他 就 跟 他 。 女 的 要 看 上 个 男 的 ， 劝 不 来 ， 劝 不 
来 ， 我 经 验 过 ! 不 过 ， 秀 真 还 太 小 ， 她 对 我 说 ， 她 觉得 小 赵 好 
玩 。 好 玩 ? 小 赵 ? 我 接 他 ! 二 十 年 前 我 自己 那 一 回 事 ， 是 我 的 
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错 ， 不 耿 接 ! 我 吃 了 张大 哥 快 二 十 年 了 ， 得 报答 报答 他 ， 很 
得 ! 我 捷 小 赵 1” 

“ 接 完 了 呢 ?” 老 李 问 。 

“ 接 就 把 他 接 死 蚜 ! 他 带 着 口气 还 行 ， 你 越 接 他 ， 郁 真 越 
爱 他 ， 妇 女 吗 ! 一 接 把 他 接 回 老家 去 ， 秀 真 姑娘 过 个 十 天 半月 
也 就 忘 了 他 ， 顶 好 的 法 儿 ， 顶 好 ! 功 ， 劝 不 来 1” 

“你 自己 呢 ?” 老 李 很 关切 的 问 。 

“他 死 ， 我 还 想 活着 ?活着 有 什么 味 ! 没 味 ! 很 没 味 ! 这 
二 十 年 已 经 是 多 活 ， 没 意思 。 蝎 一 点 ， 李 先生 ， 这 是 我 最 后 的 
一 串 ， 和 知已 的 朋友 一 块 儿 喝 ， 请 !” 

老 李 陪 了 他 一 忠 。 

“好 了 ， 李 先生 ， 我 该 走 了 。” 丁 二 和 爷 可 是 没 动 ， 手 按 着 酒 
患 想 了 会 儿 : “ 啊 ， 我 那 几 个 小 黄 鸟 。 等 我 一 一 的 时 候 ， 李 先 
生 ， 把 它们 给 英 养 着 玩 吧 。 没 别 的 事 了 。” 

老 李 想 和 他 用 力 的 握 握 手 ， 可 是 情 在 那里 ， 没 动 。 

丁 二 和 仓 晃 出 两 步 去 ， 又 退回 来 :“ 李 先生 ， 李 先生 ,” 脸 更 
红 了 ,“ 李 先生 ， 借 给 我 俩 钱 ， 万 一 得 买 把 家 伙 呢 。 


老 李 不 想 去 看 张大 如 了 ; 了 丁 二 爷 的 言语 像 胶 粘 在 他 的 脑 
中 ， 他 不 知道 是 钦佩 丁 二 和 爷 好 ， 还 是 可 怜 他 好 。 可 是 他 始终 没 
想起 去 拦阻 了 二 和 区 ， 好 像 有 人 能 去 惩治 小 赵 是 世上 最 好 的 一 件 
事 。 他 觉得 有 点 项 愧 ， 为 什么 自己 不 去 和 小 赵 干 ? 惟一 的 回答 
似乎 是 一 一 有 家 小 的 吃 累 ， 不 能 舍命 ， 不 是 不 敢 。 但 是 ， 就 赁 
那样 一 位 夫人 ， 也 值得 牺牲 了 自己， 一 生 作 个 没 起 色 ， 没 豪气 


的 平常 人 ? 自己 远 不 如 丁 二 爷 ， 自 己 才 是 带 着 口气 的 活 废物 。 
什么 也 不 敢 得 罪 ， 连 小 赵 都 不 敢 得 罪 ， 只 为 那个 破 家 ， 三 天 没 
和 太太 说 话 ! 他 越 看 不 起 自己 ， 越 觉得 不 认识 自己 , “到 底 会 
干 些 什么 ?” 他 间 自 己 。 什 么 也 不 会 。 学 问 ， 和 生活 似乎 没 多 
大 关系 。 在 衔 门 里 作 事 用 不 着 学 问 。 思 想 ， 没 有 行动 ， 思 想 只 
足以 使 人 迷 帆 。 最 足以 自慰 的 是 自己 的 心 好 ， 可 是 心 好 有 什么 
标准 ?有 什么 用 处 ?好 心 要 是 使 自己 懈 弱 ， 随 俗 ， 数 衍 ， 还 不 
如 坏 心 。 他 低 着 头 在 暮色 中 慢 慢 的 走 ， 街 上 的 一 切 声音 动作 只 
是 哮 杂 紊乱 ， 没 有 半点 意义 。 一 直 走 到 北城 根 ， 看 见 了 黑 糊 糊 
的 城墙 ， 才 知道 他 是 活着 ， 而 且 是 走 到 了 “此 路 不 通 ”的 所 
在 。 他 立 住 ， 抬 头 看 着 城墙 上 的 星 们 。 四 外 没有 什么 人 声 了 ， 
连 灯 光 也 不 多 。 答 柳 似 乎 要 睡 ， 星 非常 的 明 。 他 人 了 另 一 个 世 
界 。 一 个 没有 人 ， 没 有 无 聊 的 争执 ， 连 无 聊 的 诗歌 也 没有 的 世 
界 ; 只 有 绿 柳 伴 着 明星 ， 轻 风 吹 着 小 萍 ， 静 到 连 莲 花 都 懒得 放 
香味 的 时 候 ， 才 从 远 处 来 一 两 声 鸡 鸣 ， 或 一 两 点 由 星光 降下 的 
南 点 ， 叫 世界 都 入 了 膀胱 的 状态 。 果 立 了 许久 ， 他 似乎 才 醒 过 
来 。 叹 了 口气 ， 坐 在 地 上 。 

地 上 还 有 些 未 散 尽 的 热气 ， 坐 着 不 其 舒服 ， 可 是 他 懒得 
动 。 南 边 的 天 上 一 团 红 雾 ， 亮 而 阴 惨 。 远 处 ， 似 乎 是 由 那 团 红 
雾 里 ， 来 的 一 些 声音 ， 沙 沙 的 分 辩 不 清 是 什么 ， 只 是 沙沙 的 ， 
像 字 宙 磨 着 点 儿 什么 东西 ， 使 人 烦恼 而 又 有 些 希 费 ， 一 些 在 生 
死 之 间 的 响声 。 他 低下 头 不 再 看 。 想 起 幼年 在 乡间 的 光景 。 麦 
秋 后 的 夏 晚 ， 他 抱 着 本 书 在 屋 中 念 ， 小 灯 四 围 多 少 小 虫 ， 绿 
的 ， 黄 的 ， 土 色 的 ， 还 有 一 两 个 带 花 斑 的 蛾 子 ， 向 灯 单 进攻， 
别人 都 在 门 外 树 下 乘凉 . “学生”"， 人 们 不 提 他 的 名 字 ， 对 他 表 
示 着 敬意 。 十 四 五 岁 进 城 去 读书 ， 自 觉 的 是 “学 生 ” 了 ， 家 
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族 ， 其 至 全 国 全 世界 的 光荣 ， 都 在 他 的 书本 上 ; 多 识 一 个 字 便 
离 家庭 的 人 们 更 远 一 些 ， 可 是 和 世界 接近 一 点 。 读 了 些 剑侠 小 
说 也 没 把 他 的 “学 生 ” 的 希 费 忘掉 了 ， 虽 然 在 必 不 得 已 的 时 候 
也 摹仿 着 剑侠 和 同学 打 一 架 ， 甚 至 于 被 校长 给 记过 一 次 , “学 
生 ” 的 耻辱 。 

到 北平 去 ! 头 一 次 见 着 北平 就 远 远 看 见 那么 一 团 红 雾 ， 好 
像 这 个 大 城 是 在 云 间 ， 目 己 是 往 天 上 飞 。 大 学 生 ， 还 是 学 生 ， 
可 是 在 云 里 ， 是 将 来 社会 国家 的 天 使 ， 从 云 中 飞 降下 来 ， 把 人 
们 都 提起 ， 离 开 那 污 浊 的 尘土 。 结 了 婚 ; 本 想 反抗 父母 ， 不 回 
家 结婚 ， 可 又 不 肯 ， 大 学 生 的 力量 是 伟大 的 ， 可 以 改革 一 切 ， 
一 个 乡下 女子 到 上 自己 手 里 至 少 也 会 变 成 仙女 ,一 同 到 云 中 去 。 
毕 了 业 ， 戴 上 方 帽子 照 了 相 ， 嘴 角 上 有 点 笑 意 ， 只 是 眼睛 有 点 
发 采 。 找 事 作 了 ， 什 么 也 可 以 作 ， 赁 着 良心 作 ， 总 会 有 益 于 人 
的 。 只 是 不 能 回 乡 间 去 种 地 ， 高 粱 与 玉米 至 多 不 过 几 尺 高 ， 而 
自己 是 要 登 云 路 的 。 有 机 会 去 革命 ,但 是 近 于 破坏 ; 流血 也 显 
着 太 不 人 情 ， 虽 然 极 看 不 起 社会 上 的 一 切 。 我 不 人 地 狱 ， 谁 人 
地 狱 ? 于 是 人 了 地 狱 ， 至今 也 没 得 出 来 ， 鬼 是 越 来 越 多 ,自己 
的 脸皮 也 烧 得 乌黑 。 非 打破 地 狱 不 可 ! 可 是 想 打破 地 狱 的 大 有 
354》 和 人 在， 而 且 全 是 带 走 一 批 黑 鬼 ， 过 了 些 日 子 又 依旧 回来 ， 比 原 
前 还 黑 了 三 倍 ， 再 也 不 想 出 去 。 管 自己 肥 ， 和 张大 哥 学 。 张 大 
哥 是 地 和 狱 中 最 安 分 的 笑脸 器 。 接 来 家 着 ， 神 差 鬼 使 的 把 她 接 
来 ， 有 了 女 鬼 ， 地 狱 更 透 着 黑暗 ， 三 天 谁 也 不 理 谁 ! 就 着 鬼 世 
界 的 一 切 去 浪漫 吧 ， 胆 子 不 知 为 什 那么 样 小 ， 或 者 是 傲慢 不 
届 ? 谁 知道 ! 又 看 见 了 那 团 红 雾 ， 北 平 没 在 天 上 ， 原 来 : 是 地 
狱 的 阴 火 ， 沙沙 的 ， 烧 着 活 鬼 ， 有 皮 有 内 的 活 鬼 ， 有 的 还 很 
胖 ， 方 墩 ， 举 个 例 说 。 


不 敢 再 想 ! 没有 将 来 ， 想 它 作 甚 ? 将 来 至 好 不 过 像 张大 
哥 一 一 闭 门 家 中 坐 ， 祸 从 天 上 来 。 地 狱 的 生活 本 是 惩罚 。 小 赵 
应 当 得 意 ; 丁 二 和 区 是 多 事 ， 以 鬼 杀 鬼 ， 钢 刀 怎 会 见 血 ?! 自己 
抓 不 到 任何 东西 ， 眼 前 是 那 团 红 雾 ， 背 后 是 城墙 ， 幸 而 天 上 有 
星 一 一 最 没 用 的 大 萤火虫 们 ! 好 像 听见 父亲 叱 牛 的 声音 。 父 亲 
抓 住 了 一 块 地 ， 把 一 生 的 汗 都 滴 在 那里 。 可 是 父亲 那 块 地 也 保 
不 住 ， 假 如 世界 是 地 狱 的 话 。 收 庄稼 的 时 候 ， 地 狱 的 火 会 烧 得 
更 痛快 ， 忽 ， 一 阵风 ， 十 里 百 里 一 会 儿 迷 尽 ! 连 根 麦 秆 也 剩 不 
下 ! 

极 慢 的 立 起 来 ， 四 围 没有 一 个 人 ， 低 着 头 走 。 向 东 沿 着 河 
沿 走 ， 地 上 很 湿 软 ， 垂 柳 像 摇篮 似 的 轻 摆 ， 似 乎 要 把 全 城 摇 入 
梦境 。 柳 树 后 出 来 一 个 黑 影 ， 极 轻快 的 贴 住 他 的 肩 ， 一 股 贱 而 
难过 的 香味 。“ 家 去 坐 坐 ， 不 远 ; 茶 钱 随意 。” 一 个 女 的 声音 。 
可 是 和 干裂， 难听 ， 像 是 伤风 刚好 的 样子 。 老 李 本 能 的 躲 了 躲 ， 
她 紧 往 前 跟 。 他 摸 了 摸 袋 中 ， 只 剩 了 几 角 钱 的 票子 ， 抓 了 出 
来 ， 塞 在 她 的 手中 。“ 不 家 去 呀 ?” 她 说 着 把 手 放下 去 。 他 的 嗓 
中 堵 上 块 石子 ， 深 一 脚 浅 一 脚 的 快走 。 又 找到 大 街 ， 他 放 慢 了 
脚步 。“ 地 狱 里 的 规矩 人 !” 他 叫 着 自己 。 回 去 ， 她 一 定 还 没 走 
呢 ， 把 手表 也 给 她 ? 没 敢 回去 。 一 个 手表 救 不 了 任何 人 。 借 着 
路 灯 看 了 看 ， 已 经 十 二 点 半 。 


五 
他 两 天 没 到 衙门 去 ， 一 来 是 为 在 家 中 等 着 那个 浪漫 的 马 先 


生 ， 二 来 是 打 不 起 精神 去 作 事 。 连 丁 二 符 都 能 成 个 英雄 ， 而 老 
李 是 完全 被 “ 科 员 ”给 拿 住 ,好像 在 笼 里 住 惯 的 小 鸟 ， 打 开 笼 
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门 也 不 敢 往 出 飞 ; 硬 不 去 两 天 试 试 ， 散 了 就 散 了 ， 没 关系 ! 在 
他 心 的 深 处 ， 他 似乎 很 怕 变 成 张大 哥 第 二 一 一 “ 科 员 ”了 一 奉 
子 ， 以 至 于 对 自己 的 事 都 一 点 也 不 敢 豪 横 ， 正 像 住 惯 了 党 子 的 
鸟 ， 遇 到 和 危险 便 财 目 受 死 ， 连 叫 一 声 也 不 敢 ， 平日 的 歌 叫 只 为 
讨 人 们 的 欢心 。 他 怕 这 个 。 他 知道 他 已 经 被 北平 给 捆 起 来 ， 应 
当 设 法 把 翅膀 抽出 来 ， 到 空中 飞 一 会 儿 。 绝 对 的 否认 北平 是 文 
化 的 中 心 ， 虽然 北 平 确 是 有 许多 可 爱 的 地 方 。 设 奉 一 种 文化 能 
使 人 沉醉 ， 还 不 如 使 人 觉 到 危险 。 老 李 不 言 欢 喝 咖啡 ， 一 小 杯 
咖啡 便 叫 他 一 夜 不 能 睡 好 。 现 在 他 决定 要 些 生 命 的 咖啡 ， 苷 
涩 ， 深 黑 ， 会 踢 动 神经 。 北 平 太 像 牛乳 ， 而 且 已 经 有 点 发 酸 。 

跟 太 太 还 不 过 话 ， 没 关系 。“ 科 员 化 ”的 家 庭 ， 吵 嘴 都 应 
低 声 的 ; 不 出 一 声 岂 不 更 好 ? 心中 越 难过 ， 越 觉得 太太 讨厌 。 
她 不 出 声 ， 正 好 ， 省 得 时 时 刻 刻 觉 到 她 的 存在 。 将 来 死 了 埋 在 
一 处 ， 也 不 过 是 如 此 ， 一 直到 俩 人 的 棺材 烂 了 ， 骨 头 挨 着 骨 
头 ， 还 是 相对 无 言 ， 至 于 永久 ; 好 吧 ， 先 在 活着 的 时 候 练习 练 
习 这 个 。 就 怕 有 朋友 来 ， 被 人 家 看 破 ， 不 好 意思 ,，“ 科 员 ”! 管 
它 呢 ， 谁 爱 来 谁 来 ， 说 不定 连 朋友 也 器 一 顿 ;， 有 什么 可 束 衙 
的 ? 

气 太 太 来 了 。 纸 板 似 的 ， 好 像 专 会 往 别 人 家 的 苦恼 里 挤 。 
老 李 想 把 她 返 出 去 ， 可 是 不 敢 : 得 陪 着 说 话 ， 无 论 如 何 无 聊 ! 

“ 李 先 生 ， 我 来 问 你 ， 你 看 邱 真 有 意 学 学 吴 先 生 吗 ?” 两 醒 
下 全 露出 来 。 

“不 知道 。 

“ 哼 ! 你 们 男人 都 互相 的 帮忙 ， 有 团体 ! 我 才 不 怕 ， 离 婚 ， 
正好 1” 

“干吗 绸 说 ， 那 么 ?” 老 李 心 中 说 。 


吨 太 太 到 屋 里 去 找 李 太太 。 老 李 看 出 ， 自 己 应 该 出 去 汶 
溜 ; 科 员 不 便 和 男 一 科 员 的 太太 起 什么 冲突 。 拉 着 英 出 去 了 。 

上 哪儿 去 ? 想起 北城 根 那个 女人 。 哪 能 那么 巧 又 遇 上 她 。 
遇 上 ， 也 不 认识 呀 ; 在 半夜 里 遇见 的 。 可 怜 的 姑娘 ， 也 许 是 个 
媳妇 。 她 为 什么 不 跳 在 河沟 里 ? 谁 肯 ! 老 李 你 自己 肯 把 生命 卖 
给 那个 怪物 衔 门 ， 她 为 什么 不 可 以 卖 ? 看 知 她 不 是 为 奉 养 一 个 
老母 亲 ， 或 是 供给 一 个 读书 的 弟弟 ? 兰 心 与 黑暗 遇 上 便 是 翡 
剧 。 

找 张大 哥 去 ? 不 愿意 去 ， 也 不 好 意思 去 ， 天 真 还 没 出 来 。 
到 底 小 赵 是 怎 回 事 ? 为 什么 不 去 提 着 小 赵 的 耳 朱 ， 把 实话 接 出 
来 ? 饭 桶 ， 糟 重 ， 老 李 ! 

洋 了 个 极 大 的 三 白 香 瓜 ， 堵 上 英 的 嘴 ， 没 目的 而 又 非 走 不 
可 的 圈 走 。 
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半夜 里 ， 张 大 哥 把 大 嫂 推 醒 ，“ 我 作 了 个 梦 ， 我 作 了 个 
梦 .” 他 说 了 两 遍 ， 为 是 等 她 醒 明 白 了 再 往 下 说 。 

“什么 梦 ?” 她 打 了 个 哈欠 。 

“ 梦 见 天 真 回来 了 。” 

“ 梦 是 心头 想 。” 

张大 哥 惕 了 一 会 儿 。“ 梦 见 他 回来 了 ， 挺 喜欢 的 。 待 了 一 
358】 会 儿 ， 秀 真 也 来 了 。 秀 真 该 来 了 ， 不 是 应 当 放 著 假 了 吗 ?” 

“七 月 一 号 才 完 事 呢 ， 还 有 两 三 天 了 。” 

“ 啊 ! 我 梦 见 她 回来 了 ， 也 挺 喜欢 的 。 待 了 一 会 儿 ， 仿 佛 
咱们 是 办 喜事 ， 院 子 里 搭 起 席 棚 ， 上 着 喜 字 的 玻璃 ， 厨 子 王 二 
来 了 ， 末 友 也 来 了 ， 还 送 来 不 少 汽水 。 秀 真 出 门 子 ， 给 的 是 
谁 ?” 你 猜 !” 

“我 怎 会 猜 着 你 的 梦 ?” 

张大 哥 又 惕 了 一 会 儿 。“ 小 赵 ! 给 的 是 小 赵 ! 他 穿着 西服 ， 


胸 前 挂 着 大 红 花 ， 来 亲 迎 。 我 怖 忽 似乎 看 见 吴 太极 ， 印 先生 ， 
孙 先 生 们 都 在 西屋 外 边 立 着 ,吸着 烟 卷 。 他 们 的 眼睛 ， 我 记得 
清楚 极 了 ， 都 盯 着 我 ， 好 像 在 万 牲 园 里 看 猴子 那样 ， 脸 上 都 带 
着 点 轻视 我 的 笑 意 。 我 看 见 小 赵 进 来 ， 又 看 见 他 们 大 家 那样 笑 
我 ,我 的 心 要 裂 了 。 我 回头 看 了 看 ， 秀 真 在 堂屋 立 着 呢 ， 没 有 
打扮 起 来 ， 还 穿着 学 校 的 制服 。 她 不 器 也 不 笑 ， 就 是 在 那儿 立 
着 ， 像 倪 偶 戏 里 的 那个 配角 ， 立 在 一 和 旁 ， 一 点 动作 没有 。 我 找 
你 ， 也 找 不 到 。 我 转 了 好 几 个 圈 。 你 记得 咱们 那 条 老 黄 狗 ? 不 
是 到 自 天 上 自己 咬 不 着 身上 的 狗 蝇 就 转圈 ， 又 急 又 没 办 法 ?我 就 
是 那个 样 。 我 想 接 小 赵 ; 一 生 设 打 过 架 ， 胎 臂 抬 也 抬 不 起 ， 净 
剩 了 哆 时 了 。 小 赵 回 我 笑 了 。 我 就 往 后 退 ， 挡 住 了 秀 真 。 我 想 
拉 起 她 往外 跑 ， 小 赵 正 堵 住 门 。 吴 太极 们 都 在 他 身后 指 着 我 
笑 。 我 拉 着 她 往 后 退 。 正 在 这 个 当 儿 ， 门 外 噬 - 一 响 了 一 声 ， 
震 天 震 地 的 ， 像 一 个 霹雳 。 我 就 醒 了 。 什 么 意思 呢 ? 什么 意思 
呢 ?” 


“没事 ! 横 是 天 真 快 出 来 了 。 我 明 个 早晨 给 他 的 屋子 收拾 | 


出 来 .” 张 大 媳 安 奈 着 丈夫 ， 同 时 也 安奈 着 自己 。 

“ 梦 来 得 奇怪 ， 我 不 放心 秀 真 1” 

“她 ， 没 事 ! 在 学 校 里 正 考 书 ， 还 能 有 什么 事 ?” 大 媳 很 坚 
决 的 说 ， 可 是 自己 也 不 十 分 相信 这 些 话 。 

张大 哥 不 言语 了 。 帐 子 外 边 有 个 蚊子 飞 来 飞 去 的 响 着 。 待 
了 好 大 半天 ， 他 问 :“ 你 还 醒 着 哪 ?” 

“ 睡 不 者 了 ; 蚊子 也 不 是 在 帐 子 里 边 不 是 ?” 

他 顾 不 到 蚊子 的 问题 。“ 我 说 ,万 一 小 赵 非 要 秀 真 不 可 
呢 ?” 


“何必 信和 梦话 呢 ! 不 是 老 李 和 他 说 好 了 吗 ?” 
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“ 梦 不 梦 的 ， 万 一 呢 ! 老 李 这 两 天 也 没 来 !” 

“衙门 也 许 事 儿 忙 ， 这 两 天 。” 

“也 许 。 我 问 你 ， 万 一 小 赵 非 那么 办 不 可 ， 你 怎 着 ?” 

“我 ?我 不 能 把 秀 儿 给 他 !” 

“不 给 他 ， 天 真 就 出 不 出 来 呢 ?” 张 大 哥 紧 了 一 句 。 

< 那 一 ” 

“ 哎 !” 张 大 哥 又 不 言语 了 。 

夫妻 俩 全 思索 着 ， 蚊 子 在 帐 子 外 飞 来 飞 去 的 响 。 

大 嫂 先 说 了 话 :“ 我 的 女儿 不 能 给 他 !1” 

“儿子 可 以 不 要 了 ?” 

“我 也 不 是 不 爱 儿 子 ， 可 是 一 一 ” 

“他 要 是 明 媒 正 屡 的 办 ; 自然 这 口气 不 好 受 ， 可 是 一 一 ” 

“命中 没 儿子 就 是 没 儿 子 ; 女儿 可 是 不 一 一 ” 

“不 用 说 了 ,” 张 大 哥 有 点 带 翁 了 ,， “不 用 说 了 ! 命 该 如 此 
就 结 了 ! 我 姓 张 的 算 完了 ; 拿 刀 市 小 赵 免 忠 子 1” 

多 少 多 少年 了 ， 张 大 哥 没 用 过 “ 兔 岂 子 ”。“ 拿 刀 着 ?” 只 
能 说 说 。 他 不 能 再 睡 。 往 事 一 片 一 片 的 落 在 眼前 。 自 己 少年 时 
的 努力 ， 家 庭 的 建设 ， 朋 友 的 交往 ， 生 儿女 的 欣喜 ， 作 媒 的 成 
360} 功 ， 对 社会 规 法 的 履行 ， 财 产 购置 …… 无 缘 无 故 的 祸 从 天 降 1 
目 从 幼年 ， 经 过 多 少 次 变 乱 ， 多 少 回 革命 ， 自 己 总 没 跌 倒 ， 财 
产 也 设 损失 ， 连 北京 改 成 北平 那么 大 的 变动 都 没 影响 到 自己 ! 
现在 ? 北京 改名 北平 的 时 节 ， 他 以 为 世界 到 了 末日， 可 是 个 人 
的 生活 并 没有 摇动 。 现 在 ! 不 明白 ， 什 么 也 不 明白 ， 小 赵 比 他 
小 着 二 十 多 岁 。 小 赵 是 飞机 ， 张 大 哥 是 骤 车 ， 又 车 本 不 想 去 追 
飞机 ,可 是 飞机 据 下 的 炸弹 是 没 眼睛 的 。 又 车 被 炸 得 粉碎 。 他 
想起 前 二 年 在 顺治 门 里 ， 一 辆 汽车 碰 死 一 匹 老 驴 。 汽 车 来 到 跟 


前 ， 老 驴 双 腿 跪 耻 了 ,次 了 ， 两 只 大 眼睛 看 着 车 轮 轧 在 自己 的 
头 上 ， 一 汪 血 ， 动 也 没 动 ， 眼 还 睁 着 ! 那 匹 老 驴 也 许 曾 是 在 妙 
峰山 的 香 会 上 ， 白 云 观 神 路 上 ， 戴 着 串 铃 ， 新 鞍 粘 ， 毛 像 级 子 
似 的 ， 鼻 孔 张 着 ， 飞 走 ， 踢 起 轻松 的 尘 沙 ， 博 得 游人 的 彩 声 。 
汽车 来 了 ， 歧 着 眼 ， 竣 在 那里 ! 张大 哥 听 见 远 处 的 鸡 鸣 ， 窗 纸 
微微 发 青 ， 不 能 睡 ， 不 能 ! 自己 是 那个 老 驴 ， 跪 到 小 赵 的 身 
前 ， 求 他 抢手 ， 饶 了 他 ; 必 不 得 已 ， 连 秀 真 侯 上 也 可 以 ; 儿子 
的 价值 比 女 儿 高 。 大 媳 也 没 睡 。 


大 媳 来 找 老 李 ， 到 底 小 赵 是 怎 回 事 ? 她 拿 出 有 小 赵 签 字 的 
纸 条 ， 告 诉 老 李 ， 张 大 哥 作 了 个 亚 梦 。 

李 太太 看 见 亲 家 来 了 ， 不 得 不 和 丈夫 一 同 接见 。 丈 夫 的 眼 
神 非常 的 可 怕 ， 像 看 见 老鼠 的 猫 ， 全 身 的 力量 都 运 到 眼 上 。 老 
李 还 不 出 话 来 。 大 嫂 的 脸 ， 虽然 勉 强 笑 着 ,分 明 带 着 隔夜 的 泪 
痕 。 她 不 但 关心 天 真 ， 而 且 问 老 李 : “ 秀 儿 是 不 是 准 没 危险 ?” 
老 李 回答 不 出 。 他 的 层 白 了 ， 脑 门 上 出 了 热 汗 ， 眼 睛 极 可 怕 ，。 
生平 不 爱 管 闲事 ， 虽 然 心中 愿意 打 个 抱 不 平 ; 一 旦 自动 的 给 人 
帮忙 ， 原 来 连 半点 本 领 也 没有 ， 叫 小 赵 由 着 性 戏弄 ; 自己 是 天 
生来 的 糟 蛋 ! 什么 事 都 由 着 别人 ， 自 己 就 没 个 主张 ” 穿 衣 服 ， 
结婚 ， 接 家 眷 ， 生 ， 死 ， 都 听 别 人 的 。 连 和 太太 大 声 吵 几 句 都 
不 敢 。 地 道 糟 蛋 。 只 顾 了 想 自己 的 事 ， 张 大 媳 又 说 了 什么 ， 没 
听见 。 目 己 要 说 点 什么 ,说 不 出 ， 嘴 唇 只 管 自 张 自 闭 ， 像 浅 木 
盆 里 的 挣扎 性 命 的 鱼 ! 

大 嫂 还 勉强 笑 着 去 一 返 干 女儿 ， 摸 着 萎 的 胖 靖 芦 脸 。 摸 着 
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换 着 问 起 来 ， 想 起 秀 真 幼 时 的 光景 。 李 太太 也 陪 着 落 泪 ， 自 己 


| 一 肚子 的 客 届 还 没 和 大 嫂 诉 说 。 丈 夫 的 眼神 非常 的 可 怕 ， 不 散 
| 多 婴 ， 而 且 得 劝 住 张大 媳 。 


正在 这 个 时 节 ， 吴 太太 来 了 ， 进 了 屋 门 就 汪 。 方 挤 的 脸 上 
青 了 好 几 块 ， 右 眼 上 一 个 大 黑 圈 。“ 我 活 不 成 了 ， 活 不 成 了 !” 
看 见 张 大 嫂 也 在 这 里 ， 更 觉得 势力 雄厚 些 ,“ 老 李 ， 你 不 叫 我 
活着 ， 我 也 叫 你 平安 不 了 。 吴 小 子 虽 然 厉害 ， 向 来 没 打 过 我 ; 
现在 ， 你 看 看 ， 看 看 !” 她 指 着 脸 上 的 伤 。“ 都 是 你 ， 你 把 他 顶 
下 来 ， 你 叫 他 和 我 离婚 : 今天 就 是 今天 了 ， 咱 们 俩 上 当街 说 
去 1” 

李 太太 为 这 个 打 过 自己 一 顿 嘴巴 ， 可 是 始终 没 和 丈夫 益 
破 。 目 然 哪 ， 丈 夫 心 里 有 病 ; 不 说 ， 他 自己 还 不 明白 ?他 心里 
明白 ,假装 糊涂 ， 好 几 天 不 理 我 !1 吴 太 太 来 得 好 ， 跟 他 病 ， 看 
他 怎样 ! 白 给 小 赵 二 百 五 十 块 钱 ， 够 买 两 三 亩 地 的 ! 

老 李 莫名 其 妙 ， 一 句 话 没有 。 嘴 一 张 一 闭 ， 汗 衫 贴 在 背 
上 ， 像 刚 被 雨 淋 过 的 。 

张大 媳 问 了 方 墩 几 句 。 把 自己 的 委屈 暂 放 在 下 层 ， 止 住 了 
泪 ， 为 老 李 辩 护 。“ 这 是 小 赵 写 的 ， 我 不 都 认识 ， 我 明白 其 中 
的 意思 。 老 李 为 我 们 给 了 他 二 百 五 十 抉 钱 。 为 我 们 把 他 自己 押 
给 小 赵 。 老 李 会 项 了 吴 先 生 ? 老 李 会 叫 吴 先生 跟 你 离婚 ? 我 家 
里 阅 了 事 ， 你 们 连 问 也 不 问 ， 就 是 老 李 是 个 好 人 ， 我 告诉 你 吴 


太太 ! 买房 子 ? 老 李 买 我 们 的 房子 ? 小 赵 要 的 报酬 ! 小 赵 是 你 : 


们 家 的 人 ， 不 是 个 东西 !” 大 媳 把 几 个 月 的 怨气 恨 不 能 都 照顾 
了 方 墩 ， 心 中 痛快 了 些 。 

方 墩 不 言语 了 。 可 是 泪 更 多 了 : “反正 我 挨 了 打 !1” 心 里 头 
说 ;“ 不 能 这 么 白 挨 !1” 


~ TTIN Fim ln rah 


李 太 太 瞪 了 眼 ， 幸 而 没 向 大 媳 说 这 回 事 。 丈 夫 的 眼神 非常 
的 可 怕 ， 吴 先生 可 以 接 吴 太太 ， 焉 知 老 李 不 拿 我 杀气 ? 

老 李 一 声 也 不 响 ， 虽 然 大 嫂 把 方 墩 说 得 闭口 无 言 ， 可 是 心 
中 越发 觉得 无 聊 。 这 群 妇 人 们 ， 小 赵 ! 自己 是 好 人 ， 没 用 ! 

张大 媳 又 给 方 墩 出 了 主意 ，“ 找 小 赵 去 ! 跟 他 拼命 ， 你 要 
是 治 服 了 他 ， 吴 先生 再 也 不 敢 打 你 。 我 的 当家 子 的 也 把 差事 搁 
下 了 ， 难 道 也 是 老 李 的 坏 ?” 

“小 赵 还 叫 我 上 衙门 症 去 呢 !” 方 墩 心 里 说 。 待 了 会 儿 对 两 
位 太太 说 :“ 我 谁 也 不 忽 ， 只 怨 我 不 该 留 下 那个 小 妖精 ! 我 没 
挨 过 打 ， 没 挨 过 !” 她 觉得 一 世 的 英名 付 于 流水 。“ 没 完 ， 我 家 
去 ， 我 死 给 他 们 看 看 ,我 谁 也 不 她,” 她 设法 张 开 带 黑 图 的 眼 
看 了 老 李 一 下 ， 似 乎 是 道歉 ,，“ 我 走 了 。 我 死 后 ， 只 求 你 姐 们 
给 我 烧 张 纸 去 1” 

方 墩 走 后 ， 李 太太 乘 着 张大 媳 没 走 ， 设 法 和 丈夫 说 话 ， 打 
开 僵局 。 有 客人 在 座 ， 比 较 的 容易 些 ， 可 是 老 李 还 是 没 理 她 。 


小 赵 第 一 没有 任何 宗教 信仰 ， 第 二 没有 道德 观念 ， 第 三 不 
信件 么 主义 ， 第 四 不 承认 人 应 有 良心 ， 第 五 不 向 任何 人 负 任 何 
责任 ， 按 说 他 可 以 完全 无 忧 无 虑 ， 而 一 人 有 钱 ， 天 下 太平 了 。 
不 过 ， 人 心 总 是 肉 长 的 ， 小 赵 的 心 不 幸 也 是 肉 长 的 ， 这 真 叫 他 
无 可 如 何 的 自 怜 自 叹 自 恨 。 对 于 秀 真 ， 他 居然 有 一 点 为 难 ! 本 
来 早 就 可 以 把 她 诱 到 个 地 方 ， 使 她 变 成 个 妇 人 ; 可 是 不 知 为 了 
什么 ， 他 还 没 下 手 。 人 的 心 不 能 使 人 成 为 超人 ; 小 赵 恨 自己 。 
她 比 别 的 妇 人 都 容易 弄 到 手 ， 别 的 妇女 得 花 钱 ， 定 计 ， 写 契 
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证 ; 她 完全 白米 ,一 瓶 汽水 ， 几 声 笛 耳 ， 带 她 看 了 趟 天 真 , 行 
了 。 可 是 他 不 地 下 手 ， 他 不 认识 了 目 己 。 

他 向 来 不 为 难 ， 定 计策 是 纯粹 理智 的 ， 用 不 着 感情 : 成 功 
与 失败 是 任用 计 的 详 密 与 否 ， 也 不 受 良心 的 责备 与 监视 。 成 功 
便 得 点 便宜 ， 失 败 就 损失 点 : 失败 了 再 干 ， 用 不 着 为 难 。 秀 真 
有 点 与 众 不 同 ， 简 单 得 像 个 大 布 娃娃 ， 不 用 小 赵 费 半点 思想 。 
也 许 是 理智 清闲 起 来 ， 感 情 就 来 作怪 ， 小 赵 像 拿 惯 了 老鼠 的 
猫 ， 这 回 提 住 了 个 小 的 ， 不 肯 一 口 知 下， 而 想 逼 和 弄 着 玩 ， 明 知 
道 这 不 妥 ， 甚 至 于 是 不 对 ， 可 是 不 肯 和 下手。 假如 这 人 么 软弱 下 
去 ， 将 来 也 许 有 失去 捕 鼠 能 力 的 可 能 ! 小 赵 没 了 主意 。 她 的 眼 
睛 鼻子 笑 涡 ， 连 那 双 大 脚 ， 都 叫 他 想到 是 个 “女子 ”， 不 是 
“货物 ”。 他 常 想 他 的 母亲 和 他 的 父亲 也 不 过 是 那么 一 回 事 ， 但 
是 他 不 肯 随 便 吕 自己 的 亲 娘 。 对 于 秀 真 也 有 这 人 么 点 。 他 觉得 秀 
真 应 当 和 他 有 点 人 与 人 的 关系 ， 不 是 人 与 货物 的 关系 。 一 向 他 
拿 女 的 当 作 机 器 ， 或 是 与 对 不 很 贵 的 磁 瓶 有 同等 的 作用 与 价 
值 。 秀 真 会 使 他 的 心动 了 动 。 他 非常 奇怪 的 发 现 了 自己 身上 有 
种 比 猫 捕 鼠 玄 虚 一 些 的 东西 。 他 要 和 留 着 秀 真 ， 永 远 满 足 他 的 肉 
欲 ， 而 不 随手 的 扔 了 她 。 这 便 奇 怪 的 很 。 这 是 要 由 小 赵 而 变 成 
张大 哥 一 一 张大 而 有 伟人 么 出 息 ?!1 这 是 要 由 享受 而 去 负责 任 ， 
由 充分 的 自由 而 改 成 有 家 有 室 ， 将 来 还 要 生 儿 养女 。 因 此 得 留 
着 秀 真 的 身子 ， 因 为 小 赵 是 要 为 自己 了 变 太太。 他 党 着 非常 的 可 
笑 ， 同时 又 觉 着 其 中 或 者 男 有 滋味 ， 她 确 是 与 众 不 同 。 但 是 ， 
为 了 这 点 玄 虚 的 东西 而 牺牲 了 个 人 的 事业 ， 上 算 不 上 算 ? 把 秀 
真 送出 去 ， 至 少 来 几 千 ， 先 不 用 说 升官 。 小 赵 为 了 难 。 思 想 还 
是 清楚 的 ， 不 过 这 一 回 每 当 一 思索 就 有 点 别 的 东西 来 里 乱 。 性 
和 欲 的 问题 ， 在 小 赵 本 不 成 问题 。 现 在 生 要 为 这 个 问题 而 永远 管 


一 个 女子 叫 笛 耳 ， 太 不 上 算 ， 吃 着 他 ， 喝 着 他 ， 养 了 孩子 他 喂 
着 ， 还 得 天 天 陪 上 几 声 箭 耳 ， 糊 涂 ! 可 是 秀 真有 股子 奇怪 的 
劲 ， 叫 他 想到 ， 老 管 她 叫 笛 耳 是 件 舒 服 事 ， 有 一 个 半 个 小 小 
赵 ， 她 养 的 ， 也 许 有 趣味 。 他 是 上 了 当 。 不 该 勾搭 这 么 个 小 妖 
精 。 后 悔 也 不 行 ， 他 极 愿意 去 和 她 一 块 走 走 选 往 ， 看 看 她 的 一 
双 大 脚 。 那 双 大 脚 踩 住 了 他 的 命 ， 仿 佛 是 。 妇 女 本 来 都 是 抽象 
的 ， 现 在 有 一 个 成 为 具体 的 ， 有 一定 的 笑 涡 ， 大 脚 ， 香 气 ， 巾 
在 他 的 心 上 ， 好 像 那 年 他 害 肚子 疼 贴 的 那 张 回春 襄 。 虽 然 贴 着 
有 些 麻烦 ， 可 是 还 不 能 不 承认 那 是 自己 身上 的 一 部 分 ， 它 叫 肚 
皮 发 痒 ， 给 内 部 一 些 热气 ， 一 贴 膏药 叫 人 相信 自己 的 肚子 有 了 
依靠 。 一 块 钱 一 贴 ; 在 肚子 上 值 一 万 金子 ， 特 别 肚子 正 疼 的 时 
候 。 秀 真是 张贴 心房 的 膏药 。 可 是 小 赵 不 承认 心中 有 什么 病 。 
为 难 ! 

丁 二 苑 找到 小 赵 。 

“ 赵 先 生 ,” 丁 二 爷 叫 ， 仿 佛 称呼 别人 “先生 ”是 件 极 体面 
的 事 ，“ 赵 先生 1” 

“ 丁 二 吗 ? 有 什么 事 ?” 小 赵 是 有 分 寸 的 ， 丁 二 爷 只 是 “ 丁 
二 ”， 无 须 加 以 客气 的 称呼。 

“ 秀 姑娘 叫 我 来 的 

“什么 ?” 

“ 秀 姑娘 叫 我 来 的 。” 

“哪个 秀 姑娘 ?” 小 赵 的 眼珠 没 练习 着 跳高 ， 而 是 死 鱼 似 的 
星 着 丁 二 爷 。 他 最 讨厌 别人 知道 了 自己 的 事 。 

“ 秀 真 ， 秀 真 ， 我 的 侄女 秀 真 .” 丁 二 爷 好 像 故意 的 讨厌 。 

“你 的 侄女 ?” 小 赵 真 似乎 把 秀 真 忘 了 ， 丁 二 的 侄女 ， 旷 ! 

“我 把 她 抱 大 了 的 ， 真 的 ， 一 点 不 假 。 我 的 事 她 知道 ， 她 
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的 事 我 知道 。 您 和 她 的 事 我 也 知道 。 她 叫 我 找 您 来 了 。” 

小 赵 非 常 的 不 得 劲 ， 很 有 意 把 丁 二 枪毙 了 ， 以 绝 后患 。 
“ 找 我 干吗 ? 啊 ， 别 人 知道 不 知道 ?” 

“别人 怎 能 知道 ， 她 就 是 和 我 说 知心 话 ， 我 的 嘴 严 ， 很 严 ， 
像 个 石头 子 。 

“不 要 你 的 命 ， 你 敢 和 别人 说 1” 

“ 决 不 说 ， 决 不 说 ， 丁 二 都 仗 着 你 们 老爷 维持 。 那 回 您 不 
是 赏 了 我 一 块 钱 ? 忘 不 了 ， 老 记 着 。” 

“ 快 说 ， 到 底 有 什么 事 ?” 小 赵 减 了 些 猜 疑 ， 可 是 增加 了 些 
不 耐烦 ; 丁 二 是 到 帮 到 底 的 讨厌 鬼 。 

“是 这 么 回 事 1” 

“ 快 着 ， 三 言 两 语 ， 别 拉 句 ， 赵 先生 没 工夫 1” 

“ 秀 真 一 半天 就 搬 回 家 来 ， 出 人 可 就 不 大 方便 了 ， 叫 您 快 
想 主意 。 她 说 ， 项 好 您 设法 先 把 天 真 放出 来 ， 然 后 您 向 张大 哥 
要 求 这 回 婚事 。 成 也 得 成 ， 不 成 也 得 成 。 秀 姑娘 说 了 ， 她 自己 
也 和 父亲 母亲 要 求 ; 父母 不 答应 ， 她 就 上 吊 。 可 是 天 真得 先 出 
来 ,不然 她 没 话 向 父母 说 。” 

“好 啦 ， 去 你 的 ， 我 快 着 办 。 给 你 这 块 钱 ,” 小 赵 把 张 钱 票 
扔 在 地 上 。“ 留 神 你 的 命 ， 只 要 你 一 跟 别 人 提 这 个 ， 了 蝶 ， 一 
两 断 ， 听 见 没 有 ?” 

丁 二 和 爷 把 票子 拾 了 起 来 。 “谢谢 ， 赵 先生 ， 谢 谢 ! 决 不 对 
别人 说 ! 您 可 快 着 点 ! 秀 寻 娘 真 不 坏 ， 真 不 坏 。 郎 才女 貌 ! 赵 
先生 ， 丁 二 等 吃 喜 酒 ! 以 后 您 有 什么 信 传 给 秀 姑娘 ， 找 我 丁 
二 ， 受 当 ， 准 保 妥 当 !1” 

小 赵 心 里 怎么 也 不 是 味 。 不 肯 承 认 自 己 是 落 在 情 网 中 ， 赵 
先生 被 个 蜂 蛛 拿 住 ” 赵 先 生 像 小 绿 蝇 似 的 在 蛛网 上 挣扎 ? 没有 


的 事 ! 可 是 丁 二 的 末 几 句 话 使 他 心中 痒 了 痒 一 一 吃 喜 酒 ， 即 才 
女 貌 ! 人 还 不 易 逃 出 人 类 的 通病 ， 小 赵 恨 自己 太 软 弱 。 可 是 洞 
房 花烛 夜 ， 吻 着 那 双 大 脚 ， 准 保 没 被 别人 吻 过 的 。 她 脸 上 红 
着 ， 两 个 笑 涡 像 两 条 小 海棠 花 ! 以 前 经 历 过 的 女人 都 像 木板 似 
的 ， 压 在 她 们 身上 都 觉 不 出 一 点 弹性 ! 小 赵 没 办 法 ， 没 法 把 心 
掏 出 来 ， 换 上 块 又 硬 又 光 的 大 石 卵 。 


于 二 和 苑 一 辈子 没 撒 过 谎 ， 这 是 头 一 次 。 他 非常 的 兴奋 。 询 
了 谎 ， 而 且 是 对 大 家 所 不 敢 惹 的 小 赵 说 的 ! 还 白 捡 了 一 块 钱 ， 
生命 确 是 有 趣 的。 大 概 把 小 赵 捷 死 ， 也 许 什么 事 没有 ? 谁 知 
道 ! 天 下 的 事 只 怕 没 人 作 ; 作出 来 不 一 定 准 好 或 是 准 坏 ， 就 怕 
不 作 。 丁 二 管 想起 过 去 的 事 ; 假如 少年 的 时 候 ， 遇 上 事 敢 作 ， 
也 许 不 至 成 为 废物 ? 他 有 点 后 悔 。 好 吧 ， 现 在 拿 小 赵 试 试 手 。 
小 赵 一 点 也 没 看 起 响 ， 给 他 个 冷 不 防 ! 丁 二 竺 没 想 到 目 己 是 要 
作 个 英雄 ， 他 自己 知道 自己 ， 英 雄 与 本 二 联 不 到 一 处 。 只 是 要 
试 试 手 。 试 好 了 便 算 附带 的 酬 报 了 张大 哥 ， 试 不 好 一 一 谁 知道 
怎样 呢 ! 过 去 是 一 片 雾 ， 将 来 是 一 片 雾 ， 现 在 ， 只 有 现在 ， 似 
乎 在 哪儿 有 点 阳光 。 秀 真 ， 小 丫头 ， 也 确 是 可 爱 ! 要 是 自己 的 
儿子 还 跟着 自己 ， 大 概 还 许 和 她 定 婚 呢 ! 儿子 哪儿 去 了 ? 那个 
老婆 哪儿 去 了 ? 他 看 看 街 上 的 邮差 ; 终年 的 送信 ， 只 是 没有 了 丁 
二 的 ! 去 喝 两 忠 ， 谁 叫 日 来 一 块 钱 呢 ! 
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老 李 的 苦痛 是 在 有 苦 而 没 地 方 去 说 。 李 太太 不 是 个 特别 滩 
辣 的 妇 人 ， 比 上 方 墩 与 邱 太 太 ， 她 还 许 是 好 一 些 的 。 可 是 她 不 
能 明白 老 李 。 而 老 李 确 又 不 是 容易 明白 的 人 。 他 不 是 个 诗人 ， 
没有 对 美的 狂喜 ;在 他 的 心中 ， 可 是 ， 常 有 些 轮廓 不 大 清楚 的 
景物 ， 一 块 麦田 ， 一 片 小 山 ， 山 后 挂 着 五 月 的 初 月 。 或 是 一 条 
小 溪 ， 岸 上 有 些 花草 ， 偶 然 听 见 圣 跳 人 水 中 的 响声 …… 这 些 画 
368》 卉 都 不 大 和 清楚， 颜色 不 大 浓厚 ， 只 是 时 时 汉 在 他 眼前 。 他 没有 
相当 的 言语 把 它们 表现 出 来 。 大 概 他 管 这 些 零 碎 的 风景 叫 作 
美 。 对 于 妇女 他 也 是 这 样 ， 他 有 个 不 甚 清楚 的 理想 女子 ， 形 容 
不 出 她 的 模样 ， 可 是 确 有 些 基本 的 条 件 。“ 诗 意 ”， 他 告诉 过 张 
大 哥 。 大概 他 要 是 有 朝 一 日 能 找到 一 个 妇女 ， 合 了 这 “诗意 ” 
的 基本 条 件 ， 他 就 能 像 供养 女神 似 的 供养 着 她 ， 到 那 时 候 他 或 
者 能 明明 白白 的 告诉 人 一 一 这 就 是 我 所 谓 的 诗意 。 李 太太 离 这 
个 还 太 远 。 


那些 基本 条 件 ， 正 如 他 心中 那些 美景 ， 是 朴素 ,安静 ， 独 
立 ， 能 像 明 月 或 浮云 那样 的 来 去 没有 痕迹 ， 换 名 话说， 就 是 不 
讨厌 ， 不 碍 事 ， 而 能 不 言 不 语 的 明白 他 。 不 笑话 他 的 迟 策 ， 而 
了 解 他 没 说 出 的 那些 话 。 他 的 理想 女子 不 一 定 美 ， 而 是 使 人 舒 
适 的 一 人 条 微 有 香味 的 花 ， 不 必 是 牡丹 芍药 ; 梨花 或 是 秋 葵 就 正 
好 。 多 咱 他 遇 上 这 个 花 ， 他 觉得 也 就 会 充分 的 浪漫 一 一 “他 ” 
心中 那 点 浪漫 一 一 就 会 通 身 都 发 笑 ， 或 是 心中 蓄 满 了 泪 而 轻 轻 
的 流出 ， 一 滴 一 滴 的 滴 在 那 休 花 的 辩 上 。 到 了 这 种 境界 ， 他 才 
能 觉 到 生命 ， 才 能 句 能 笑 ， 才 会 反抗 ， 才 会 努力 去 作爱 作 的 
事 。 就 是 社会 黑暗 得 像 个 老 烟 简 ， 他 也 能 快活 ， 奋 斗 ， 努 力 ， 
改造 ， 只 要 有 这 么 个 妇女 在 他 的 身 旁 。 他 不 愿 只 解决 性 欲 ， 他 
要 个 无 论 什么 时 候 都 合成 一 体 的 伴侣 。 不 必 一 定 同 床 ， 而 俩 人 
的 呼吸 能 一 致 的 在 同一 梦境 一 一 一 条 小 溪 上 ， 比 如 说 一 一 呼吸 
着 。 不 必 说 话 ， 而 两 颗 心 相对 微笑 。 

现在 ， 他 和 太太 什么 也 不 能 说 。 几 天 没 说 话 ， 他 并 不 发 
怒 ， 只 觉得 寂寞 ,可 不 是 因为 不 和 “她 ”说 笑 而 寂寞 。 她 不 是 
个 十 分 糊涂 的 妇 人 ; 反之 ， 她 确 是 要 老大 姐 似 的 保护 着 他 ， 监 
督 着 他 ， 像 孤儿 院 里 的 老婆 汛 。 他 不 能 受 。 她 的 心中 萤 满 了 问 
题 ， 都 是 实际 的 ， 实 际 得 使 人 恶心 要 吐 。 她 的 美的 理想 是 梳 上 
俩 小 办 ， 多 操 上 点 粉 ， 给 著作 花 衣裳 。 她 的 丈夫 会 挣 钱 ， 不 亡 
姨 太 太 ， 到 时 候 就 回 家 。 她 得 给 这 么 个 男人 洗衣 服 ， 作 有 肉 的 
菜 。 有 客人 来 ， 她 能 鞠躬 ， 会 陪 着 说 话 ， 送 到 院 中 ， 过 几 天 买 
点 礼物 去 回 拜 ,. 她 觉得 在 北平 真 学 了 些 本 事 。 跟 丈夫 吵 不 起 来 
的 时 候 自 己 打 嘴 巴 ， 孩 子 大 闹 或 是 自己 心中 不 痛快 ， 打 英 的 屁 
股 ; 不 好 意思 多 打 菱 ， 萎 是 姑娘 ， 急 了 的 时 候 只 能 用 手指 惟 脑 
门 子 。 她 的 一 切 都 是 具体 的 。 老 李 偏 爱 作 梦 。 她 可 是 能 从 原谅 
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中 找到 安慰 ， 丈夫 不 爱 说 话 ， 太 累 了 ; 丈夫 的 脸 像 黑 云 似 的 垂 
着 ,不 理 他 。 老 李 得 不 到 半点 安慰 。 越 要 原谅 太太 越 觉得 苗 
恼 ， 他 恨 自 己 太 自私 ， 可 是 心中 告诉 自己 一 一 老 李 你 已 经 是 太 
宽容 ， 你 整个 的 牺牲 了 自己 。 

马 少 奶奶 有 些 合 于 他 的 条 件 ， 虽 然 不 完全 相合 ; 她 至 少 是 
安静 ， 独 立 ， 不 讨厌 。 她 的 可 怜 的 境遇 补 上 她 的 缺 估 。 可 是 她 
也 太 实 际 ， 她 只 把 老 李 看 成 李 太 太 的 丈夫 。 老 李 已 经 把 心中 的 
那 点 “诗意 ”要 在 她 的 身上 具体 化 了 ， 她 像 门 外 小 贩 似 的 ， 卖 
什么 吃喝 什么 ， 把 他 的 梦 打 碎 。 无 论 怎么 说 ， 老 李 可 是 不 能 完 
全 从 了 她 ， 她 至 少 是 可 以 和 他 来 得 及 的 。 

老 李 专 等 着 看 看 她 怎样 对 付 那 位 逃走 的 马 先 生 。 衔 门 不 想 
去 ， 随 便 ， 免 职 就 免职 ， 没 关系 ! 张 家 的 事 ， 想 管 ， 可 是 不 起 


| 劲 ， 随 便 ， 大 家 都 在 地 狱 里 ， 谁 也 救 不 了 谁 。 


李 太 太 有 点 吃 不 住 了 。 丈 夫 三 四 天 不 上 衙门 ， 莫非 是 …… 
自己 不 对 ， 不 该 把 事 不 问 清楚 了 就 和 丈夫 吵架 。 她 又 是 由 ,又 
是 怖 愧 ， 决 定 要 扯 着 著 脸 安慰 他 ， 劝 告 他 。 

“今天 还 不 上 衔 门 呀 ?” 好 像 前 两 天 不 去 的 理由 她 晓得 似 
的 。“ 放 假 吧 ?” 把 事情 放 得 宽 宽 的 说 ， 为 是 不 着 痕迹 。 

他 哼 了 一 声 。 


下 了 大 雨 。 不 知 哪儿 的 一 块 海 被 谁 搬 到 空中 ， 底 儿 朝 上 放 
着 。 老 李 的 屋子 漏 得 像 漏 榴 ， 萎 和 英 头 上 蒙 着 机 器 面 口袋 皮 ， 
四 下 里 和 雨点 玩 捉迷藏 ， 非 常 的 有 趣 。 刚 找 着 块 干 松 地 方 ， 头 
上 吧 央 一 响 ， 赶 紧 另 找 地 方 ; 最 后 ， 藏 桌 儿 底下 。 雨 点 敲 着 桌 


上 的 铜 茶盘， 很 好 听 ， 可 是 打 不 到 他 们 的 头 上 。“ 答 ! 这 儿 来 
取 ! ”和 葡 的 身 量 过 高 ， 桌 下 容 不 开 。 

一 阵 ， 院 中 已 积 满 了 水 。 忽 然 一 个 大 雷 ， 由 南 而 北 的 咕 隆 
隆 ， 云 也 跟着 往 北 跑 。 一 会 儿 ， 南 边 已 露出 蓝天 ; 北边 的 黑 云 
堆 成 了 多 少 座 黑 山 ， 远 处 打 着 内 。 跑 在 后 边 的 黑 云 ， 失 望 了 似 
的 不 再 跑 ， 在 空中 犹疑 不 定 的 东 探 探头 ， 西 伸 伸 脚 ， 身 子 的 四 
围 渐渐 由 黑 而 灰 而 白 ， 甚 至 于 有 的 变 成 一 缕 白 气 无 目的 的 在 天 
上 伸缩 不 定 。 

院 中 换 了 一 种 空气 ,， 瓦 上 的 阳光 像 鲜 鱼 出 水 的 鲜 色 ， 叉 亮 
又 润 又 有 闪光。 不 知道 哪儿 来 的 这 人 么 些 晴 晓 ， 黄 而 小 的 在 树 梢 
上 结 了 阵 ， 大 蓝 绿 的 娃 意 的 擦 着 水 皮 硬 折 硬 损 的 乱 飞 。 马 奶奶 
的 几 盆 花草 的 叶子 ， 都 像 刚 琢 过 的 翡翠 。 在 窗 上 避 雨 的 大 白 蛾 
也 扑 拉 开 雪 翅 ， 在 蓝 而 亮 的 空中 缓 缓 的 飞 。 墙 根 的 蜗牛 开始 露 
出 头角 向 高 处 缓 进 ， 似 乎 要 疏 到 墙头 去 看 看 天 色 。 来 了 一 阵 
风 ， 树 上 又 落 了 一 阵雨 ， 把 积 水 打 得 直 冒 泡 儿 ; 摇 了 几 次 ， 叶 
上 的 水 已 不 多 ， 枝 子 开始 抬 起 头 来 ， 笑 着 似 的 在 阳光 中 摆动 。 
英和 萎 从 桌 下 扑 出 来 ， 向 院 中 的 积 水 瞬 巴 眼 一 一 喉 ! 

并 没有 商议 ， 二 位 的 小 手 磁 到 一 处 ， 好 像 小 蚁 在 路 上 相遇 
那么 一 触 ， 心 中 都 明白 了 。 拉 着 手 ， 二 位 一 齐 下 了 “ 海 *"。 英 
唱 开 了 了“ 水牛， 水牛， 先 出 特 角 后 出 头 ”。 鞭 看 天 上 的 白云 好 
像 一 群 羊 ， 也 唱 着 “ 羊 ， 羊 ， 跳 花 墙 ……” 把 水 踢 起 很 高 。 英 
的 大 拇指 和 二 指 一 抢 ， 能 叫 水 “ 花 啦 ” 轻 响 一 声 ， 竣 巧 了 还 弄 
起 个 水 泡 。 萎 也 得 那么 弄 ， 胖 脚 离 了 水 皮 ， 预 备 捡 脚 趾 头 ; 立 
着 的 那 只 脚 好 像 有 人 一 推 ， 出 溜 一 一 脊背 也 控 了 水 皮 : 英 拉 不 
住 她 ， 弗 性 撒 了 手 ， 萎 的 胖 状 背 找 着 了 地 ， 只 剩 了 脑袋 在 外 
边 ,“ 妈 !” 英 拼 命 的 喊 。 萎 要 张口 ， 水 就 在 层 边 ， 一 大 阵 眼泪 
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都 流入 “ 海 ” 里 。“ 妈 ! 妈 一 一 ” 

全 院 下 了 总 动员 令 。 爸 先 出 来 了 ， 妈 在 后 边 。 东 屋 大 娘 是 
东 路 司令 ， 西 路 马 奶奶 也 开 开 了 门 。 爸 把 小 葫芦 捞 出 来 ， 像 个 
穿着 衣服 的 小 海狗 。 大 红 儿 肚 直 往 下 流水 ， 疹 背 上 贴 了 几 块 
泥 。 脸 也 吓 白 ， 朝 芦 嘴 撤 得 很 宽 ， 可 是 看 着 妈妈 ， 不 敢 马 上 就 
婴 出 声 来 “不 要 紧 的 ， 菱 ， 快 控 控 去 1” 马 奶奶 知道 薰 是 不 敢 
问 ， 不 是 不 想 峰 。 马 婕 也 赶紧 的 说 :“ 不 要 紧 的 ， 菱 1” 菱 知道 
是 不 能 挨打 了 ， 指 着 红 久 肚 ,，“ 新 都 都 ， 新 都 都 !” 回 起 来 ， 似 
乎 新 忽 肚 比 什么 也 重要 。 或 者 是 因为 这 样 引 答 自 责 可 以 减少 妈 
妈 的 怒气 。 妈 妈 没 生气 ， 可 是 也 没 笑 着 ， “看 看， 摔 着 了 没有 
吧 !” 萎 有 了 主心骨 ， 话 立刻 多 了 : “ 没 摔 着 ! 菱 没 动 ， 水 推 
菱 ， 吧 哪 !” 她 笑 了 ， 大 家 都 笑 了 。 妈 把 蓉 接 过 去 。 英 早 躲 到 
南 墙 去 ， 直 到 妈 进 了 屋 才 敢 过 来 ， 拉 住 了 马 嫌 ,一 劲 的 喀 哮 ， 
他 的 裤子 已 湿 了 半截 。 

马 奶奶 夺 奖 雨 是 好 雨 ， 老 李 想 起 乡下 一 一 是 ， 好 十 ;可 是 
暴雨 浇 热 地 ， 瓜 受 不 了 。 马 娘 不 晓得 瓜 也 是 庄稼 ， 她 总 以 为 菜 
园子 才 种 瓜 呢 ， 可 是 不 便 露 丑 ， 没 言语 。 老 李 想 起 些 雨 后 农家 
的 光景 ， 有 的 地 方 很 脏 ， 有 的 地 方 很 美 ， 雨 后 到 日 落 的 时 候 ， 
在 田 边 一 伸手 就 可 以 捏 着 个 晴 昨 。“ 英 ， 咱 们 出 西直门 看 看 
去 !” 很 想 闻 闻 城 外 雨 后 新 洗 过 的 空气 ， 可 是 没 说 ， 因 为 英 正 
和 马 娘 在 墙根 找 蜗 牛 。 马 婕 没 穿 袜子 ， 赤 足 穿 双 小 胶皮 靳 ， 看 
不 见 脚 ， 可 是 露 着 些 腿 腕 。 阳 光正 照 着 她 的 头发 ， 水 影 在 她 头 
上 的 窗 纸 上 播 着 点 金光 ， 很 像 西 洋 画 中 的 圣母 像 。 英 不 怕 晒 ， 
她 也 似乎 不 怕 ， 跟 着 英 在 阶 上 循 着 墙根 找 蜗牛 ， 蹲 着 身 ， 白 腿 
腕 一 动 一 动 往 前 轻 移 。 马 奶奶 进 了 屋 。 老 李 放 胆 的 看 着 她 的 背 
影 ， 她 的 白 腿 腕 ， 她 的 头发 ， 她 头 上 的 水 光 。 他 心中 的 雨 后 村 


景 和 她 联 在 一 气 ， 晴 美 ， 新 鲜 ， 安静 ， 天 真 ， 他 找到 了 那个 
“诗意 ”。 

艺 换 好 了 干 衣 服 ， 出 来 拉 住 爸 的 手 , “ 英 ， 给 我 一 水 牛 !9 
英 没 答应 。 萎 看 了 看 爸 的 鞋 ,“ 和 爸 ， 鞋 湿 ! 和 爸 鞋 湿 !1” 爸 始终 也 
没 觉得 鞋 湿 ， 笑 了 笑 ， 进 屋 去 换 鞋 。 


院 中 的 水 稍微 下 去 了 些 ， 风 一 点 也 没有 了 ， 到 处 燕 热 ， 暗 
声 像 锥 子 似 的 刺 人 耳 鼓 。 屋 中 的 潮 味 特别 难 闻 ， 似 乎 不 是 屋子 
了 ， 而 像 雨 天 的 磨 房 ， 在 哪儿 有 些 潮 马 粪 似 的 。 老 李 想 出 去 走 
走 ， 又 怕 街 上 的 泥 多 。 正 在 这 个 当 儿 ， 英 和 莹 又 全 下 了 水 ， 因 
为 在 阶 上 看 见于 二 和 进来， 俩 孩子 在 水 中 把 他 截 住 ， 一 边 一 个 
拉 住 他 的 手 。 丁 二 和 爷 的 脚 上 粘着 不 晓得 有 几 斤 泥 ， 旧 夏布 大 衫 
用 泥 点 堆 起 满 身 的 花 ， 破 草帽 也 冒 着 蒸气 ， 好 像 刚 从 水 里 捞 出 
来 。 他 拉 着 两 个 孩子 一 直 的 闯 进 来 ， 仿 佛 是 在 海岸 避暑 的 贵人 
们 在 水 边 上 游戏 呢 。 

“ 李 先 生 ， 李 先生 ,” 丁 二 和 爷 顾 不 得 摘 帽 子 ， 也 不 管 鞋 上 带 
进来 多 少 水 。“ 天 真 回 来 了 ， 天 真 回来 了 ! 张大 哥 找 你 呢 1” 他 
十 分 的 兴奋 ， 每 个 字 仿 佛 是 由 脚 根 底下 拨 起 来 的 ， 把 鞋 上 的 水 
挤 出， 在 地 上 成 了 个 小 小 的 湖 。 

老 李 本 想 替 张大 哥 喜 欢喜 欢 ， 可 是 不 知道 为 什么 非常 的 冷 
淡 ， 好 像 天 真 出 来 与 否 没 有 半点 意义 。 

“ 李 先 生 ， 去 吧 ， 街 上 不 很 难 走 !” 丁 二 和 学 诚 奶 的 劝 驾 。 

老 李 只 好 答应 着 ,“ 就 去 。” 

英 看 出 了 破绽 :“ 二 大 ， 街 上 不 难 走 ? 你 看 看 !” 指 着 地 上 
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的 小 湖 。 

“ 哎 ， 马 路 当中 很 好 走 ;， 我 是 喜欢 得 没 顾 挑 着 路 走 ， 我 一 
直 的 蹲 ， 花 啦 ， 花 啦 !” 丁 二 和 爷 非 常 的 得 意 ， 似 乎 是 作 下 一 件 
极 浪漫 的 事 。 

“二 大 ,” 英 的 冒险 心 被 丁 二 和 爷 激 动 起 ,，“ 带 我 上 街 足 水 去 ! 
明 们 都 脱 了 光 脚 鸭 ?” 

“今天 可 不 行 ， 丁 二 还 有 事 呢 ， 还 得 找 小 赵 去 呢 1” 他 十 二 
分 抱歉 ， 所 以 对 英 自 称 “ 丁 二 ”。 

英 摄 了 嘴 。 老 李 接 过 来 问 :“ 找 他 干吗 ??” 

“请 他 到 张 家 吃 饭 ， 明 天 ; 明天 张大 哥 大 请 客 。” 

“ 啊 ,” 老 李 看 出 来 ， 张 大 哥 复活 了 。 可 是 丁 二 答 有 些 神 
秘 ， 他 不 是 要 接 小 赵 吗 ? 他 的 神气 一 点 不 像 去 接 人 的 ， 难 
道 …… 管 他 们 昵 ， 一群 糟 蛋 ; 没 再 往 下 问 。 

本 二 和 爷 往 外 走 ， 孩 子 们 都 要 册 ， 明 知 丁 二 和 爷 是 蹲 水 玩 去 ， 
不 带 他 们 去 ! 

“ 瑞 ， 我 带 你 们 去 !” 管 说 了 话 。 

“ 脱 了 袜子 ?” 英 问 。 

“ 脱 1” 爸 自己 先 解 开 了 皮鞋 。 

“ 脱 鸭 鸭 来 脱 鸭 鸭 ,” 英 唱 着 ,“ 萎 ， 你 不 脱 肥 鸭 ?” 

“ 妈 一 一 萎 脱 鸭 鸭 1” 

老 李 一 手 拉 着 一 个 ， 六 只 大 小 不 等 的 光 脚 蹲 了 出 去 ， 大 家 
都 觉得 痛快 ， 特 别 是 老 李 。 
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第 二 天 早晨 ， 天 晴 得 好 像 要 过 度 了 似 的 。 个 个 树叶 绿 到 最 


绿 的 程度 ， 朝 阳 似 洗 过 澡 在 蓝海 边 上 了 晒 着 自己 。 蓝 海上 什么 也 
没有 ， 只 浮 着 几 缕 极 薄 极 白 的 白 气 。 有 些小 风 ， 吹 着 空地 的 积 
水 ， 晴 多 们 色 着 丝 织 的 菏 翅 在 水 上 看 自己 的 影 儿 。 燕 子 飞 得 极 
高 ， 在 蓝 空中 变 成 些小 黑 点 。 墙 关上 的 牵 牛 花 打 开 各 色 的 喇 
叭 ， 承 受 着 与 小 风 同 来 的 阳光 。 街 上 的 道路 虽 有 泥 ， 可 是 墙壁 
与 屋顶 都 刷 得 极 干净 ， 庙 宇 的 红 墙 都 加 深 了 些 颜色 。 街 上 人 人 
显 着 利落 ， 轻 松 ， 连 洋 车 的 胶皮 带 都 特别 的 鼓 胀 ， 发 着 深 灰 
色 。 刚 由 园子 里 割 下 的 韭菜 ， 小 白菜 ， 带 着 些 泥 上 了 市 ， 可 是 
不 显 着 胜 ， 时 上 都 挂 着 水 珠 。 

老 李 上 衡 门 去 。 在 街 上 他 又 觉 出 点 涵 茫 的 诗意 ， 和 乡下 那 
些 美景 差不多 ， 虽 然 不 同类 。 时 间 还 早 ， 他 进 了 西安 门 ， 看 看 
西 什 血 的 教堂 ， 图 书馆 ， 中 北海 。 他 说 不 上 是 乡间 美 呢 ， 还 是 
北平 美 。 北 平 的 雨 后 使 人 只 想 北 平 ， 不 想 邦 些 人 马 住 家 与 一 切 
的 无 聊 ， 北 平 变 成 个 抽象 的 一 一 人 类 美的 建设 与 美的 欣赏 能 力 
的 表现 。 只 想到 过 去 人 们 的 审美 力 与 现在 心中 的 舒适 ， 不 想 别 
的 。 自 己 是 对 着 一 张 ， 极 大 的 一 张 ， 工 笔画 ， 楼 阁 与 莲花 全 面 
得 一 笔 不 衔 ， 楼 外 有 一 抹 青 山 ， 血 花 办 上 有 个 小 晴 网 。 乡 间 的 
美 是 写意 的 ， 更 多 着 一 些 力量 ,可 是 看 不 出 多 少 人 工 ， 看 不 见 
多 少 历 史 。 御 河 桥 是 北平 的 象征 ， 两 劳 都 是 荷花 ， 中 间 来 往 着 
人 马 ; 人 工 与 自然 合成 一 气 ， 人 工 的 不 显 着 局 促 ， 自 然 的 不 显 
着 荡 野 。 一 张 古 通 ,颜色 像 刚 染 上 的 ， 就 是 北平 ， 特 别 是 在 雨 
后 。 

老 李 又 忘 了 乡间 ， 他 愿 完 全 降服 给 北平 。 可 是 到 了 衔 门 ， 
他 的 心意 又 变 了 。 为 什么 北平 必须 有 这 样 怪物 衔 门 呢 ? 想 想 
看 ， 假 如 北京 饭店 里 净 是 臭虫 与 漂 水 桶 ! 中 出 公园 的 大 暴 里 是 
厕所 ! 老 李 讨厌 这 个 衙门 。 他 不 能 怨 北 平 把 他 的 生命 染 成 灰 
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色 ; 是 这 个 衔 门 与 衙门 中 的 无 聊 把 他 和 弄 成 半死 不 活 一 一 连 打 小 
赵 一 个 嘴巴 ,或 少 请 一 回 客 ， 都 不 敢 ， 可怜 ! 

同事 们 逐渐 的 来 到 ， 张 大 哥 在 他 们 的 层 上 复活 了 。 张 家 已 
不 是 共产 的 窝 穴 ， 已 不 是 使 人 血 凝 结 上 的 恐怖 。 大 家 接 到 了 张 
大 哥 的 请 帖 一 一 天 真 原来 不 是 共产 党 。 大 家 开始 讨论 怎样 给 大 
哥 买 礼物 压 惊 ， 好 像 几 个 月 里 他 没 惊 过 一 回 似 的 。 买 礼物 总 得 
讨论 ， 讨论 好 大 半天 ， 一 个 人 独自 行动 是 可 怕 的 ， 一 定 要 大 家 
合作 ， 买 些 最 没有 用 的 东西 ， 有 实用 的 东西 便 显 着 不 官 样 ， 不 
客气 : 礼物 庄 上 的 装着 线 似 的 半 根 挂面 的 锦 匣 ， 和 只 有 点 查 仁 
粉 味 净 而 无 论 如 何 也 看 不 见 一 钉 星 杏 仁 粉 的 花 盒子 ， 都 是 理想 
的 礼品 。 讨 论 完 礼物 ， 大 家 开始 猜测 张大 哥 能 否 官 复原 职 。 意 
见 极 不 一 致 。 张 大 哥 ， 有 的 说 ， 到 处 有 人 ， 不 必 一 定 吃 财政 
所 。 可 是 ， 另 一 位 提出 驶 议 ， 不 回 到 财政 所 来 ， 为 什么 请 财政 
所 的 人 们 吃饭 ? 那 是 因为 小 赵 是 首座 ， 不 能 不 请 旧 同 事 作 陪 ， 
第 三 位 自觉 的 道 出 惊人 的 消息 。 假 如 ， 假 如 他 回来 ， 是 回 原 缺 
呢 ， 还 是 怎样 ? 讨论 的 热烈 至 此 稍微 低 减 。 人 人 心中 有 句 ; 
“可 别 硬 把 我 顶 了 呀 !” 不 能 ， 不 能 再 回 财政 所 ， 也 许 到 公安 局 
去 ， 张 大 哥 的 交往 是 宽 的 。 这 样 决定 ， 大 家 都 心中 平静 了 些 。 

老 李 昕 着 他 们 咕 哪 ， 好 像 听 着 一 个 臭 水 坑 冒 泡 ， 心 中 觉得 
恶心 。 

孙 先 生 过 来 问 :“ 老 李 儿 川 ， 给 张大 哥 送 点 什么 礼物 儿 呢 ? 
想 不 起 ， 压 根 儿 的 !1” 

“我 不 送 !” 老 李 回 答 。 

“ 呕 1” 孙 先生 似乎 把 官话 完全 忘 了 ， 一 句 话 没 再 说 ， 走 了 
出 去 。 

老 李 心中 痛快 了 些 。 


五 


儿子 到 了 家 。 张 大 哥 死 而 复活 ， 世 界 还 是 个 最 甜蜜 的 世 
界 ， 人 类 还 是 万 物 之 灵 ， 因 为 会 请 客 。 请 客 ， 一 定 要 请 客 。 小 
赵 是 最 值得 感激 的 人 ， 虽 然 不 能 把 秀 真 给 他 ， 可 是 只 就 天 真 的 
事 说 ， 他 是 天 下 最 好 的 人 。 请 小 赵 自然 得 请 同事 们 作 陪 。 他 们 
都 没 来 看 过 他 一 趟 ， 可 是 不 便 记 恨 他 们 ， 人 缘 总 要 维持 的 ; 况 
且 ， 也 难怪 他 们 ， 设 若 他 们 家 中 有 共产 党 ， 张 大 哥 自 己 也 要 躲 
得 远 远 的 ， 是 不 是 ?无 论 怎 说 吧 ， 儿 子 是 回来 了 ， 不 许 再 和 任 
何人 为 难 作对 : 儿 于 是 一 切 ， 四 万 万 同胞 一 齐 没 儿子 ， 中 国 马 
上 就 会 亡 的 。 

几 个 月 的 愁苦 使 张大 哥 变 了 样 ， 头 发 白 了 许多 ， 脸 上 灰 
黄 。 连 背 也 躬 了 些 。 可 是 一 见 儿 子 ， 心 力 复原 了 ， 张 大 哥 还 是 
张大 哥 ， 身 体 上 的 小 变动 没关系 ;人 总 是 要 老 的 ， 只 怕 老 年 没 
儿子 ; 很 想 就 此 机 会 留 下 胡子 。 灰 黄 的 脸 上 起 了 红色 ， 背 身 
着 ,可 是 走 得 更 快 , 更 有 派 儿 ， 赶 紧 找 出 官 纱 大 衫 ， 福 建 漆 的 
扇子 ， 上 街 去 定 菜 。 还 得 把 二 妹妹 找 来 帮忙 :前 者 得 罪 了 她 ， 
没关系 ， 给 她 点 好 饭 吃 ， 交 情 立刻 会 恢复 的 。 天 气 多 么 晴 ， 云 
多 少 蓝 ! 作 买 卖 的 多 么 和 气 ! 北平 又 是 张大 哥 的 宝贝 了 。 定 了 
菜 ， 买 了 一 挑 子 鲜花 ， 给 儿子 加 细 的 挑 了 几 个 蜜 桃 ， 女 儿 也 回 
来 了 ， 也 得 给 她 买 些 好 吃 的 ， 鲜 夭 和 鲜 核 桃 吧 ， 女 儿 爱 吃 零 碎 
儿 。 没 有 儿子 ， 女 儿 好 像 不 存在 ;有 了 儿子 ， 儿 女 是 应 该 平等 
待遇 的 。 回 到 家 中 ， 官 纱 大 衫 已 湿 了 一 大 块 ， 天 气 热 得 可 以 ; 
老 没 出 去 ， 腿 也 觉得 累 得 慌 ， 可 是 心中 有 劲 ， 像 故宫 里 的 大 杭 
木 柱子 ， 油 漆 就 是 剥落 了 些 ， 到 底 内 里 不 会 长 虫 。 叫 理发 的 ， 
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父子 全 修 容 理 发 ， 女 儿 也 得 烫 头 。 花 吧 ， 有 能 力 再 挣 去 挣 钱 
为 谁 ， 假 如 没有 儿子 ? 剪 下 的 头发 有 不 少 白 的 ， 没 关系 ; 作 大 
官 的 多 半 是 白 胡子 老头 。 天 真 将 来 结 了 婚 ， 有 了 子女 ， 难 道 作 
祖父 不 该 是 个 慈 眉 善 目 的 白 发 伟 ? 

二 妹妹 来 了 ， 欢 迎 .“ 大 哥 您 这 场 一 可 够 瞧 的 1 

“也 没什么 1” 张大 哥 党 得 受 了 几 个 月 的 难 ， 居 然 能 没 死 ， 
自己 必 是 超群 出 众 :“ 二 兄弟 呢 ?” 

“我 上 次 不 是 找 您 来 吗 ， 您 不 是 一 一 正 一 一 没 见 我 吗 ?” 二 
妹妹 试 着 步 说 , “他 出 来 是 出 来 了 ， 可 是 不 能 再 行医 ， 巡 警 倒 
没 大 管 哪 ， 病 人 不 来 ， 于 脆 不 来 。 您 说 叫 他 改行 吧 ， 他 又 手 不 
能 提 人 猎 ， 肩 不 能 担 担 ， 作 个 小 买卖 都 不 会 ， 这 不 是 眼看 着 挨 饭 
吗 ? 他 净 要 来 瞧 您 ， 求 求 您 ， 又 拉 不 下 脸 来 。 大 哥 您 好 歹 给 他 
凑合 个 事 儿 ， 别 这 么 大 睁 白眼 的 挨 饿 呀 ! 您 看 ， 他 急 得 直 张 着 
大 嘴 的 器 1!” 二 妹妹 的 眼泪 在 眼眶 里 转 。 

“二 妹 您 不 用 着 急 ， 咱 们 有 办 法 ; 有 人 就 有 事 。 我 说 ， 您 
的 小 孩 呢 ?正六 着 天 真 的 事 ， 我 也 没 给 您 道 喜 去 1” 

“ 俩 多 月 了 ， 奶 不 够 吃 的 ， 哎 1” 

张大 哥 看 了 看 她 ， 她 瘦 了 许多 : 没 饭 吃 怎 能 有 奶 ? 没 奶 吃 
怎 能 养 得 起 儿子 ? 决定 给 二 兄弟 找 个 事 作 ; 不 看 二 兄弟 ， 还 不 
看 那个 吃 奶 的 孩子 ? 

“好 吧 ， 二 妹妹 ， 您 先 上 厨房 吧 。” 结 束 了 二 妹妹 。 

几 个 月 的 工夫 耽误 了 多 少 事 ? 春 际 结婚 的 都 没 去 贺 ， 甚 至 
于 由 自己 为 媒 的 也 没 大 管 ， 太 对 不 起 人 了 ! 得 逐 家 道歉 去 。 不 
过 ， 这 是 后 话 ， 先 收拾 院子 ， 石 榴 死 了 两 棵 ! 新 买 来 的 花草 摆 
上 ， 死 了 的 搬 开 ， 院 子 又 像 个 样子 了 ,可惜 没 有 莲花 ， 现 种 是 
来 不 及 了 ， 买 现成 的 倪 莲 又 太 贵 算 了 吧 ， 明 年 再 说 ， 明 年 的 


夏 大 必 是 个 极 美的 ， 至 少 要 有 三 五 倪 佛 座 莲 ! 


西 房 的 阴影 铺 满 了 半 院 。 院 中 的 夜来 香 和 刚 买 来 的 晚 香 玉 
放 着 香味 ， 招 来 几 个 长 鼻子 的 蜂 ， 在 花 上 普 着 翅 儿 。 天 很 高 ， 
蝉 声 随 着 小 风 忽 远 忽 近 。 斜 阳 在 柳 梢 上 摆动 着 绿色 的 金光 。 西 
房 前 设备 好 圆桌 ， 铺 着 雪白 的 桌布 。 方 桌 上 放 着 美丽 烟 ， 黑 头 
火柴 ， 汽 水 瓶 ， 桌 下 两 三 个 大 长 西瓜 ， 擦 得 像 刚 用 绿 油 漆 过 
的 。 秀 真 拿 着 绿 纱 的 蝇 拍 ， 大 手 大 脚 的 在 四 处 睹 拍打 ， 虽 不 一 
定 打 着 苍蝇 ， 可 确 有 打 翻 茶杯 的 危险 。 她 的 脸 特别 的 红 ， 常 把 
瓜子 放 在 层 边 想 着 点 什么 ， 鼻 子 上 的 汗 珠 继续 把 香 粉 冲 开 ， 于 
是 继续 扑 扑 的 去 拍 ， 拍 的 时 候 特意 用 小 圆 镜 多 照 一 会 儿 笑 
涡 一 一 向 左 偏偏 脸 ， 向 右 偏偏 脸 ， 自 己 笑 了 。 

张大 哥 躬 着 点 背 ， 一 趟 八 趟 的 跑 厨 房 ， 嘱 只 了 又 嘱 只 ， 把 
厨子 都 嘱 只 得 手 发 赂 。 外 面 叫 来 的 菜 ， 即 使 菜 都 新 鲜 ， 都 好 ， 
也 不 能 随便 的 饶 了 厨子 。 自 己 打 来 的 “竹叶青 ”， 又 便宜 又 地 
道 ， 看 着 茶 房 往 过 里 倒 ， 不 能 大 意 ， 生 活 是 要 有 板 有 眼 ， 一 步 
不 可 放松 的 : 多 省 一 个 便 多 给 儿子 留 下 一 个 。 润 上 了 “和 医 螺 
春 "， 放 在 冰箱 里 镇 着 ， 又 香 又 清 又 凉 ， 省 得 客人 由 性 开 汽水 : 
汽水 两 毛 一 瓶 ， 恬 螺 春 ， 喝 得 过 的 ， 才 两 毛 一 两 ， 一 两 茶叶 能 
漳 五 六 壶 ! 汽水 ， 开 瓶 时 的 响声 就 听 着 不 自然 ! 

张大 嫂 的 夏布 半 大 衫 儿 贴 在 了 券 背 上 ， 眼 圈 还 发 红 ， 想 起 
儿子 所 受 的 委 届 ， 还 一 阵 阵 的 伤心 ， 可 是 看 着 丈夫 由 复活 而 加 
紧 的 工作 ， 自 己 也 不 愿 落后 ， 虽 然 很 想 坐 在 没 人 的 地 方 再 痛 避 
一 场 。 女 儿 大 手 大 脚 的 只 会 东 一 拍 西 一 拍 的 找寻 苍蝇 ， 别 的 什 
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么 也 不 能 帮忙 ; 谁 叫 女 儿 是 女 学 生 呢 ; 女 学 生 的 父母 就 该 永远 
受累 ， 没 法 子 ， 而 且 也 不 肯 抱 忽 ; 不 为 儿女 奔 ， 为 谁 ” 寻 娘 的 
头 汤 了 一 点 半 钟 ， 右 眼 上 还 掩 着 一 块 ， 大 热 的 天 ; 时兴， 姑娘 
岂可 打扮 得 像 老 太 太 。 幸 而 有 二 妹妹 来 帮忙 ， 可 是 二 妹妹 似乎 
只 顾 发 牢骚 ， 干 事 有 些 心 不 在 壤 ; 没 法 子 ， 求 人 是 不 能 完全 如 
意 的 ; 二 妹妹 也 的 确 是 可 怜 ， 有 上 顿 没 下 顿 的 ， 还 奶 着 个 孩 
子 ! 偷偷 的 给 了 二 妹妹 一 块 儿 ， 希望 孩 子 赶快 长 大 ， 能 孝顺 父 
母 ， 好 像 一 块 钱 能 养 起 个 孩子 似 的 。 

客人 来 了 。 都 早 想 来 看 张大 吕 ， 可 是 …… 都 觉得 张大 哥 太 
客气 ， 又 请 客 ， 可 是 …… 觉得 买 来 的 礼物 太 轻 ， 可 是 …… 都 
看 出 张大 哥 改 了 样 ， 可 是 …… 结 果 : 张大 哥 到 底 是 张大 村， 得 
吃 他 ， 得 求 他 作 点 事 ， 有 用 的 人 ， 值 得 一 交往 ， 况 且 天 真 不 是 
共产 党 。 瓜 子 的 皮 打 着 砖 地 ， 汽 水 扑 扑 的 响 着 ， 香 烟 烧 起 几 股 
蓝 烟 ， 一直 升 到 房 榴 那 溜 儿 ， 把 蚊 阵 冲 散 。 讲 论 着 和 天气 ， 心 中 
比较 彼此 的 衣料 价格 ， 偷 眼看 秀 真 的 腹 辟 。 

孙 先 生 许久 没 和 张大 哥 学 习 官 话 ， 一 见面 特别 的 亲热 ， 报 
告 孙 太 太 大 概 又 “有 ”了 ， 没 办 法 : 生育 节制 压根 儿 是 “ 破 
表 ， 没 准 儿 ”! 

印 先 生 报告 吴 太 极 穷 得 要 命 ， 很 想 把 方 墩 太太 掺 出 去 ， 以 
便 省 些 粮食 。 十 三 妹 还 好 ， 一 心 一 意 的 跟 老 吴 ， 就 是 有 一 样 毛 
病 ， 敢 情 吃 “白面 "! 关于 时 先 生 自己 ,语气 之 中 带 出 已 经 不 
怕 牙 科 展 览 的 太太 ， 而 她 反 有 点 怕 他 。 自 然 邱 先生 的 话 不 免 有 
些 奇 大， 可 是 有 旁人 作证 ， 他 确 是 男 有 了 个 人 ， 而 印 太 太 以 离 
婚 铜 吓人 他， 她 自己 又 真 怕 离 婚 ， 忍 怕 要 出 事 ， 大 家 表面 上 都 夸 
赞 邱 科 员 的 乾 岗 大 振 ， 可 是 暗中 蔡 他 担忧 。 大 家 手头， 家庭 是 
不 好 随便 拆散 的 ， 不 好 意思 1! 


其 他 的 朋友 陆续 来 到 ， 都 偷 眼看 着 天 真 ， 可 是 不 便 问 他 究 
竞 为 什么 被 捕 ， 不 好 意思 。 

天 真 很 首 ， 对 大 家 没 话 可 讲 ， 勉 强 板 着 脸 笑 ， 自 以 为 是 个 
英雄 ， 坐 过 狱 。 就 赁 这 坐 过 一 次 狱 ， 白 吃 父亲 一 辈子 总 可 以 说 
得 下 去 了 。 为 什么 被 捕 ? 不 晓得 。 为 什么 被 释 ? 不 知道 。 可 怕 
是 真 的。 五 花 大 绑 捆 了 走 ! 真 可 怕 ， 可 是 对 这 群 人 应 当 骄 傲 ， 
他 们 要 是 五 花 大 绑 捆 了 走 ， 说 不 定 到 不 了 狱 里 就 会 吓 死 。 不 
过 ， 自 己 也 真得 小 心 点 ， 暂 时 先 不 要 出 去 ， 五 花 大 绑 可 别 次 数 
多 了 。 父 母 看 着 好 似 老 了 许多 , 算 了 吧 ， 也 不 用 挤 钱 留学 去 
了 ， 留 着 钱 在 北平 花 也 不 坏 。 父 亲 一 定 是 有 不 少 财产 ， 还 把 房 
子 送 给 小 赵 一 所 呢 ! 对 父亲 得 顺从 一 些 ， 这 回 误 被 当 作 共产 党 
拿 去 ， 大 概 是 平日 想 共 父亲 的 产 的 报应 。 摩 登 孝子 也 许 和 “ 妹 
妹 我 爱 你 ”可 以 联 成 一 气 的 。 想 法 得 讨 老头 一 一 把 资本 老头 的 
“资本 ”特意 免 去 ， 表 示 自 己 决 非 共产 党 一 一 的 欢心 ， 好 死 吃 
他 一 口 。 当 着 父亲 把 桌 上 的 空 汽水 瓶 挪 开 了 两 个 ， 表 示 极 愿 和 
父亲 合作 。 对 妹妹 也 和 气 了 许多 ， 哥 哥 坐 过 狱 ， 妹 妹 懂 得 什 
么 ， 所 以 得 格外 的 善待 她 。 

大 家 都 到 齐 ， 只 短小 赵 和 老 李 ， 大 家 心中 觉得 不 安 。 小 赵 
是 首座 ， 大 家 理 当 耐心 的 等 着 : 老 李 怎么 也 不 来 ? 赁 什么 不 
来 ? 近来 大 家 对 老 李 很 不 满意 ， 于 是 借 着 机 会 来 讨论 他 ， 嘴 都 
有 些 撤 着 。 

“ 老 李 儿 是 不 想来 的 ,” 孙 先生 撤 着 嘴 说 ,“ 昨 天 我 对 他 讲 ， 
送 张 大 哥 什么 礼物 ， 哎 呀 ，' 我 不 送 1， 他 说 的 。 狂 ， 狂 得 不 成 
样 儿 ! 莫名 其 妙 1” 

张大 彰 想 叫 丁 二 移 去 请 他 们 ， 丁 二 符 也 不 见 了 。 
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政治 的 变动 ， 对 于 科 员 们 ， 是 饭碗 又 要 碎 破 的 意思 ; 无 力 
制止 ， 可 是 听 着 头疼 。 也 有 喜欢 换 一 换 局 面 的 ， 假 如 风 儿 是 向 
着 目 己 吹 来 ， 而 且 吹 得 带 着 喜气 ， 可 是 这 究竟 是 极 少数 的 。 小 
赵 是 永远 察看 风向 的 人 。 但 是 每 逢 他 特别 的 喜欢 ， 别 人 不 免 就 
害 头 疼 。 

他 两 天 没 露面 ， 大 家 心中 又 打开 了 鼓 。“ 小 赵 上 哪儿 啦 ? 
张大 哥 请 客 他 都 设 到 !” 大 家 不 但 心中 这 人 么 咬 咕 着 ， 也 彼此 的 
探 问 。 有 的 更 进一步 的 猜测 :“ 听 说 市 长 又 要 换 人 。 小 赵 准 是 
义 上 了 天 津 。 说 不 定 ， 他 还 许 来 个 局 长 呢 !” 老 李 也 许 晓 得 ， 
问 他 去 。“ 老 李 ， 张 大 哥 请 客 怎么 没 去 ? 小 赵 也 没 去 !” 给 老 李 
一 个 上 暗示。 自从 吴 太极 免职 ， 老 李 和 小 赵 很 那个 。 老 李 没 说 什 
么 ,大 家 越 觉 得 他 知道 ， 好 厉害 的 老 李 ， 嘴 和 蛤 壳 似 的 那么 严 
紧 ! 

小 赵 没 影 儿 了 ， 可 是 有 人 看 见 张大 哥 上 科 长 家 里 去 。 大 家 


有 点 不 安 。 所 里 是 没有 缺 的 ， 张 大 哥 回 来 就 得 有 人 出 去 。 大 家 
都 很 不 满意 那个 项 了 张大 哥 的 人 。 张 大 哥 到 底 是 老 资格 ; 那个 
新 来 的 科 员 懂 得 什么 ?可 是 他 既 能 项 了 张大 哥 ， 他 的 力量 一 定 
不 小 ; 张大 哥 未 必 就 能 再 项 下 他 去 ; 那么 ， 不 定 谁 被 顶 呢 ! 

张大 哥 确 是 下 了 决心 恢复 地 位 ， 自 己 定 好 期 限 ， 一 个 月 内 
要 接 到 委任 状 。 好 吗 ， 丢 了 一 所 房子 ， 不 赶紧 抓 弄 抓 弄 还 行 ? 
对 于 媒人 的 事业 也 开始 张罗 着 ， 男 人 当 刻 ， 女 的 当 聘 ， 不 然 便 
没有 人 生 。 再 说 ， 张 大 哥 要 是 放弃 说 媒 的 工作 ， 不 亚 于 把 自己 
告 下 来 一 一 张 某 不 行 了 ， 头 发 白 了 ， 没 用 了 ! 这 根本 和 谋 差事 
有 关系 ， 被 人 认识 为 老 朽 无 能 还 能 找到 差事 ? 不 ， 张 大 哥 不 能 
服 这 口气 一 一 “ 叫 你 们 看 看 姓 张 的 ， 至 少 还 能 跳动 二 十 来 年 !” 
去 看 看 老 李 ， 请 吃饭 他 怎 没 来 呢 ?” 老 李 是 好 人 ; 够 个 朋友 ， 不 
过 ， 对 于 谋 差事 ， 老 李 并 没有 多 少 用 处 。 老 李 都 好 ， 就 是 差事 
当 得 太 死 板 ， 太 死板 。 也 别 说 ， 他 升 了 头等 科 员 ， 大 概 也 有 点 
劲 ， 可是， 别人 要 是 有 他 那 点 学 问 ， 那 笔 文 章 ， 还 早 作 了 科 长 
呢 ， 到底 是 太 死 板 。 

老 李 没 在 家 ， 张 大 哥 和 李 太 太 谈 起 来 ， 婆 婆 慢 慢 的 谈 得 十 
分 相投 ， 张 大哥 仿佛 是 有 点 女性 。 李 太太 自从 自己 打 了 顿 嘴巴 
之 后 ， 脸 上 由 肿 而 消瘦 ， 心 里 老 整 着 一 大 下 子 眼 泪 。 见 了 张大 
哥 好 像 见 了 叔 公 ， 把 委屈 都 倒 了 出 来 。 张 大 哥 像 奈 劳 前 线 将 士 
似 的 ， 只 夸奖 她 的 好 处 ， 并 不 提 老 李 有 什么 缺 欠 。 激 起 她 的 勇 
气 比 光 驾 敌人 强 的 多 。 李 太太 的 来 到 北平 ， 原 是 张大 哥 的 力量 
与 主张 ， 自 然 不 能 因为 帮助 李 太 太 而 说 老 李 不 好 ; 老 李 要 真是 
不 好 ， 张 大 哥 岂 不 担 着 把 她 接 到 虎口 里 来 的 “不 是 ?? 李 太 太 
听 了 一 片 奖 励 且 已 的 话 ， 不 由 的 高 兴起 来 ， 觉 得 自己 到 底 是 比 
丈夫 大 着 两 岁 ， 应 当 容 让 他 ， 虽 然 想起 丈夫 的 一 天 到 晚报 着 
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嘴 ， 徐 底 人 草 营 一 语 不 发 ， 也 确 是 心里 堵 得 慌 。 李 太太 决定 留 
张大 哥 吃 饭 ;: 张大 哥 决 定 不 吃 ， 可 是 觉得 李 太太 已 经 受 了 “ 教 
育 ”， 北 平 的 力量 ! 


羊肉 西戎 芦 馅 的 饺子 ， 李 太太 原 想 用 以 款待 张大 哥 。 大 哥 
不 肯 赏 脸 ， 李 太太 有 点 失望 。 可 是 大 哥 刚 走 了 不 大 一 会 儿 ， 丁 
二 他 来 了 。 三 句 话 过 去 ， 李 太太 抓 住 吃 饺子 的 主 儿 。 

“很 好 ， 很 好 ， 丁 二 符 最 爱 吃 羊肉 馅 !” 说 着 ， 他 脱 了 那 件 
不 大 有 灵魂 的 夏布 棚 ， 就 要 去 和 面 。 

当然 不 能 叫 客人 去 和 面 ， 李 太太 拦住 了 他 ， 两 个 孩子 也 抱 
住 他 的 腿 。 他 把 自 布 衫 很 郑重 的 又 穿 上 ， 然 后 举 了 萎 高 高 ， 给 
他 们 开始 说 他 早年 的 故事 ， 两 个 孩子 对 这 个 故事 已 能 答对 如 
流 。 

“ 听 着 ， 英 ， 我 从 头 儿 说 。 

“ 打 摔 碗 说 吧 ， 什 么 硕 来 着 ?” 英 问 。 

“子孙 秘 铸 的 碗 ; 就 由 这 儿 说 吧 。 她 一 下 轿子 就 嫌 我 ， 很 
嫌 我 ! 给 她 个 下 马 威 ; 哼 ! 她 一 一 ” 

“她 连 子 孙 锯 锋 的 碗 都 挤 了 !” 英 接 了 下 去 。 

“ 拍 , 摔 了 !” 萎 的 嘴 慢 ， 赶 不 上 英 ， 只 好 给 找补 上 点 形 
容 ， 俩 手 拍 了 一 下 。 

“ 羡 吧 ， 很 症 了 一 场 ; 归 齐 ， 是 我 算 底 ， 丁 二 一 一 ” 

“是 老实 人 ， 很 老实 !” 因 为 句子 简单 ， 这 回 尧 也 赶 上 了 。 

“你 们 说 的 一 点 也 不 错 ， 真 对 !” 丁 二 竺 以 为 英 们 非常 的 聪 
明 。“ 丁 二 是 老实 人 一 一 ” 
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英 们 极 注意 的 等 插嘴 的 机 会 ， 忽 然 丁 二 爷 加 了 一 个 旁 笔 ， 
“我 说 ， 英 ， 有 酒 没有 哇 ? 要 是 没有 ， 叫 妈妈 给 咱们 钱 ， 咱 们 
打点 去 。 喝 点 酒 ， 我 能 说 得 更 好 听 1!1” 

英和 妈 要 来 一 毛 钱 ; 丁 二 他 挑 了 个 大 茶杯 , “咱们 走 呀 1” 
一 齐 上 了 街 。 

一 出 胡同 东 口 ， 遇 上 了 老 李 ， 闫 晃 着 手 里 的 毛 钱 票 儿 喊 : 
“和 爸 ， 我 们 打 酒 去 ， 跟 妈 要 的 一 毛 钱 。” 

老 李 笑 了 。 了 本 二 稳 拉 着 菱 ， 拿 着 茶 硫 ， 黑 小 子 拿 着 一 毛 
钱 ， 不 知 为 什么 很 可 笑 。 

“我 正 给 他 们 讲 故 事 ， 想 喝 点 酒 一 一 ” 

英 又 接 了 过 去 ,“ 喝 完了 酒 ， 讲 得 更 好 听 。 我 们 刚 说 到 摔 
了 一 一 什么 锋 锯 来 着 ?” 他 拉 了 了 丁 二 和 他 夏布 衫 一 下 。 

老 李 不 笑 了 。 他 党 得 他 也 须 喝 点 酒 。 他 跟着 他 们 走 ， 到 了 
油 酒店 ， 他 拦住 了 英 ,“ 上 那 边 买 去 。 

进 了 姜 店 ， 他 买 了 一 瓶 莲 花 已 ， 几 个 桃 ， 和 两 把 极 绿 可 是 
没 很 长 足 的 莲 壮 。 把 酒 交 给 丁 二 区。 菱 看 准 了 莲 莲 ， 非 抱 着 不 
可 。 英 没 张 罗 着 拿 什 么 ， 只 看 着 手 里 的 一 毛 钱 。 出 了 店 门 ， 他 
奔 了 香瓜 挑 子 去 :“ 拿 一 毛 钱 的 香瓜 ， 要 好 的 1” 蹲 下 了 ， 大 黑 
眼珠 围 着 瓜 们 乱 转 。 老 李 过 去 挑 了 三 个 ， 又 请 了 一 毛 钱 ， 英 乐 
得 不 知 怎 好 ， 又 拉 了 了 丁 二 和 他 一 把 :“ 二 大 ， 我 也 得 喝 点 酒 。 

妈妈 看 见 大 家 都 拿 着 东西 回来 ， 乐 了 ， 加 劲 的 包 饺 子 。 鞭 
无 论 如 何 也 不 放下 莲 莲 ， 谁 要 也 不 给 。 老 李 出 了 主意 ， 扒 在 萎 
的 耳根 说 了 些 话 。 菱 还 是 不 放手 ， 可 是 忽然 似乎 明白 过 来 ， 放 
下 一 把 ， 告 诉 英 :“ 别 动 鞭 绿 一 一 ”说 不 上 这 些 绿 玩 艺 叫 什么 。 
然后 抱 着 一 把 儿 ， 茧 着 肚子 走 了 。 一 出 屋 门 :“ 马 妨 一 一 给 你 
这 绿 一 一 ” 马 妨 跑 出 来 ,“ 给 我 送 来 的 ， 莹 ?7” 
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“ 爸 说 给 婕 这 绿 一 一 ”还 抱 着 不 肯 放 手 。 

“ 留 着 给 萎 吃 吧 。 巡 不 要 。” 马 婕 笑 着 。 

萎 瞬 巴 了 半天 眼睛， 又 把 莲 莲 抱 回 来 了 。 

全 院 的 人 忽然 的 都 笑 了 ， 只 有 李 太 太 在 厨房 里 不 知 怎 回 
事 。 老 李 已 把 瓜 洗 了 一 个 ， 给 鞭 一 大 块 ， 算 是 把 “ 绿 一 一 ” 换 
过 了 来 。 他 拿 着 莲 蓬 出 来 ， 马 老 太 太 也 在 屋 门 口 笑 呢 。 他 左右 
看 了 看 ， 心 中 一 狠 ， 还 是 送 到 东边 去 ， 马 婕 笑 着 接 了 过 去 。 马 
老 太 太 发 了 话 : “ 留 着 给 孩子 们 吃 吧 !” 老 李 答 了 句 : “还 有 

呢 .” 彼 此 都 笑 着 。 他 心中 十 二 分 痛快 。 

“你 们 喝酒 吧 ， 饺 子 就 得 .。” 李 太太 也 很 喜欢 ， 看 着 她 创造 
的 那 群 白 饺子 ， 好 像 一 群 吃 圆 了 肚子 的 小 白 猫 。 

英和 萎 拿 着 扑 ， 和 妈 要 了 块 生 面 ， 一 边 吃 瓜 一 边 捏 小 鸡 
玩 。 

老 李 和 了 丁 二 和 爷 喝 着 酒 ， 丁 二 爷 的 夏布 家 还 不 肯 脱 。 老 李 还 
没 喝 多 少 ， 脸 已 经 红 了 ， 头 上 一 劲 儿 冒 汗 。 丁 二 和 爷 喝 过 了 三 
杯 ， 嘴 展 哆 味 上 了 ， 咽 了 好 几 口 气 才 说 上 话 来 : 

“ 李 先 生 ， 李 先生 ， 事 情 办 妥 了 ， 敢 情 很 容易 ， 很 容易 ! 
李 和 先生， 原来 事情 就 怕 办 ， 一 办 也 不 见得 准 不 成 。” 

老 李 猜 出 是 什么 事 ， 他 看 看 丁 二 和 苑 ， 那 件 夏 布 大 衫 好 像 忽 
然 变 得 洁 日 发 光 。“ 原 来 事情 就 怕 办 ”这 几 个 字 在 他 耳 中 继续 
的 啊 着 ， 轻 脆 有 力 ， 像 岩石 往 深 潭 里 落 的 水 球 。 小 赵 是 生 是 
死 ， 他 倒 不 大 注意 ， 他 只 觉 出 本 二 和 爷 是 个 奇迹 。 连 丁 二 和 爷 都 能 
作出 点 异 于 吃饭 喝 茶 上 衙门 的 事 ! 他 拿 起 酒杯 来 ， 本 想 大 大 的 
看 一 口 ， 不 行 ， 还 是 哩 了 一 点 在 嗓子 上 贴 住 不 往 下 走 ! 

“ 李 先 生 ,” 丁 二 和 的 手 伸 人 和 夏布 大 衫 ， 摸 了 半天 ， 手 有 点 
赢 ， 摸 出 张 折 着 的 厚 桑 皮 纸 ， 弟 给 老 李 : “这 是 那 张 房 契 。 张 


大 哥 不 容易 ， 很 不 容易 ， 请 你 交 给 他 吧 。 咱 们 喝 一 杯 ; 小 赵 打 
算 刻 秀 姑娘 ， 得 下 辈子 了 ! 请 !” 

老 李 看 着 丁 二 和 爷 灌 下 一 杯 去 ， 自 己 只 举 了 举 员 儿 。 

丁 二 和 分 辣 得 直 仰 脖子 ， 可 是 似乎 非常 的 得 意 : “小 赵 算 完 
了 。 您 看 ， 很 容易 。 我 约 他 上 后 海 ， 说 秀 姑娘 在 那儿 等 他 。 他 
来 了 ， 不 用 提 多 人 么 喜欢 了 。 妇 人 有 多 么 大 能 力 ! 我 懂得 。 天 并 
不 十 分 大 ， 可 巧 四 下 就 会 没 一 个 人 。 我 早 在 苇子 里 藏 好 了 ， 蚊 
子 真 多 ， 咬 得 我 身上 全 是 大 包 ， 我 一 动 也 不 敢 动 。 他 来 了 ， 越 
走 越 近 ， 嘿 ， 我 的 心 要 跳出 来 ， 真 的 ! 容 他 走 过 一 步 去 ， 我 就 
像 拉 替身 的 鬼 ， 双 手 对 准 他 的 脖子 一 锁 。 我 似乎 要 氏 过 去 ， 我 
只 知道 我 有 两 只 手 ， 没 有 别 的 。 他 ， 我 听见 了 ， 听 得 真 真 的 ， 
小 狗 睡 着 了 有 时 候 呕 哎 两 声 ， 他 就 是 那么 哎 了 两 声 。 没 有 别 
的 。 他 连 跑 踢 土 都 没 顾 得 ， 很 老实 ， 比 丁 二 还 老实 ! 我 一 拉 ， 
就 把 他 拉 进 革 子 里 去 。 搜 了 搜 他 身上 ， 搜 到 这 张 房 契 ; 钱包 ， 
表 ， 我 没 敢 动 。 完 了 事 ， 我 软 了 ， 不 敢 出 来 了 。 连 迈步 都 不 能 
了 。 他 你 着 身 ， 虽 然 看 不 清 他 的 脸 ， 可 是 我 知道 他 是 看 着 我 
呢 ， 怕 极 了 ! 贰 叶 一 动 ,我 一 惊 ， 以 为 有 人 来 掏 我 的 脖子 !4” 
丁 二 仓 又 吞 了 一 口 酒 ， 摸 一 摸 脖子 ， 似 乎 很 怀疑 脖子 的 完整 。 


“一 耗 ， 耗 了 一 个 多 钟头 ， 身 上 就 像 水 洗 过 的 一 样 ， 汗 很 多 。 


我 急 了 ， 往 外 迈 了 一 步 ， 正 迈 在 他 的 腿 上 ! 我 跳 了 ， 什 么 也 不 
顾 了 ， 跳 出 来 ， 头 也 没 回 ， 我 一 直 走 到 天 桥 ! 为 什么 ? 不 知 
道 ! 天 桥 是 枪毙 人 的 地 方 。 枪 毙 丁 二 ， 我 似乎 听见 ! 在 天 坛 的 
墙根 我 妨 了 一 夜 ， 没 睡 ， 一会儿 没 睡 ， 星星 一 劲 儿 对 我 用 巴 
眼 ， 好 像 是 说 ， 明 天 就 枪毙 丁 二 !” 他 又 端 起 酒 忠 来 。 

李 太 太 把 饺子 端 来 ， 两 大 盘 ， 油 汤 挂 水 的 冒 着 热气 。 他 们 
俩 都 没 动 和 包子 。 
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市 长 换 了 。 各 局 各 所 的 空气 异常 紧张 。 市 长 就 职 宣言 ， 不 
换 人 ， 不 用 私人 。 各 局 各 所 的 空气 更 加 紧张 。 谁 都 知道 市 长 是 
对 报纸 说 的 那 几 名 话 ;“ 一 朝天 子 一 朝臣 ”是 永 不 能 改 的 真言 。 
第 二 天 教育 局 换 了 局 长 ， 连 昕 差 的 一 律 更 换 。 财 政 所 的 胖 所 长 
十 万 火 急 的 找 小 赵 ， 秘 书 科 长 们 找 小 赵 ， 科 员 们 找 小 赵 ， 夫 役 
们 找 小 赵 ， 找 不 到 。 大 家 因 急 而 疑 ， 暗 中 咬 咕 : 莫非 小 赵 要 把 
胖 所 长 项 了 ? 这 一 跑 咕 ， 小 赵 的 价值 增高 了 十 倍 。 在 另 一 方 
面 ， 就 是 所 长 最 亲信 的 人 也 觉得 有 倒戈 的 必要 。 于 是 大 家 分 头 
去 奔走 ， 没 有 两 个 人 守 一 路 战线 的 ， 全 是 各 自 为 战 ， 能 保持 住 
个 人 的 地 位 什么 事 也 可 以 作 。 老 李 是 大 家 的 眼中 钉 。 只 有 他 ， 
不 慌 不 忙 ， 好 像 心 中 有 个 小 冰箱 一 一 “这 小 子 真 他 妈 的 有 准 1” 
大 家 不 能 不 避 了 。 孙 先生 虽然 心里 也 吃 了 凑 柿 子 似 的 ， 可 是 不 
招 大 家 妒 恨 ， 和 人 家 孙 先 生 走 哪 路 门 子 ， 自 己 就 和 大 家 声明 ， 不 
像 老 李 那 么 骄傲 厉害 ， 听 人 家 孙 先 生 : “哎呀 ， 新 市 长 儿 是 乡 
亲 哟 ! 老 孙 是 猪八戒 掉 在 洪水 桶 里 ， 得 其 所 截 ! 说 不 定 ， 还 来 
个 秘书 儿 当 当 。” 孙 先生 多 么 直 亦 可 爱 ! 孙 宅 接 到 了 多 少 礼物 ， 
单 说 果 稿 和 莲花 就 是 三 挑 子 ! 

小 赵 尸 身 被 个 次 夫 找 到 了 。 报 纸 上 用 小 碟子 大 小 的 字 登 出 
来 ， 把 尸身 的 臭 味 如 何 强烈 都 加 细 的 描写 。 疑 案 。 因 为 是 疑 
案 ， 所 以 人 们 各 尽 想象 的 所 能 猜测 与 拟 构 其 中 的 故 典 。 财 政 所 
的 人 们 立刻 也 运用 想象 ， 而 且 神 速 的 想 出 ; 政治 作用 。 小 赵 ， 
据 他 们 想 ， 是 要 顶 翌 所 长 的 ， 所 以 他 必定 与 新 任 市 长 有 深切 的 
关系 。 市 长 到 任 声言 不 更 动 各 局 的 人 ， 可 是 教育 局 连 个 夫 役 也 


设 留 下 。 小 赵 必 定 已 经 运动 好 重要 的 地 位 ， 自 然 男 一 批 人 又 要 
失业 ， 所 以 …… 这 个 逻辑 的 推断 在 科 员 们 看 是 极 合理 而 大 快 人 
心 的 。 科 员 们 杀 只 鸡 都 要 打 哆 咏 ， 现 在 居然 有 位 剑侠 一 一 至 少 
会 飞 榴 走 壁 的 一 -一 把 要 使 一 批 人 失业 的 小 赵 杀 死 ! 小 赵 活 着 的 
时 候 是 个 人 物 ， 可 是 这 一 死 使 他 的 价值 减 到 零度 。 因 为 这 样 的 
推测 ， 慢 慢 的 胖 所 长 变 成 了 谋杀 的 主 使 人 人。 虽然 没 人 敢 明 说 ， 
可 是 意思 是 那样 。 说 到 归 齐 ,大 家 谁 不 晓得 所 长 太太 与 小 赵 的 
关系 ， 谁 不 知道 所 长 是 义 倚 仗 而 又 怕 小 赵 ， 谁 看 不 出 小 赵 要 是 
不 谋 阔 事 则 已 ， 要 是 想 干 的 话 能 不 谋 财政 …… 越 想 越 对 ! 大 家 
这 样 想 ， 慢 慢 的 思想 也 不 知 怎么 在 言语 上 表现 出 来 ， 虽 然 都 不 
敢 首 先 这 样 宣 传 。 及 至 说 出 来 了 ， 正 是 英雄 所 见 略 同 ， 于 是 在 
低 声 交换 意见 的 工夫 ， 已 像 干 真 万 确 的 果 有 其 事 ， 成 了 政界 一 
段 最 惊人 最 有 色彩 的 历史 。 一 个 衔 门 里 这 样 相 信 ， 别 的 秆 门 里 
也 跟着 低 声 的 吵吵 。 这 一 吵吵 使 新 任 的 教育 局 长 将 已 免职 的 陈 
人 又 叫 回来 几 个 ;因为 事情 “ 阑 到 局 长 们 的 耳 条 里 ， 杀 人 的 已 
不 是 剑侠 或 刺客 ， 而 是 有 组 织 的 暗杀 团 。 局 长 们 身高 树 影 儿 
大 ,不 能 不 间 慎 一 些 ， 明 哲 保 身 是 必须 遵守 的 古训 。 消 息 传 到 
市 长 的 耳 条 里 ， 上 暗杀 团 不 但 是 有 组 织 ， 而且 里 面 有 日 本 浪人 。 
市 长 太太 登 时 上 了 天 津 。 一 来 是 为 避难 ， 二 来 是 为 跳舞 去 。 市 
长 没 法 不 和 各 局 所 的 长 官 妥 协 了 ;市 长 交 派 下 一 批 人 ， 由 各 局 
所 分 用 ， 不 便 全 体 更 动 。 各 局 所 的 领袖 暂 不 更 换 ， 可 是 市 长 给 
大 家 一 个 暗示 一 一 接任 的 花 销 太 大 。 于 是 各 局 所 的 经 费 收 支 报 
告 又 都 改造 了 一 次 。 

张大 哥 的 奔走 ， 连 天 真 都 动 了 心 : “得 包 个 车 吧 ? 天 太 
热 !” 张 大哥 很 感激 儿子 ， 儿 子 自从 狱 里 出 来 确 是 明白 多 了 。 
可 是 ,“ 包 车 干吗 ? 走 得 差 不 离 ， 再 搭 点 脚 ， 一 天 我 也 花 不 过 
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八 十 子 儿 的 车 钱 !1” 张 大 哥 大 概 至 死 也 想 不 起 论 “ 毛 ” 雇 车 的 。 
他 的 奔走 确 是 不 善 ， 可 是 已 经 有 了 眉目 ， 新 市 长 手下 一 位 秘书 
先前 与 他 同 过 事 ， 而 且 这 位 秘书 的 弟 妇 是 张大 哥 给 说 的 ， 秘 书 
不 但 答应 了 给 他 帮忙 ， 而 且 问 他 愿 到 哪个 机 关 去 。 平 日 维持 
人 ， 好 交往 ， 你 看 到 时 候 有 多 大 用 处 ， 多 大 面子 ， 由 自己 指定 
机 关 ! 张大 哥 几乎 得 意 的 要 落 泪 。 只 要 家 里 不 出 共产 党 ,事情 
是 不 难 的 。 人 心 不 古 ， 谁 说 的 ?秘书 叫 我 自己 挑 定 机 关 ! 到 底 
哪个 机 关 好 呢 ? 这 倒 为 了 难 。 在 哪儿 作 事 也 是 一 样 ， 事 在 人 
为 ; 不 过 ， 既 有 自选 的 机 会 ， 也 别 束 负 了 人 家 秘书 的 善意 。 闭 
死 了 左 眼 ， 吸 了 两 袋 烟 ， 决 定 了 ， 还 是 回 财政 所 。 人 熟地 灵 ， 
衙门 又 比较 的 阔 绰 。 

张大 哥 随 着 一 批 新 人 ， 回 了 财政 所 ， 所 里 的 陈 人 其 实 是 没 
有 什么 变动 ， 因 为 所 长 是 讲 面子 的 人 ， 而 且 各 位 都 有 人 给 说 


， 情 ， 所 以 旧 人 没 十 分 动 ， 而 硬 添上 一 批 新 人 ; 羊毛 出 在 羊 身 


上 ， 有 的 是 老百姓 纳 供 ， 多 开 点 薪水 也 用 不 着 所 长 自己 掏 腰 
包 。 况 且 ， 市 长 与 局 长 们 的 妥协 究竟 是 暂时 的 ， 知 道 哪 时 就 搁 
车 , 干吗 裁员 得 罪人 ! 于 是 所 里 十 分 热 益 ， 新 旧 交欢 ， 完 全 是 
太平 景象 。 连 夫 役 也 又 添 了 两 名 ， 因 为 打手 巾 把 和 湖 茶 的 呼唤 
接 二 联 三 ， 已 无 法 应 付 。 张 大 哥 利用 机 会 把 爱 用 石膏 的 二 兄弟 
荐 上 ， 和 暂时 当 着 夫 役 ， 等 空气 变换 了 些 再 去 行医 ， 不 过 ， 再 行 
医 的 话 可 千 万 “ 少 ”下 -一 不 是 不 可 以 下 一 石膏。 此外， 张 
大 哥 对 于 新 到 的 一 群 山南 海北 的 科 员 们 特别 的 照应 ， 有 的 不 会 
讲 官话 ， 张 大 哥 教 。 有 的 不 会 吃 西餐 ， 张 大 哥 带 着 去 练习 。 有 
的 要 娶亲 ， 张 大 哥 吃 了 蜜 。 


四 


老 李 又 没 被 撤 差 ， 他 自己 也 笑 了 。 衔 门 更 像 怪 物 了 ; 他 想 
逃 都 逃 不 了 。 混 吧 ! 大 家 都 是 混 ， 不 过 别人 混 得 兴高采烈 ,他 
混 得 孤寂 无 聊 。 对 新 邮 事 们 他 不 大 招呼 ， 旧 同事 们 对 他 非常 不 
满意 ， 孙 先生 已 经 把 刚 学 来 的 一 句 加 在 老 李 的 身上 一 一 “乡下 
人 不 认识 仙人 掌 ， 青 饼 子 1” 

把 房 契 给 张大 哥 送 了 去 。 张 大 哥 避 了 。 老 李 想 吓 嘛 张大 哥 
一 下 ; 不 好 意思 ， 没 说 什么 。 张 大 哥 似 乎 不 大 敢 收 那 张 契 纸 ; 
看 见 它 ， 也 就 看 见 了 小 赵 ， 这 是 玩 的 ?! 

“大 哥 把 它 收 起 来 好 了 ， 没 事 忆 

张大 哥 想 起 七 侠 五 义 来 ; 没有 除 暴 安良 的 侠义 英雄 ， 这 是 
不 可 能 的 ! 

“把 本 二 区 那 第 子 小 鸟 给 我 吧 。” 老 李 岔 开 了 话 。 

“ 丁 二 在 哪儿 呢 ， 好 几 天 没 见 他 的 面 ， 家 里 越 忙 ， 他 越 会 
要 玄 虚 ， 真 正 的 废物 !” 张 大 哥 不 满意 丁 二 和 爷 。 

“他 在 我 那儿 呢 ， 啊 一 一 帮 几 天 忙 。” 老 李 没 敢 说 丁 二 和 爷 天 
天 梦 见 天 桥 枪 尼 人 ， 不 敢 出 来 。 

“了 哎 ， 在 你 那儿 呢 ， 那 我 就 放心 啦 。” 张 大 哥 为 客气 起 见 ， 
软 和 了 许多 ; 可 是 丁 二 在 老 李 家 帮 什 么 忙 呢 ? 

老 李 提 着 一 笼 破 黄 乌 走 了 。 张 大 哥 看 着 房 契 出 神 ， 怎 回 事 
呢 ? 
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A 老舍 小 说 全 集 


a) 


老 李 唯一 值得 活着 的 事 是 天 天 能 遇 到 机 会 看 一 眼 东 屋 那 点 
“诗意 ”他 不 能 不 承认 他 “是 ” 迷 住 了 ， 虽 然 他 的 理智 强 有 力 
的 管束 着 一 切 行动 。 既 不 敢 一 一 往 好 了 说 ， 是 不 肯 一 一 纯 任 感 
情 的 进攻 ， 他 只 希望 那 位 马 先 生 回来 ， 看 她 到 底 怎样 办 ， 那 时 
候 他 或 者 可 以 决定 他 自己 的 态度 。 设 若 他 不 愿 再 其 哄 自 己 的 
话 ， 他 实在 是 希 蔓 着 一 一 马 回 来 ， 和 她 吵 了 ; 老 李 便 可 以 与 她 
一 同 逃 走 。 逃 出 这 个 臭 家 庭 ， 逃 出 那个 怪物 衔 门 ; 一 直 逃 到 香 
浓 色 烈 的 南洋 ,赤裸裸 的 在 赤道 边 上 的 从 林 中 醋 睡 ， 作 着 各 种 
颜色 的 热 梦 ! 带 着 丁 二 和 苑 。 丁 二 和 爷 天 生来 的 宜 于 在 热带 懒散 
着 。 说 真 的 ， 也 确 是 得 给 丁 二 答 想 主意 一 一 他 一 天 到 晚 怕 枪 
毕 ， 不定 哪 天 他 会 喝 两 忠 酒 到 巡警 局 去 自首 | 带 他 上 哪儿 ? 似 
乎 只 有 南洋 合适 。 他 与 她 ， 带 着 个 怕 枪 毙 的 丁 二 符 ， 在 椰 树 
下 ,何等 的 浪漫 1 

“小 岛 儿 ， 叫 吧 ! 你 们 一 叫 ， 就 没 人 枪毙 我 了 1” 丁 二 符 又 


对 着 笼子 低 声 的 问 卜 呢 ! 
逃 ， 逃 ， 逃 ， 老 李 心 里 跳 着 这 一 个 字 。 逃 ， 连 小 马刀 也 放 

开 ， 叫 它们 也 飞 ， 飞 ， 飞 ， 一 直 飞 过 绿 海 ， 飞 到 有 各 色 鹦 鞠 的 

林 中 ， 饮 着 有 各 色 游 鱼 的 溪水 。 

他 笑 这 个 社会 。 小 赵 被 杀 会 保全 住 不 少 人 的 饭碗 ， 多 么 滑 

移 ! 


正 是 个 礼拜 天 ， 暗 由 天 亮 就 叫 起 来 ， 早 晨 屋 子 里 就 到 了 八 
十 七 度 ， 英 和 菱 的 头 上 胸 前 眼看 着 长 一 片 一 片 的 判 子 。 没 有 一 
点 风 ， 整 个 的 北平 像 个 闽 炉 子 ， 城 墙 上 很 可 以 烤 焦 了 烧饼 。 丁 
二 和 爷 的 夏布 衫 无 论 如 何 也 穿 不 住 了 ; 英和 萎 热 得 像 急 了 的 狗 ， 
捉 着 东西 就 咬 。 院 子 里 的 砖 地 起 着 些 同 动 的 光波 ， 花草 全 低 了 
头 ， 麻 兴 在 墙根 张 着 小 嘴 螨 气 ， 已 有 些 发 果 。 没 人 想 吃 饭 ， 卖 
冰 的 声音 好 像 是 天 上 降下 的 福音 。 老 李 连 袜 也 不 穿 ， 一 劲 儿 扑 
打 蒲 房 。 只 剩 了 苍蝇 还 活动 ， 其 余 的 都 人 了 半死 的 状态 。 街 上 
电 手 铃 的 响声 像 是 催 命 的 学 语 ， 响 得 使 人 心 焦 。 

为 自己 ， 为 别人 ， 夏 天 顶 好 不 去 拜访 亲友 ， 特 别 是 胖 人 。 
可 是 闫 太太 必须 出 来 寻 亲 问 友 ， 好 像 只 为 给 人 家 屋 里 增加 些 温 
度 。 

老 李 赶紧 穿 袜子 ， 找 汗 衫 ， 胸 臂 肘 上 往 下 大 股 的 流 汗 。 

方 墩 太 太 眼 睛 上 的 黑 围 已 退 ， 可 是 爵 上 又 加 上 了 花 彩 ， 一 
大 条 伤痕 被 汗 淹 得 并 不 上 口 ， 跟 着 一 小 队 苍 蝇 。 

“ 李 先 生 ， 我 来 给 你 道 菊 ,” 方 墩 的 腮 部 自己 弹 动 ， 为 是 惊 
走 苍蝇 。 “我 都 明白 了 ， 小 赵 死 后 ， 事 情 都 清楚 了 。 我 来 道歉 ! 
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还 有 一 件 事 ， 我 得 告诉 你 。 吴 先生 又 找 着 事 了 。 不 是 新 换 了 市 
长 吗 ， 他 托 了 个 人 情 ， 进 了 教育 局 。 他 虽 是 军队 出 身 ， 可 是 现 
在 他 很 认识 些 个 字 了 ; 近来 还 有 人 托 他 写 扇面 呢 。 好 歹 的 混 去 
吧 ， 咱 们 还 闹 得 起 吗 ?” 

老 李 为 显 着 和 气 ， 问 了 句 极 不 客气 的 ，“ 那 么 你 也 不 离婚 
了 ?” 

方 墩 摇 摇 头 ，“ 哎 ， 说 着 容易 趾 ; 吃 谁 去 ? 我 也 想 开 了 ， 
左 不 是 混 吧 ,何必 呢 ! 你 看 ,” 她 指 着 腮 上 的 伤痕 ,，“ 这 是 那个 
小 老婆 抓 的 ! 自然 我 也 没 贷 了 她 ， 她 不 行 ， 我 把 她 的 脸 撕 得 紫 
里 套 青 ! 跟 吴 先生 讲 和 了 ， 单 跟 这 个 小 老婆 干 ， 看 谁 成 ， 我 不 
把 她 打 跑 了 才 怪 ! 我 走 了 ， 乘 着 早 半天 ， 还 得 再 看 一 家 儿 呢 。” 
她 仿佛 是 练 着 寒暑 不 侵 的 工夫 ， 专 为 利用 暑 天 锻炼 腿脚 。 

老 李 把 她 送出 去 ， 心 里 说 “有 一 个 不 离婚 的 了 !” 

刚 脱 了 汗 衫 ， 擦 着 胸 前 的 汗 ， 吨 太太 到 了 ; 连 她 像 纸板 那 
样 扁 ， 头 上 也 居然 出 着 汗 珠 。 

“不 算 十 分 热 ， 不 算 ,” 她 首先 声明 ， 以 表示 个 性 强 。“ 李 
先生 ， 我 来 问 你 点 事 ， 屋 先 生 新 养 的 那个 人 儿 在 哪里 住 ?” 

“我 不 知道 ,” 他 的 确 不 知道 。 

“你 们 男人 都 不 说 实话 ,” 吨 太太 指 着 老 李 说 ， 勉 强 的 一 
笑 。“ 告 诉 我 不 要 紧 。 我 也 想 开 了 ， 大 家 混 吧 ， 不 必 叫 真 了 ， 
不 必 。 只 要 他 曾 得 不 太 离 格 ， 我 就 不 深究 ; 这 还 不 行 ?” 

“那么 你 也 不 离婚 了 ?” 老 李 把 个 “也 ” 字 说 得 很 用 力 。 

“何必 呢 ,” 吨 太太 勉强 的 笑 ，“ 他 是 科 员 ， 我 跟 他 一 吵 ; 
不 能 吵 ， 简 直 的 不 能 吵 ， 科 员 ! 你 真 不 知道 他 那个 一 一 ” 

老 李 不 知道 。 

“好 啦 ， 乘 着 时 半天， 我 再 到 别处 打听 打听 去 。” 她 仿佛 是 


正 练 着 寒暑 不 侵 的 工夫 ， 利 用 暑 天 银 炼 着 腿脚 。 

老 李 把 她 送出 去 ， 心 里 说 “又 一 个 不 离婚 的 !1” 

他 刚 要 转身 进来 ， 张 大 哥 到 了 ， 拿 着 一 大 篮子 水 果 ，。 

“给 干 女儿 买 了 点 果子 来 ;天 热 得 够 瞧 的 !” 随 说 随 往 院 里 
走 。 

丁 二 和 爷 听 见 张大 哥 的 语 声 ， 慌 忙 藏 在 里 屋 去 出 白 毛 汗 。 

“我 说 老 李 ,” 张 大 哥 控 着 头 上 的 汗 , “到 底 那 张 房 女 和 了 丁 
二 是 怎 回 事 ? 我 心里 七 上 八 下 的 不 得 劲 ， 你 看 1” 

老 李 明知 道 张大 哥 是 怕 这 件 事 与 小 赵 的 死 有 关系 ， 既 舍 不 
得 房 契 ， 又 怕 六 出事 来 。 他 想 了 想 ， 还 是 不 便 实话 实说 ， 大 热 
的 天 ， 把 张大 哥 吓 尝 过 去 才 粮 ! “你 自 管 放心 吧 ， 准 保 没事 ， 
我 还 能 冤 你 ?” 

张大 哥 的 左 眼 开 闭 了 好 几 次 ， 好 像 困 乏 了 的 老 马 。 他 还 是 
不 十 分 相信 老 李 的 话 ， 可 是 也 看 出 老 李 是 决定 不 愿 把 真情 告诉 
他 :“ 李 老 ， 天 真 可 是 刚 出 来 不 久 ， 别 又 一 一 ” 

老 李 明白 张大 哥 ; 张大 哥 , 方 壤 ， 印 太太 ， 和 …… 都 怕 一 
样 事 ， 怕 打 官 司 。 他 们 极 愿 把 家 庭 的 丑恶 用 白粉 刷 抹 上 ， 兽 衍 
一 下 ， 就 是 别 打破 了 脸 ， 使 大 家 没 面子 。 天 真 虽然 出 来 ， 到 底 
张大 哥 觉得 这 是 个 家 庭 的 污点 ， 白 粉刷 得 越 厚 越 好 ; 由 这 事 再 
引起 别 的 事 儿 ， 叫 大 家 都 知道 了 ， 最 难堪 张大 哥 没有 力量 再 
去 抵挡 一 阵 。 你 叫 张大 哥 像 老 驴 似 的 戴 上 “泪眼 *， 去 转 十 年 
二 十 年 的 磨 ， 他 甘心 去 转 ， 叫 他 在 大 路 上 痛 痛 快 快 的 跑 几 步 ， 
他 必定 要 落 泪 。 “大哥 ， 你 要 是 不 放心 的 话 ， 我 给 你 拿 着 那 张 
契 纸 ， 凡 事 都 朝 着 我 说 ， 好 不 好 ??” 

“ 那 一 一 那 倒 也 不 必 ,” 张 大 森 笑 得 很 勉强 , “ 老 李 你 别 多 
心 ! 我 是 ， 是 ， 小 心 点 好 !” | 
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“ 准 保 没 错 ! 丁 二 移 一 半天 就 回去 ， 你 放心 吧 1” 

“好 ， 那 么 我 回去 了 ， 还 有 人 找 我 商议 点 婚事 呢 。 明 天 见 ， 
老 李 。” 

老 李 把 张大 哥 送 出 去 ， 热 得 要 咬 谁 几 口 才 好 。 

丁 二 等 顶 着 一 头 白 毛 汗 从 里 间 逃 出 来 :“ 李 先生 ， 我 可 不 
能 回 张 家 去 呀 ! 张大 哥 要 是 一 盘问 我 ， 我 非 说 了 不 可 ， 非 说 了 于 
不 可 !1” 

“我 是 那么 说 ， 好 把 他 对 付 走 ; 谁 叫 你 回 张 家 去 ?” 老 李 觉 
得 这 样 保 护 丁 二 笃 是 极 有 意义 ， 又 极 没 有 意义 ， 莫 名 其 妙 。 


张大 哥 走 了 不 到 五 分 钟 ， 进 来 一 男 一 女 ， 开 开 老 李 的 屋 门 
便 往 里 走 。 老 李刚 又 脱 了 袜子 与 汗 衫 。 

“不 动 ， 不 动 !” 那 个 男 的 看 见 老 李 四 下 找 汗 衫 ，“ 千 万 不 
要 动 ， 同 志 ! 马克 同 ， 马 克 司 的 弟弟 。 这 是 ,” 他 介绍 那 位 女 
的 “高 同志 ,与 马 同 志 同 居 。 记 得 这 屋 是 妈 同 志 的 ， 同 志 你 为 
何在 此 ?” 
老 李 乙 了 。 
马 同志 提 着 个 皮包 ， 高 同志 提 着 个 小 竹 管 ， 一 齐 放 在 地 
马 同志 坐 在 皮包 上 ， 高 同志 自己 找 了 把 棒子 坐 下 。 
老 李 明白 过 来 了 ， 这 是 马 老 太太 的 儿子 。 他 看 着 他 们 。 
马 同志 也 就 是 三 十 多 岁 ， 身 量 不 高 ， 穿 着 黄 短裤 ， 翻 领 短 、 
袖 汗 衫 ， 白 帆布 鞋 。 脸 上 神气 十 足 ， 一 条 眉毛 挑 着 天 ， 一 条 丑 
毛 指 着 地 ， 一 只 眼 望 着 莫 斯 克 ， 一 只 眼 瞳 着 罗马 。 鼻 孔 用 力 的 
撑 着 ， 像 跑 欢 了 的 马 那 样 撑 着 ， 嘴 顺势 也 往 上 兜 着 ， 似 乎 老 对 
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自己 发 笑 ， 而 心里 说 着 ,“ 你 看 我 1” 

高 同志 也 就 是 三 十 多 岁 ， 身 量 不 高 。 光 脚 穿 着 大 扁 白 鞋 ， 
上 身 除 了 件 短 袖 白 夏布 衫 ， 大 概 没 什么 别 的 东西 ， 露 着 一 身 的 
黑 肉 。 脸 上 五 官 俱全 ， 嘴 特别 的 大 ， 不 大 有 和 精神， 皱 着 冉 ， 似 
乎 是 有 点 头疼 。 

丁 二 和 区， 李 太 太 ， 英 ， 葵 都 来 参观 ， 把 两 位 同志 围 得 风雨 
不 透 。 马 同志 顺手 把 丁 二 和 爷 的 芭 芝 麟 夺 过 去 扇 着 ， 高 同志 拿 起 
桌 上 一 个 青 蔷 果 一 一 张大 哥 刚 给 送 来 的 一 一 刚 要 放 嘴 里 送 ， 被 
英 一 把 抢 回 去 。 

“看 这 个 小 布尔 乔 亚 !” 马 克 同 指 着 英 说 ,， “世界 还 没 多 大 
希望 1” 

李 太 太 看 丈夫 不 言语 ， 挂 了 气 : “我 说 ， 你 们 俩 是 干吗 的 
呀 ?2 

“我 俩 是 同志 ;， 你们 是 干吗 的 ?” 马 同志 反攻 。 

李 太 太 回 答 不 出 。 有 心 要 给 他 个 嘴巴 ， 又 不 肯 下 手 。 

屋 门 开 了 ， 马 老 太 太 进 来 :“ 快 走 ， 上 咱们 屋 去 !” 

“ 妈 同 志 !” 马 克 同 立 起 来 ， 拉 住 老 太 太 的 手 ，“ 就 在 这 儿 
吧 ， 这 儿 还 凉快 些 。” 

马 太 太 的 泪 在 眼 里 转 ， 用 力 支持 着 ，“ 这 是 李 先 生 的 屋 
子 1” 然 后 向 老 李 ,，“ 李 先生 ， 不 用 计较 他 ， 他 就 是 这 么 疯 疯 疗 
着 的 。 走 !” 他 朝 着 高 同志 ,“ 你 也 走 !” 

马 同志 很 不 愿意 走 ， 被 马 老 太 太 给 扯 出 来 。 丁 二 和 爷 给 提 着 
皮 箱 。 高 同志 皱 着 眉 也 跟 出 来 。 老 李 看 见 马 少 奶奶 立 在 阶 前 ， 
毒 花花 的 太阳 了 晒 着 她 的 脸 ， 没 有 一 点 血色 。 
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大 家 谁 也 没 吃 午饭 ， 只 蝎 了 些 绿豆 汤 。 老 李 把 感情 似乎 都 
由 汗 中 发 泄 出 来 ， 一 声 不 出 ， 一 劲 儿 流 汗 。 他 的 耳 条 专 听 着 东 
屋 。 东 屋 一 声 也 没有 ; 他 佩服 马 嫩 ， 之 横 ! 因为 在 她 使 劲 ， 自 
己 的 汗 越发 川流不息 。 他 想象 得 到 她 是 多 么 难堪 ， 可 是 依然 一 
声 不 出 。 

丁 二 和 爷 凡 为 马 同 志 是 小 赵 第 二 ， 非 和 李 太 太 借 棒 要 去 乒 他 
不 可 ， 她 也 觉得 他 该 接 ， 可 是 没 敢 把 棒 要 和 借 给 丁 二 和 爷 。 

英 偷 偷 的 上 东 屋 看 马 妨 ， 门 倒 锁 着 呢 ， 推 不 开 ， 叫 马 妨 ， 
也 不 答应 。 英 又 急 了 一 身 的 判 子 。 

西屋 里 路 喝 喀 喝 的 成 了 小 茶馆 ， 高 声 的 是 马 同志 ， 低 声 的 
是 老 太 太 ,不 大 昕 见 高 同志 出 声 

马 老 太太 是 在 光绪 末年 就 讲 维新 的 人 ， 可 是 她 的 维新 的 观 
念 只 限于 那 时 候 的 一 些 ， 五 四 以 后 的 事 儿 她 便 不 大 懂 了 。 她 明 
白 ， 开 通 ， 相 当 的 精明 ， 有 的 地 方 比 革命 的 青年 还 见得 透 澈 ， 
有 的 地 方 她 毫 不 退步 的 守旧 。 对 于 儿女 ， 她 尽心 的 教育 ， 同 时 
又 很 放任 。 马 与 黄 的 自由 结婚 ， 她 没 加 半点 干涉 。 她 非常 疼爱 
马 少 奶奶 。 可 是 ， 儿 子 又 和 高 同志 同居 了 ， 老 太太 不 能 再 原 
谅 。 她 正和 马 同 志 谈 这 个 。 儿 子 要 是 非 要 高 同志 不 可 呢 ， 老 太 
太 愿 意 自 己 搬出 去 田 住 ， 马 少 奶 奶 愿 跟着 丈夫 或 婆婆 ， 随 便 ， 
儿子 要 是 可 以 牺牲 了 高 同志 呢 ， 高 同志 马上 请 出 。 老 太太 的 话 
虽然 多 ， 可 是 立意 如 是 ， 而 且 很 坚决 。 

蕊 同志 是 个 不 得 意 的 人 、 心 中 并 没有 多 少 主意 ， 可 是 非常 
的 自 做 。 他 愿意 作 马 克 司 的 弟弟 ， 可 是 他 的 革命 思想 与 动机 完 


全 是 为 成 就 他 自己 。 对 于 富 人 他 由 自傲 而 轻视 他 们 ， 想 把 他 们 
由 天 上 拉 到 尘土 上 来 ， 用 脚 踩 住 他 们 的 脸 。 对 于 穷人 他 由 自傲 
而 要 对 他 们 慈善 ， 他 并 不 了 解 他 们 ， 看 不 出 为 他 们 而 革命 的 意 
义 。 他 那 最 好 的 梦 是 他 自己 成 为 革命 伟人 ， 所 以 脸 上 老 画 着 那 
个 “你 看 我 !” 他 没有 任何 的 成 功 。 对 于 妇女 ， 他 要 故意 的 浪 
漫 ， 妇 女 的 美 与 妇女 的 特性 一 样 的 使 他 发 迷 。 对 于 黄 女 士 ， 他 
爱 她 的 美 ; 可 是 她 太 老 实 ， 太 安静 ， 他 渐渐 的 不 满意 了 。 对 于 
高 女士 ， 他 爱 她 的 性 格 活泼 好 动 敢 冒 险 ; 可 是 她 又 太 不 美 了 ， 
太 男 性 了 ， 他 渐渐 的 不 满意 了 。 可 是 ， 他 不 能 决定 要 哪个 好 ， 
他 自己 说 ,“ 我 掉 在 两 块 钢 板 中 间 !” 他 也 不 要 解决 这 个 ， 他 以 
为 一 男 多 妻 ， 或 是 一 妻 多 男 ， 都 是 可 以 的 ， 任 赁 个 人 的 自由 ， 
旁人 不 必 过 问 。 况 且 他 既 摆 脱 不 开 已 婚 的 黄 女 士 ， 又 摆脱 不 开 
同居 的 高 同志 ， 而 她 们 俩 又 似乎 不 愿 遵 行 他 的 一 男 多 妻 的 办 
法 ， 就 是 想 解 决 也 解决 不 了 。 他 没 主意 。 

他 还 有 个 梦想 一 一 现在 已 证 实 了 是 个 梦想 : 他 以 为 有 了 心 
爱 的 女子 在 一 块 ， 能 使 他 的 事业 成 功 。 归 了 一 个 自己 心爱 的 ， 
没 用 。 再 去 乔 个 性 格 强 而 好 动 的 ， 还 是 没 用 。 他 以 为 女子 是 男 
人 成 功 的 助手 ; 结果 ， 男 人 没 成 功 ， 而 女子 推 不 开 榜 不 掉 ， 死 
吃 他 一 口 。 不 错 ， 高 女士 能 自己 挣 饭 吃 ; 可 是 自己 挣 饭 与 帮助 
他 成 功 离 得 还 很 远 。 况 且 两 个 常 吵 架 ， 她 有 时 候 故 意气 他 。 自 
从 与 她 同居 ， 他 确 是 受 了 许多 苗 处 ， 他 不 甘于 受 苗 。 根 本 就 没 
想到 受苦 。 他 总 以 为 革命 者 只 须 坐 汽车 到 处 跑 跑 ， 演 说 几 套 ， 
喝 不 少 瓶 啤酒 ， 而 后 自己 就 成 了 高 高 在 上 的 同志 。 结 果 ， 有 时 
候 连 电车 也 坐 不 上 。 由 失望 而 有 些 疯狂 ， 他 只 能 用 些 使 普通 人 
们 打 哆 嗪 的 字句 吓 吓 人 了 ， 自 傲 使 他 不 甘心 失败 。“ 你 看 我 ! 
到 底 比 你 强 点 ! 四 十 以 上 的 都 要 杀 掉 !” 使 老实 人 们 听 着 打 战 ， 
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好 像 淘 气 的 孩子 故意 吓 咏 狗 玩 。 

西屋 的 会 议 开 了 两 点 多 钟 。 马 克 同 没 办 法 。 老 太太 不 能 留 
高 同志 。 最 后 ， 高 同志 提起 小 竹 短 ， 往 外 走 。 马 同志 并 没 往外 
送 她 。 

老 太 太 上 了 东 屋 。 东 屋 的 门 还 倒 锁 着 。“ 开 开 取 ， 别 叫 我 
着 急 了 1!” 老 太太 说 。 屋 门 开 了 ， 老 太太 进去 。 

老 太 太 进 了 东 屋 ， 马 同志 溜达 到 北 屋 来 。 英 与 靴 热 得 没 办 
法 ， 都 睡 了 觉 。 三 个 大 人 都 在 堂屋 坐 着 ， 静 听 东 西屋 的 动静 。 
马 同志 自己 笑 了 笑 . “你 们 得 马上 搬家 呀 ， 这 儿 住 不 了 啊 ! 你 
革 过 命 没有 ?” 他 问 老 李 。“ 你 革 过 命 没 有 ?” 他 问 丁 二 务 。“ 你 
革 过 命 没有 ?” 他 问 李 太太 。 | 

大 家 都 没 言语 。 

“ 啊 !” 马 同志 笑 了 。“ 看 你 们 的 脑袋 就 不 像 革命 的 ! 我 革 
过 命 ， 我 得 住 上 房 ， 你 们 赶快 滚 !” 

李 太 太 的 真正 乡下 气 上 来 了 ， 好 像 是 给 耕 牛 拍 苍蝇 ， 给 了 
马 同 志 的 笑脸 一 个 项 革命 的 嘴巴 一 一 就 恨 有 俩 媳妇 的 人 1 

“好 ! 很 好 !” 丁 二 苑 在 一 旁 喝彩 。 

马 同志 后 着 脸 ， 回 头 就 走 ， 似 乎 决定 不 反抗 。 


五 


李 太太 的 施 威 ， 丁 二 和 爷 的 助威 ， 马 同志 的 惨败 ， 都 被 老 李 
看 见 了 ， 可 是 他 又 似乎 没 看 见 。 他 的 心 没 在 这 个 上 。 他 只 想 着 
东 屋 : 她 怎样 了 ? 马 老 太太 和 她 说 了 什么 ? 那个 高 同志 能 不 能 
就 这 么 善 黑 甘 休 ? 他 觉 不 到 天 气 的 热 了 ， 心 中 闸 着 等 看 个 水 落 
石 出 。 马 同志 的 行为 已 经 使 他 的 心 凉 了 些 ， 原 来 浪漫 的 人 也 不 


过 如 此 。 浪 漫 的 人 是 以 个 人 为 宇宙 中 心 的 ， 可 是 马 同志 并 没 把 
自己 浪漫 到 什么 地 方 去 ， 还 是 回 到 家 来 叫 老 母亲 伤心 ， 有 什么 
意义 ? 自然 ， 浪 漫 本 是 随时 的 游戏 ， 最 好 是 只 管 享受 片刻 ， 不 
要 结果 ， 更 不 管 结 果 。 可 是 ， 老 李 不 能 想到 一 件 无 结果 的 事 。 
结果 要 是 使 老母 亲 伤 心 ， 不 能 干 ! 

到 了 吃 晚饭 的 时 候 ， 他 的 心 已 凉 了 一 半 : 马 少 奶奶 到 西屋 
去 吃饭 1 虽然 没 听见 她 说 话 ， 可 是 她 确 是 和 马 家 母子 同上 昌 吃 
的 ! 

到 了 夜晚 ， 他 的 心 完全 凉 了 : 马 同志 到 东 屋 去 睡觉 ! 老 李 
的 世界 变 成 了 个 破 瓦 盆 ， 从 半空 中 落下 来 ， 摔 了 个 粉碎 。“ 诗 
意 ”? 世界 上 并 没有 这 么 个 东西 ， 静 美 ， 独 立 ， 什 么 也 没有 了 。 
生命 只 是 妥协 ， 甫 衍 ， 和 理想 完全 相反 的 鬼混 。 别 人 还 可 以 ， 
她 ! 她 也 是 这 样 ! 或 者 在 她 眼中 ， 马 同志 是 可 爱 的 ， 为 什么 ? 
忌妒 常 使 人 问 采 傻 的 问题 。 

起 初 ， 只 听见 马 同志 说 话 ， 她 一 声 不 出 。 后 来 ， 她 慢 慢 的 
答应 一 两 声 。 最 后 ， 一 管 一 和 的 说 起 来 。 静 寂 。 到 夜间 一 点 多 
钟 一 一 老 李 始终 想 不 起 去 睡 一 一 两 个 人 叉 说 起 来 ， 先 是 低 声 
的 ， 渐 渐 的 语 声 越 来 越 高 ， 最 后 ， 吵 起 来 。 老 李 高 兴 了 些 ， 
吵 ， 吵 ， 受 协 的 结果 一 一 假如 不 是 报应 一 一 必 是 吵 ! 可 是 他 还 
是 希望 她 与 他 吵 散 了 一 一 老 李 好 还 有 点 机 会 。 不 大 的 工夫 ， 他 
们 又 没 声 了 。 老 李 替 她 想 出 她 的 将 来 。 高 同志 一 定 会 回来 的 。 
马 少 奶奶 既然 投降 了 丈夫 ， 就 会 再 投降 给 高 同志 ， 说 不 定 马 少 
奶奶 还 会 被 驱逐 出 去 。 他 看 见 一 条 鲜 花 逐 渐 的 落 瓣 ， 直 到 连 叶 
子 也 全 落 净 。 恨 她 呢 ， 还 是 可 怜 她 呢 ? 老 李 不 能 决定 。 世 界 是 
个 实际 的 ， 没 有 永远 开 着 的 花 ， 诗 中 的 花 是 幻象 ! 

老 李 的 希望 完了 ， 世 界 只 剩 了 一 团 黑 气 ， 没 有 半点 光亮 。 
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他 不 能 再 继续 住 在 这 里 ， 这 个 院子 与 那个 怪物 衔 门 一 样 的 无 
聊 ， 没 意义 。 他 叫 醒 了 了 丁 二 和 爷 ， 把 心中 那些 不 十 分 清楚 而 确 是 
美的 乡间 风景 告诉 了 了 丁 二 和 爷 。 

“好 ， 我 跟 你 到 乡下 去 ， 很 好 ! 在 北平 ， 早 蜀 是 枪毙 了 
我 !” 工 二 和 爷 开 始 收拾 东西 。 


张大 哥 刚 要 上 衔 门 ， 门 外 有 人 送 来 一 车 桌 棒 ， 还 有 副 没 上 
款 的 对 联 ， 和 一 封 信 。 

他 到 了 衔 门 ,同事 们 都 兴奋 得 了 不 的 ， 好 像 白 天 见 了 兄 : 
“ 老 李 这 家 伙 是 疯 了 ， 疯 了 ! 辞 了 职 ! 辞 !” 这 个 决 想 不 到 的 
“ 辞 ” 字 贴 在 大 家 的 口腔 中 ， 几 乎 使 他 们 闭 住 了 气 。 

“已 经 走 了 ， 下 乡 了 ， 奇 怪 1!” 张 大 哥 出 乎 诚心 的 为 老 李 难 
过 .“ 太 可 惜 了 !” 太 可 惜 的 当然 是 头等 科 员 ， 不 便于 明说 。 

“莫名 其 妙 ! 难道 是 另 有 高 就 ?” 大 家 猜测 着 。 不 能 ， 乡 下 
还 能 给 他 预备 着 科 员 的 职位 ? 

“了 丁 二 也 跟 了 他 去 。” 张 大 哥 供 献 了 一 点 新 材料 。 

“了 丁 二 是 谁 ?” 大 家 争 着 问 。 

张大 哥 把 丁 二 和 爷 的 历史 详 述 了 一 过 。 最 后 ， 他 说 : “了 丁 二 
是 个 废物 ! 不 过 老 李 太 可 惜 了 。 可 是 ， 老 李 不 久 就 得 跑 回 来 ， 
你 们 看 着 吧 ! 他 还 能 忘 了 北平 ?” 


